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La última cosmonauta 


5 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


MANDY ANCLA SUS botas en las fijaciones e inclina la cabeza hacia 
atrás para que la ventilación no le sople las gotas de sudor 
directamente en los ojos. Ya se lo dijo a Heiner durante el 
entrenamiento: eso de montar el ventilador del casco por encima de la 
frente es un fallo garrafal de diseño. Pobres los de Control de Misión 
como se metan luego con ella por eso. ¡Con lo fácil que lo tienen ahí 
abajo! ¡Que exhalen ellos menos aire caliente en lugar de ordenarle 
cómo ahorrar recursos! Inspira con fuerza y expulsa, una y otra vez, 
hasta que se siente ligeramente mareada. 

Se toma un momento y suelta el cable con las lucecitas navideñas 
en forma de vela. Un ligero movimiento se extiende a lo largo de la 
cadena, que serpentea hasta la esclusa de la estación espacial Amistad 
entre Pueblos. Casi parecer estar viva, como una anguila 
sobredimensionada. Ese animal había impresionado a sus gemelas. Se 
recuerda a sí misma paseando por el zoológico de Leipzig con las 
niñas cogidas de las manos. En aquel instante salía el sol por detrás de 
una nube... 

Dos semanas más y llegará el relevo. Debe concentrarse y no 
distraerse con otras cosas. Muy por debajo de ella, la bota de la 
península italiana le está dando una patada a la isla de Sicilia. Se le 
tensa la piel de la frente. Le encantaría rascarse. Intenta apretar la 
cabeza lo más posible hacia la nuca para que el dispositivo 
suministrador de agua le toque la frente y, así, rascarse un poco. Pero 
el casco no es lo bastante grande para ello. 

——¿Estás bien? 

Ese es Bummi, el robot y su único acompañante. El nombre es el de 
un osito de una revista infantil y no le pega ni con cola. Bummi tiene 
el aspecto de una araña de cuatro patas, porque su cuerpo, comparado 
con las extremidades de casi dos metros de largo, resulta pequeño. 
Mandy ve por el rabillo del ojo cómo se está acercando. Utiliza 
alternativamente sus brazos y piernas para desplazarse por el casco 
exterior de la Amistad entre Pueblos. 

—Sí, solo estaba haciendo una pausa —dice Mandy. 

—Deberías mantener la actividad extravehicular lo más breve 
posible. 

—Lo sé, Bummi, tengo que ahorrar oxígeno. 

—Exacto, aunque también me preocupas tú. Cada minuto que 
pasas aquí fuera aumenta el peligro de que sufras un percance. 

—Ya sé que solo quieres lo mejor para mí. 

Bummi no responde. Nunca contesta cuando suelta alguna 
obviedad. Mandy tiene la impresión de que, a veces, se considera 


mucho más listo que ella y la mira por encima del hombro, aunque el 
robot jamás lo admitiría. Desprende la mirada de la bola terráquea 
que ya le muestra el Atlántico. Cuando se inclina un poco hacia 
delante para enganchar el cabo de seguridad a otro travesaño siente 
un ligero mareo. Ha dado a su cuerpo demasiado tiempo la sensación 
de estar colgando con la cabeza hacia abajo, a pesar de que las 
direcciones espaciales no tienen ningún significado en la 
microgravedad. 

—Debes rodear la proa —dice Bummi—. ¿O prefiere que lo haga 
yo? 

—No, gracias, ya me las apaño. 

Mandy se impulsa y se desplaza en dirección a proa, donde la 
estación se estrecha. Allí es donde se nota que se construyó a partir de 
la fase final de un cohete espacial. Resultó ser la forma más económica 
de conseguir poner en órbita la primera estación espacial de la RDA 
en el marco del 14% plan quinquenal. Ya han pasado 15 años desde 
que se inauguró. En aquella época, Mandy acababa de finalizar la 
escuela deportiva infantil y juvenil. La formación como oficial en el 
ejército del aire le pareció la única manera de llegar algún día a ser 
cosmonauta y volar al espacio. 

Si alguien le hubiera dicho que se dedicaría a instalar unas luces 
de navidad como una vulgar electricista se habría reído a gusto y 
habría denunciado a ese impertinente como enemigo de la República. 

—-Cuidado al llegar a la antena —le advierte Bummi. 

Mandy engancha el cabo de seguridad, se gira y se da un susto de 
muerte. El robot está justo detrás de ella. Mantiene su brazo izquierdo 
levantado y su garra justo por encima de ella, como si estuviera a 
punto de golpearla. 

—-¿Qué estás haciendo? 

—Te estoy asegurando. Tus pulsaciones se han acelerado, por lo 
que parto del hecho de que te estás cansando mucho. 

—No es necesario, me encuentro bien. 

—Creo que sé mejor que tú lo que... 

—Te ordeno que dejes de inmediato ese innecesario despilfarro de 
recursos. 

El robot baja el brazo. 

—¿De qué vas? —pregunta Mandy—. Tu mera presencia aquí fuera 
es superflua. 

—Entendido. 

Bummi da media vuelta. Su cuerpo en forma de huevo oscila de 
arriba abajo mientras se desplaza junto a ella por el casco exterior. A 
Mandy se le pone la carne de gallina. Nunca le han gustado las arañas. 
No se fía del robot. Actúa demasiado por su cuenta. Se supone que 
posee cierto nivel de inteligencia autónoma, más o menos como el de 


un chimpancé. Aunque, con frecuencia, parece bastante más listo. 
Bummi le recuerda un poco al comandante del Ministerio para la 
Seguridad del Estado, la famosa Stasi, en su unidad de formación. Así 
como aquel tenía acceso a todos los expedientes personales, el robot 
controla todos los datos del sistema, incluidos los sensores de su traje. 

En la proa está el gran plato de la antena giratoria. Mandy tiende 
la ristra de lucecitas a una distancia segura de la antena, que es su 
única conexión con la Tierra. En un par de horas volverá a estar al 
alcance de la estación de control en la cima del monte Brocken. 
Entonces podrá charlar un buen rato con Susanne y Sabine. Tres meses 
sin sus queridas hijitas son un tiempo extremadamente largo. 

Mandy sigue su camino alrededor de la estación. Como un caracol 
alienígena va dejando tras de sí una huella en forma de cable color 
verde oscuro y del que cada metro cuelga una bombilla en forma de 
vela. Y el hecho de llevar el tambor con el cable fijado a su espalda 
hace que la comparación sea más que acertada; y la velocidad a la que 
avanza es, sin duda, la de un caracol. Cada paso en la ingravidez 
supone un desafío. Solo hay una negrura total o una luz cegadora, y 
un solo paso sin el cabo de seguridad pondría en peligro su vida. 

Seguramente es casi imposible que suceda algo así, ya que tuvo 
que ensayar tantas veces todos esos pasos en la piscina de la Ciudad 
de las Estrellas, que se han convertido en movimientos rutinarios que 
hace incluso sin pensar. Andar significa inclinarse y volverse a 
levantar, sin pensar demasiado en ello. Mandy se ríe. Podría ser el 
lema de su vida en su país de origen. 

Aparta ese pensamiento. Ahora no ayuda. Bummi alarga un brazo 
hacia ella. Mandy extiende la mano para coger la herramienta 
universal fijada al extremo de su garra y que bien podría servir como 
arma. Debe procurar no cogerla con los guantes por la parte afilada. 

—No te preocupes —dice el robot por la radio del casco—. He 
puesto el dedo pequeño sobre la cuchilla. Así no puede pasarte nada. 
Confía en mí. 

¿Puede uno confiar en una máquina? Imprescindiblemente, y se ha 
ejercitado en ello. Mandy ha tenido que fiarse de máquinas durante 
toda su vida. Primero, de la motocicleta que ganó como antigua 
gimnasta por sus victorias en las competiciones de la RDA y europeas. 
Luego, del avión de entrenamiento de producción checa, del caza ruso 
y del de Arabia Saudita que había adquirido la NVA, y después del 
cohete de tres etapas desarrollado por los ingenieros de la RDA que la 
llevó desde la base espacial de Peenemiinde a la órbita de la Tierra y 
finalmente a la estación espacial RS Amistad entre Pueblos. 

Mandy coge el utensilio y la garra de Bummi se cierra alrededor de 
su mano. 

—Te tengo —dice el robot—. Ya puedes soltar el cabo de 


seguridad. 

Abre primero el mosquetón de uno de los cabos y luego el del otro. 
Ambos cabos flotan a su alrededor. Por la inercia que le ha dado al 
mosquetón en su extremo, este se mueve ahora de un lado al otro 
como una ola fija sobre el cable de dederon. Entonces comienza a 
volar. El largo brazo de Bummi traza un amplio arco. Se aleja uno y 
luego hasta dos metros de la nave. 

Mandy chilla de júbilo. Así se sentía cuando su padre la lanzaba al 
aire de pequeña. Si Bummi la soltara ahora, no podría regresar jamás 
a la estación espacial. Durante un instante consigue ver la estación 
completa en su campo de visión. Bummi debe haber conectado el 
cable de la iluminación navideña con otra de sus patas, porque la 
Amistad entre Pueblos brilla como un árbol de navidad con la luz 
intermitente de 80 velitas. Por el impulso del movimiento se le suelta 
una lágrima que flota por dentro del casco. Es precioso. 

Desde la Tierra será imposible distinguir esa alegre iluminación. Su 
función será conectar mañana una cámara voladora que filmará la 
Amistad entre Pueblos desde varios ángulos. Las imágenes se 
mostrarán entonces en el acto festivo central en Berlín en gigantescas 
pantallas de proyección. Mandy Neumann, heroína de la RDA. Las 
niñas tendrán que acostumbrarse a que su madre se haya hecho 
famosa. Ojalá no tengan que sufrir por ello. 

—Te dejaré en la esclusa —dice el robot. 

—¿Podrías hacer antes algo por mí? 

—Claro. 

—Vuelve a levantarme como antes. Quiero ver el efecto que causan 
estas 80 velitas. 

—Estoy midiendo su consumo eléctrico y te aseguro que no hay 
ninguna fundida. 

—Se trata del efecto en general. Es algo personal, inaccesible para 
máquinas. 

—Por supuesto, Mandy. Te volveré a levantar en tres, dos, uno... 
ahora. 


6 de octubre de 2029, Dresde 


«ENVASE NO RECONOCIDO», indica la máquina. 

Tobías saca la botella de cerveza y vuelve a meterla en esa 
abertura de negra oscuridad. Dentro se enciende una luz y la botella 
gira. 

«Envase no reconocido», aparece de nuevo en la pantallita. 

Saca la botella y la vuelve a insertar en la máquina, pero esta vez 
con el cuello hacia abajo. Siente un ligero malestar. Le da la sensación 
de estar metiendo sus envases retornables por el culo de un organismo 
metálico. 

El agujero se ilumina de nuevo. La botella de cerveza gira y la 
máquina finalmente se la traga. 

«Importe de retorno, 48 centavos. ¿Imprimir bono o donar importe 
a Solidaridad Antiimperialista?», inquiere la máquina. 

Tobías se gira, pero no tiene a nadie detrás. Si hubiera habido 
espectadores, debería dar ejemplo. Así que marca «Imprimir bono» y, 
al poco, aparece un papelito por la estrecha rendija bajo la pantalla. 
Se guarda la bolsa vacía de dederon en el interior de la chaqueta y 
quiere sacar la cartera del bolsillo para guardar el bono cuando 
alguien le da un empujón. 


Un joven melenudo pasa corriendo a su lado. Choca contra la 
puerta exterior de cristal del centro comercial, que no se ha abierto 
con la suficiente rapidez. Tobías aún está pensando de qué va todo 
eso. No está de servicio, así que puede pensar despacio y a su ritmo. 
Pero la dependienta de la panadería no parece opinar lo mismo. 

— ¡Señor Wagner, señor Wagner! —grita—. ¡Me ha robado! 

La mujer tiene la cara descompuesta por la rabia y está fuera de sí. 
Tobías toma una decisión. Forma parte del largo brazo de la ley, fines 
de semana incluidos. Pillará al tipo ese. 

—¡Détente, chaval! —grita y se lanza en su persecución. 

No ha dado ni tres pasos cuando se acuerda de que el bono aún 
asoma de la máquina. Ojalá nadie se lo lleve. ¡Con 48 centavos puede 
comprarse nueve panecillos! 

El gamberro es rápido. Ya corre cruzando la plaza frente al centro 
comercial, mientras que Tobías aún está a la sombra del voladizo 
triangular. Acelera y nota las punzadas en el costado, como en el 
colegio, cuando tenía que correr los 3000 metros lisos. Tobías ignora 
el dolor. El joven se ha apropiado de algo que no le pertenece y debe 
aprender que estas cosas tienen sus consecuencias. Rápido, rápido. 
Acorta por encima de la fuente seca. 

—¡Apártense! ¡Fuera de mi camino! —grita cuando tres madres, 


con sus correspondientes carritos de bebé, le bloquean la acera. El 
ladrón corre en dirección a la parada del tranvía. Un chirrido fuerte 
anuncia que el de la línea 12 está a punto de llegar. El chaval tiene 
suficiente ventaja como para subirse con toda la tranquilidad del 
mundo a la parada y burlar. ¡Pero no con él! El corazón le va a mil, 
aunque Tobías no baja el ritmo. Debe alcanzar la parada antes que el 
tranvía. Pero no puede correr más rápido que este, así que cambia de 
dirección y corre hacia el tranvía. Alcanza resoplando las vías que 
discurren junto a la calzada. Suena una campana de aviso, los frenos 
chirrían en las ruedas de acero. El conductor seguro que estará 
maldiciendo al loco que ha saltado sobre las vías frente a él. 

Sin embargo, así, Tobías alcanza la plataforma elevada del andén 
antes de que llegue el tranvía. El ladrón retrocede lentamente. Ahora 
ha caído en su trampa. Por un lado se acerca su perseguidor y, por el 
otro, una valla de casi dos metros de altura protege a la gente de la 
calzada, para que nadie sea atropellado por los coches. 

—¡Te tengo! —dice Tobías. 

Agarra al joven del brazo y le da la vuelta. 

—Quedas detenido. 

Aprieta al chico con una mano contra la valla, aunque este ya ha 
visto que huir no tiene sentido alguno y ha dejado de oponer 
resistencia. Un fuerte jadeo supera las campanas del tranvía. Es de 
Tobías, pero el ladrón también tiembla, algo que ahora percibe con 
claridad. Con la otra mano saca la bolsa de dederon de la chaqueta, la 
retuerce para convertirla en una cuerda y ata con ella las muñecas de 
su prisionero. Las asas de la bolsa son ideales para arrastrar al ladrón 
tras de sí. 


LA GENTE CON la que se cruza con el ladrón a remolque le mira 
malhumorada o aparta la vista de él. ¿Acaba alguien de escupirle? No 
lleva uniforme, así que pensarán que es alguien del Ministerio para la 
Seguridad del Estado. Pero nadie le pide la documentación. Ni 
siquiera el chaval quiere saber quién le ha pillado. Ojalá tenga ya 
mala conciencia. 

Sería aún mejor que se cruzaran con familiares o profesores que le 
conozcan. La vergiienza de tener que caminar maniatado tras un 
representante del Estado suele servir más de lección que cualquier 
castigo que, en este caso, sería una pena con remisión condicional. 
Tobías Wagner lleva más de veinte años en el Ministerio del Interior y 
a estas alturas conoce bien a la gente, como un pastor sus ovejas. Por 
eso se permite un tiempo bastante largo. 

—¿Cómo te llamas? —pregunta al ladrón. 


—Mario. 

—¿Mario qué más? 

—Schuster. 

—¿Domicilio? —pregunta Tobías. 

—En el número 12, ahí delante. 

Qué práctico, su oficina está en el mismo edificio. 

—¿Lugar de trabajo? 

—Yo estoy... —el chico titubea un poco— haciendo el servicio 
militar. 

—Pero ¿¡cómo se puede ser tan estúpido!? 

Así que a ese Mario acaban de darle un fin de semana de 
vacaciones por el aniversario de la República, y va y lo fastidia todo. 
Basta con que Tobías llame al servicio de comandancia y, en un tris, 
Schuster quedará arrestado en su cuartel. 

—Quería ir a por panecillos para mi novia y resulta que me olvidé 
la cartera en casa. Me está esperando con el desayuno. 

Por el tono y la cabeza baja, el chico parece decir la verdad. 
Aunque quizás es un fresco que se las sabe todas. 


CUANDO PASAN JUNTO al centro comercial, la panadera está ya 
esperando en la entrada. Ante su mostrador se ha formado una larga 
cola mientras la puerta automática intenta cerrarse sin éxito una y 
otra vez. 

—Sabía que lo pillaría, señor Wagner. 

—Camarada apoderado de sección —la corrige—. Aunque no lleve 
uniforme, siempre estoy de servicio. 

Compra allí cada día, siempre dos panecillos. Aun así, no logra 
recordar el nombre de la panadera. Intenta leerlo en la pequeña 
identificación que lleva sobre el delantal azul, pero solo ve una «M» al 
principio y un «er» al final. 

—Gracias, señora Maier —dice. 

—Es Miller. 

—Ay, sí, perdón. 

—¿Dónde ha dejado el delincuente este su botín? —pregunta la 
señora Miller. 

—Déjeme el interrogatorio del sospechoso a mí, señora Miller, que 
usted debe encargarse de sus clientes. 

—-Claro, señor..., perdón, Camarada apoderado de sección. 


EL LADRÓN SE detiene frente a la entrada del bloque de diecisiete 


plantas con el número 12. La oficina de Tobías está en la planta baja, 
pero se accede desde el callejón de al lado. 

—¿Qué pasa? —pregunta Tobías—. ¿Me vas a complicar aún más 
las cosas? 

—No, no quiero complicar nada. Ahí arriba me espera mi novia. 
Todavía dormía cuando salí de casa. Ahora seguramente estará 
preocupada. 

—¿Y tengo yo la culpa de eso, o qué? 

—No, no debería... 

—Venga, Mario, sigue caminando. Lo aclararemos todo en la 
oficina. 

Y arrastra al chico hacia el callejón. El estrecho paso junto al 
edificio está colmado de inmundicia. Algunos habitantes parece que 
tiran la basura por el balcón en lugar de bajarla al contenedor. Tendrá 
que hablar con el conserje. Ahí hay que barrer a fondo antes del 
aniversario de la República. 

—Ya hemos llegado —informa Tobías y abre la puerta con ímpetu. 

Frente a la entrada hay un escritorio. Tras él, un hombre 
uniformado se pone de inmediato en pie. Al hacerlo, se derrumba el 
castillo de naipes que estaba haciendo. 

— ¡Sargento mayor Schulte, sigue usted aquí! —dice Tobías en tono 
amenazante. 

Mira hacia el reloj que cuelga bajo el retrato del Presidente del 
Partido y del Consejo Estatal. Son las ocho y cuarto. Schulte debería 
hallarse haciendo su ronda por la zona. ¡Pero resulta que se ha 
quedado a hacer castillitos de naipes! 

—Yo... pensé que... 

—No piense, cumpla con sus obligaciones, como el partido y el 
pueblo le exigen. 

Seguramente Schulte pensaba que hoy podría tomarse el día con 
calma, aunque no lo va a conseguir. 

—Naturalmente, mi alférez —responde el sargento mayor y recoge 
de inmediato las cartas. 

—Deje eso y largo, ¡salga a tomar aire fresco! 

—SÍí, señor. 

Schulte sale de detrás del escritorio con la chaqueta desabrochada 
y se dirige a la puerta. 

—;¡El uniforme, joder! 

Schulte da un respingo. Con dedos inquietos intenta abrochar los 
botones de la chaqueta verde de su uniforme, pero se le resbalan una 
y otra vez. 

—Hágalo fuera ¡y no olvide la gorra! 

—Gracias, camarada alférez. 

Schulte coge su gorra de visera y sale a toda velocidad de la 


oficina. 

—Bien, y ahora ¿qué vamos a hacer contigo, chaval? —pregunta 
Tobías. 

Le quita las ataduras a Mario Schuster. Por suerte, estas bolsas de 
dederon no se arrugan. La dobla con cuidado y se la mete en el 
bolsillo de atrás de los vaqueros. Entonces da la vuelta al escritorio y 
se sienta en su silla. El asiento aún está caliente del trasero anterior y 
le resulta desagradable. ¿No podría Schulte traerse su propia silla? 
Pero no puede quejarse. Hoy debería estar en casa. Normalmente se 
estaría untando ahora los dos panecillos con mantequilla y pondría 
encima embutido para sentarse luego en su balcón del décimo piso del 
edificio vecino para deleitarse con el paisaje de Dresde a finales de 
verano. 

Aunque eso ya no va a pasar. No ha comprado panecillos y ya no 
debe quedar ni uno. Incluso ha perdido su bono por devolución de 
envases. Y todo por culpa de este mozalbete demasiado perezoso como 
para volver en busca de su cartera. 

—¿Por qué no preguntaste si podías pasar a pagar luego? 

—Lo hice, pero la vendedora quiso quitarme la bolsa de las manos. 

Schuster lo mira como un niño pequeño pillado al hacer una 
travesura. ¡Pero eso no ha sido una travesura! 

—Entonces, ¿diste media vuelta y saliste corriendo? 

—Sí, fue un impulso, simplemente pasó así. 

Schuster rasca el suelo con el pie izquierdo. 

—Camarada ABV. 

—¿Qué? 

—Se dice «¿Perdone?» y se dice «simplemente pasó así, camarada 
ABV». 

—Lo siento. Simplemente pasó así, camarada ABV. 

Tobías suspira. El joven mueve los hombros. Se estará frotando las 
manos. Unas ataduras de dederon se clavan bastante en la carne. 
Aunque se lo tiene bien merecido. ¿Qué va a hacer Tobías con él 
ahora? 

—¿Y tu botín? —pregunta. 

—Lo he tirado, camarada ABV. 

Lo que faltaba. Ahora ni siquiera podrá reparar el daño. Tobías 
estuvo a punto de pagarle al chico el importe que le faltaba. 

—Eso es malo —dice. 

Se levanta y da unos pasos de un lado al otro. Ese hombre es un 
soldado del ejército popular nacional. Así que, en el fondo, no es 
asunto de Tobías. Saca su teléfono móvil del bolsillo y navega por la 
lista de contactos hacia abajo. Ahí está, el número de la comandancia. 
Basta con llamar ahí y, en media hora, se habrá quitado el problema 
de encima. 


Sin embargo, le da pena la novia. Ella no tiene la culpa de nada. Se 
la imagina despertándose, pasando la mano por la cama en busca de 
su Mario y luego llamándole. 

—¿Tienes hijos? —pregunta. 

—Todavía no. Íbamos a empezar ahora. Ya nos hemos arreglado el 
pisito con el crédito de matrimonio y ahora queríamos amortizarlo 
con niños. 

—Pues me temo que por ahora no pasará nada de eso —dice 
Tobías—. La patrulla te devolverá al cuartel. 

—Oh. No, por favor, camarada ABV. ¿No podríamos arreglarlo de 
otra forma? 

Schuster se pone de rodillas y junta las manos. ¡Pero Tobías no 
puede hacer nada por él! 

—Barreré todo el callejón alrededor del edificio, y también el del 
edificio de al lado. 

El joven debe haber visto la cara que puso cuando se fijó en la 
cantidad de basura acumulada. Muy perspicaz. Tobías sacude la 
cabeza. 

—¡Cada día! —añade Schuster. 

Pero dentro de Tobías está también el enemigo de las clases. Si no 
cumple con sus obligaciones y deja ir al chico, correrá la voz. Alguien 
siempre se va de la lengua, aunque solo sea la vendedora de la 
panadería, la señora Meier. Está a punto de ser ascendido a teniente. 
No puede jugársela con un escándalo así. 

—Lo siento, Schuster. No hay forma de evitar que intervenga la 
comandancia. No eres un civil. Representas los órganos militares de 
nuestro estado de trabajadores y campesinos. Tienes una 
responsabilidad muy especial. Como dice nuestro camarada Egon 
Krenz... 

—A la mierda el abuelo político ese. 

—¿Cómo has dicho? 

Como lo haya oído alguien... Tobías mira a su alrededor. ¿Habrá 
micrófonos ocultos en su oficina? Espera que no. Nunca se ha acusado 
de nada. 

—Que a la... 

—Ni se te ocurra repetirlo, Schuster. Será mejor para ti. Ahora voy 
a llamar al servicio de comandancia. 

—Por favor, señor Wagner. 

—¡Camarada ABV! ¡Cuántas veces debo decírtelo! No me dejas 
otra elección. 

—¡Pero entonces no veré a Martina en los próximos tres meses! ¡Y 
ni siquiera sabrá lo que me ha pasado! 

—Haberlo pensado antes. 

El chico rompe a llorar. ¡Por favor! Es incapaz de ver a alguien 


llorando. Tobías se gira hacia un lado. 

—Deja de llorar. ¿Cómo se llama tu novia? Le diré dónde estás. 

—Martina Frommann, con dos “m”. 

Schuster se muerde el labio. Ya le sangra. Tobías se cabrea aún 
más. Si no fuera tan ambicioso, podría haberlo dejado escapar. Nadie 
le habría reprochado que un chaval de 18 años se escapara de un 
cuarentón como él. Y ahora tiene incluso el problema de la novieta. 


MEDIA HORA MÁS TARDE, detiene el coche patrulla frente a su oficina. 
Tobías acompaña a su detenido al exterior y lo entrega a dos soldados 
y un suboficial con cinturón y tirantes blancos. Se despiden con saludo 
militar y se marchan en su furgoneta Trabant 901. 

El sargento mayor Schulte aún no ha regresado. Tobías cierra la 
oficina y se dirige a la entrada principal del edificio. Espera que 
Schulte se haya llevado sus llaves. Él sigue vestido de civil. ¿Debería 
ponerse el uniforme? Pero la mujer debería conocerle ya, aunque no 
recuerde su nombre. Es el encargado del libro de registro de ese 
edificio y del de al lado. Cada nuevo inquilino debe presentarse ante 
él, al igual que cualquier visita. 

Tobías encuentra el nombre en un timbre, más o menos en el 
centro. Frommann vive en el sexto piso. Tiene suerte. Uno de los dos 
ascensores espera vacío en la planta baja. Tobías entra y pulsa el 
botón con un 6. El número casi ya no puede leerse. El ascensor sube 
lenta y ruidosamente. Se baja en el sexto. Frente a él hay un largo 
pasillo con puertas a derecha e izquierda. Huele a desinfectante, a 
orina y a comida quemada. 

Tobías se detiene frente a cada puerta para leer el nombre. Poco 
antes de llegar al final del pasillo, donde este se ensancha un poco, 
encuentra su objetivo y pulsa el timbre. 

— ¡Ya voy! —dice una voz femenina desde dentro—. ¿Has traído 
ya los panecillos? 

Se abre la puerta. Frente a él hay una joven con el cabello mojado 
envuelto en una toalla. Da un par de pasos atrás asustada, pero olvida 
cerrar la puerta. Tal vez se ha dado cuenta de que Tobías ha metido 
también el pie en el quicio. Es un acto reflejo. Sobre todo cuando 
pulsa timbres vestido de uniforme, porque la gente suele cerrarle la 
puerta de golpe nada más verle. No se lo toma como algo personal. 
Seguramente él haría lo mismo. Incluso él se siente pillado por el 
revisor del tren con cada control, a pesar de llevar un billete válido en 
su móvil. 

—Buenos días, señora Frommann —dice—. Soy Tobías Wagner, su 
apoderado de sección. Seguro que me recuerda. 


La mujer da un paso hacia delante. 

Oh, sí, ya le reconozco —contesta—. Perdone mi reacción, pero 
estaba esperando a mi novio. 

—¿Al señor Schuster? ¿Hace mucho que vive aquí? 

—No, qué va, solo estaba de visita. Llegó esta mañana. 
Naturalmente, enseguida se presentará en su oficina para anotarse en 
el libro. Solo queríamos desayunar primero. 

—Pues me temo que no va a ser así, señora Frommann. 

La mujer abre los ojos de par en par. 

—Oh, ¿le ha pasado algo? ¿Ha tenido un accidente? Yo aún dormía 
cuando se marchó. Creo que iba a por panecillos. 

—¿No me acaba de decir que acaba de llegar esta mañana? 

—Sí, llegó con el tren nocturno desde Eisenhiittenstadt. Nos 
hemos... saludado, y luego me he vuelto a dormir. 

Tobías ve cómo se le sonrojan las mejillas. 

—Entiendo. Pues no, no ha tenido ningún accidente. Aunque ha 
tenido que marcharse de repente. 

—¿Sin su equipaje? 

—SÍ, eso me temo. Supongo que puede llevarle sus cosas al cuartel 
de la calle Eric-Honecker, en el barrio de Neustadt. La llamarán para 
darle instrucciones. Solo me pidió que la informara. 

La mujer parece a punto de llorar. Tobías se despide con rapidez y 
con un saludo militar, lo cual es un error porque no va de uniforme. 
Entonces se gira y camina hacia el ascensor. 

Le sigue el sonido de unos pasos descalzos sobre el linóleo y nota 
una mano sobre su hombro. 

—Muchas gracias, camarada ABV, por haber cumplido con la 
petición de mi Mario. Es usted un buen hombre —dice la mujer. 

—Solo cumplo con mi deber —asegura Tobías. 

Y no es una mentira, pero aun así no es capaz de mirarla a los ojos. 
Ni siquiera intuye que a su Mario se lo ha llevado la patrulla militar 
por su culpa. 


6 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


MANDY SUDA. La bici estática le resulta, en esa ocasión, una auténtica 
tortura. Es como si supiera qué día es mañana y quisiera sacar de la 
cosmonauta hasta el último aliento. Mandy se quitaría la camiseta 
sudada; no sabe por qué, pero le da vergiienza hacerlo delante del 
robot, que la está observando. Se seca el sudor de la cara cada minuto, 
pero aun así no puede impedir que por la cabina floten incontables 
gotitas. 

Y eso podría resultar peligroso. El interior de la estación espacial 
es un único espacio grande. La vivienda de una sola habitación más 
alta de toda la RDA, le decía de broma a veces a su madre. Pero eso 
significa también que toda aquella microelectrónica podría fallar ante 
tanta humedad. El acondicionador del aire no es tan eficiente como 
para compensar del todo el entrenamiento obligatorio antes de cada 
actividad extravehicular. 

—Tus valores en sangre están bien ahora —informa Bummi—. Ya 
puedes parar. 

—Gracias. 

Mandy intenta pillar algunas de las gotas más grandes con la 
toalla. Pero parecen tener inteligencia propia, como los mosquitos, y 
se escapan siempre. Claro que es el golpe de aire que produce la toalla 
al moverla lo que desplaza las gotas. Mandy cuelga otra toalla de la 
pared y con la primera va llevando las gotas hacia ella, hasta que no 
les queda más remedio que desaparecer en las fibras absorbentes. 

—¿Qué estás haciendo? —pregunta Bummi. 

Mandy no sabe a ciencia cierta de dónde sale la voz del robot. 
Parece tener altavoces en cada una de las cuatro garras y en su barriga 
huevoide, y seguramente utilizará también cualquiera de los altavoces 
distribuidos por las paredes de la estación. Seguramente la oiga las 
veinticuatro horas del día, pero eso resulta más bien tranquilizador. 
Uno de sus temores es que una catástrofe la pille desprevenida 
mientras duerme. Bummi no duerme nunca, pero cada ocho horas 
debe conectarse a la corriente durante treinta minutos. 

—Estoy cazando gotas de sudor. 

—NO es necesario. 

—Demasiada humedad es malo para la electrónica. Deberías 
saberlo, especialmente tú. 

—Si el aire se torna demasiado húmedo, podemos expulsarlo todo. 

—¿Y quién habla siempre de ahorrar recursos? 

—Deberíamos empezar con cumplir el programa del día. 

A veces, Bummi es capaz de sacarla de quicio. Su exmarido era 
igual: cuando algo le resultaba molesto, cambiaba de tema y punto. 


Pero no es justo comparar una máquina con su exmarido. Al menos, 
Bummi no la ha abandonado con dos hijas, solo porque ella quiso 
compaginar su familia y su carrera. Nunca pensó que, tras 80 años de 
socialismo real, continuara existiendo gente con posturas tan arcaicas. 

—¿Y bien? —pregunta Bummi. 

—Ya voy. 

—Tienes todo preparado en la esclusa. 

—Perfecto, Bummi. 


ESO sí QUE no se lo imaginaba. La esclusa está totalmente abarrotada 
de cosas. Apenas encuentra espacio para ponerse todas las capas de su 
traje espacial, según la normativa. Durante un instante, se plantea 
prescindir de la ropa interior térmica. Pero si Bummi se da cuenta, se 
enfadará y no la dejará salir al exterior. Y, si eso sucediera, significaría 
más tiempo dentro de ese apestoso traje espacial. 

Así que aparta como puede a un lado todos los módulos de 
construcción que ha metido el robot en la esclusa y se pone el traje. 

—Ya estoy lista —dice al final. 

—Bien, te oigo —responde Bummi—. Voy a hacer un par de 
comprobaciones. 

El ventilador del casco se pone en marcha. Un elemento calefactor 
en el muslo se calienta y un elemento enfriador en la barriga se enfría. 

—Todo bien —anuncia Bummi—. El traje funciona. 

Dado que la RDA compró esos trajes usados por cosmonautas rusos 
en la ISS, puede decirse que es casi un milagro. Pero Mandy no se 
queja. Los trajes cumplen su función y son fáciles de reparar con los 
medios que lleva a bordo. Eso es importante, ya que no recibiría 
rápidamente ayuda desde Tierra. Detrás de la esclusa, un mamparo 
lleva a la primera cápsula espacial construida jamás por la RDA. Fue 
creada siguiendo el ejemplo de la cápsula Soyuz, en la que voló el 
cosmonauta de la RDA Sigmund Jáhn. Las malas lenguas dicen que la 
cápsula desapareció entonces del museo donde había estado expuesta 
tanto tiempo, hasta que el parlamento del SED decidió, de pronto, que 
la RDA tuviera su propia estación espacial. 

—¿Estás pensando en tus niñas? —pregunta Bummi. 

Mandy sacude la cabeza. El robot tiene razón. Debería pensar en 
sus niñas, en vez de en el pasado. 

—Vamos allá —dice. 

Sabe que Bummi ha abierto las compuertas por el repentino 
movimiento de los componentes que bloquean la esclusa. 

—Voy a salir y tú me vas pasando bultos —exige Bummi. 

¿No debería ser ella la que diera las órdenes? Pero no le lleva la 


contraria. Además, tiene sentido. El robot puede anclarse mucho 
mejor sobre el casco y recibir los componentes. Comienza por el 
primero. Los elementos no son especialmente pesados. Lo percibe 
incluso en la ingravidez, porque se mueven con facilidad. La masa 
inercial no desaparece con la microgravedad. Va pasando los 
elementos, uno tras otro, por el negro agujero del techo. El robot ya 
sabrá cómo se ensamblan. 

Cuando la esclusa ha quedado vacía, Mandy sale al exterior. El 
casco de la Amistad entre Pueblos presenta un aspecto caótico. El 
robot ha colocado una lámpara que ilumina su zona de trabajo. Si no, 
habría estado demasiado oscuro, ya que el Sol aún se oculta tras la 
Tierra. 

Ahora hay que ensamblar los elementos. Bummi le va indicando 
qué superficies deben unirse entre sí. Sus garras no son adecuadas 
para ir abotonando objetos. Los elementos son de un material 
recubierto por lámina metálica con un núcleo estable, pero flexible. 
Los bordes están cosidos y allí es donde se encuentran los botones y 
los ojales, siempre alternando unos con otros. Pronto resulta evidente 
que esa forma de unión es bastante práctica. Jamás lo hubiera 
imaginado. 

—¿Qué material hay ahí dentro? —pregunta—. ¿Plastilina? 

—No, solo simple cartón —responde Bummi. 

Bajo la luz del foco de su casco mira con más detenimiento y 
encuentra en cada elemento el logotipo impreso de VEB Sachsenring 
Zwickau. Esas piezas deben haber sido construidas en turnos 
extraordinarios por una brigada del fabricante de Trabants. 

Poco a poco se va formando una figura que recuerda a una rosa. 
Con el inteligente abotonado que genera una tensión interior, se 
abomba hacia abajo. Esa flor concentrará la luz solar. Hace días ya 
que la estación ha ajustado su órbita de forma que pueda verse desde 
Berlín, la capital de la RDA, el 7 de octubre al mediodía. Esa flor de 
plateado brillo, iluminada por el sol, deberá parecer la estrella de la 
Amistad entre Pueblos por encima del gran desfile. Así es como se lo 
imagina la dirección del partido y del Estado. 

Sale el sol. Mandy detiene un instante. No es la primera vez que 
disfruta de ese espectáculo, aunque siempre resulta impresionante. En 
ese momento resulta muy claro lo fina que es la esfera de vida que 
rodea la Tierra. Mientras los rayos solares cruzan la cobertura de aire, 
es dorado. Mandy puede ver cómo pasa de ser una estrella cálida y 
suave a una de contornos precisos, fría y blanca, en medio del negro 
cielo. Y eso pasa en cuanto el astro asoma ya un par de grados por 
encima del horizonte del planeta. La diferencia que experimenta 
Mandy, en pocos minutos, no podría ser más llamativa. Aquí, la zona 
estrecha y delicada de la vida, y allí la esfera infinita del universo, 


cuya oscuridad no puede iluminarse por muchos billones de estrellas 
que brillen en él. 

—¿Mandy? Te necesito —dice el robot. 

Mandy aparta la mirada de la Tierra. Bummi le indica lo que debe 
hacer. Se levanta y suelta uno de los dos seguros. Entonces levanta la 
flor y la lleva dos metros más allá. Cambia de lugar el cabo de 
seguridad y avanza otros dos metros más alrededor de la nave, hasta 
quedar como cabeza abajo, con la Tierra encima. 

—Gracias, esa debería ser la posición correcta —dice Bummi—. 
Voy a anclar la pantalla. 

Mandy suelta el fino material. A veces tiene la sensación de que no 
es ella sino el robot quien manda en la nave. Por ejemplo, los detalles 
de la preparación para el aniversario de la República lo transfirió el 
Control de Misión en el monte Brocken directamente a Bummi. A ella 
solo la necesitan para abrochar los botones, porque la mano humana 
es mucho más adecuada para esas labores de precisión, incluso 
embutida en los guantes de un traje espacial. 

Regresa con cuidado hacia la esclusa. Quiere llegar ahí antes que el 
robot. Algún día tal vez se olvide de que ella existe y podría cerrarle la 
esclusa ante las narices. 


—HOLA, preciosas, ¿cómo estáis? 

Sabine y Susanne se pelean por tener el mejor sitio. 

—i¡Nada de peleas, chicas! —pide la voz aleccionadora de la 
abuela, que aparece por detrás. 

Las niñas ríen. Son gemelas univitelinas, aunque Mandy nunca ha 
tenido problemas para diferenciarlas. Hay algo distinto en sus 
miradas. Susanne siempre ha sido la más tranquila, algo reservada, y 
sigue así con cinco años. 

—¡Muy bien, mami! —dice Sabine. 

—¿Cuándo vuelves a casa? —pregunta Susanne. 

—Mañana por la mañana nos viene a recoger papi y vamos al 
desfile —explica Sabine. 

Su ex ya le había anunciado que recogería a las niñas para llevarlas 
al aniversario de la República. Tras la manifestación, se celebrará una 
gran fiesta popular. La República festeja sus 80 años de existencia con 
gran pompa y boato. 

—¡Pues espero que os lo paséis muy bien! —dice—. Seguro que 
será genial. 

Le duele no estar con ellas, pero procura que no se le note. 

—¿Podremos comer algodón de azúcar? —inquiere Sabine. 

—Eso preguntádselo a vuestro padre. 


—Pero nos dirá que tú lo has prohibido. ¿Lo prohíbes? 

—No, Bine, os doy permiso. 

—;¡Gracias, mami! 

—¿Y cuándo vuelves a casa, mami? —pregunta Susanne. 

—Solo 13 noches más —dice Mandy—. Tantas como todos los 
dedos de las manos y tres de los pies. 

—Ya sé cuánto son 13—dice Susanne—. ¡El año que viene vamos 
al colegio! 

—Yo también —afirma Sabine. 

—No lo sabes. 

—SÍ lo sé. 

—No os peleéis —ruega la abuela desde fuera de la imagen. 

—«¿Podrás celebrarlo ahí arriba? —pregunta Susanne. 

—Sí, claro. 

—;¡Pero si estás sola! 

—Bummi, el robot, está conmigo; ya os hablé de él. 

—Bummi da miedo —dice Sabine—. Parece una araña. 

—Es un robot automomo y móvil —le replica Susanne—. No es una 
araña. 

—Autónomo —corrige Mandy. 

—Lo que he dicho, un robot autónomo —asegura Susanne—. 
Cuando sea mayor construiré robots. 

—Yo seré cosmonauta —afirma Sabine. 

—Creo que ser cosmonauta es una tontería —opina Susanne—. Se 
está muy lejos de los hijos. 

—Eso es verdad —admite Mandy—, es un gran inconveniente. — 
Se atraganta un momento, pues Susanne tiene mucha más razón de lo 
que piensa—. Pero, desde aquí arriba, se ven tantas cosas que te 
gustaría, Sanne. 

—¿Más que desde el Brocken? —inquiere Susanne. 

—Mucho más. 

—¿También el espacio económico no socialista? —pregunta 
Sabine. 

—También el espacio económico no socialista. 

—¿Y puedes vernos a nosotras? —se interesa Susanne. 

—Os estoy viendo y me alegro mucho por ello. Habéis crecido 
desde la última vez que hablamos. 

La imagen parpadea un poco y aparece un poco de nieve en la 
pantalla. Seguramente la Amistad entre Pueblos esté saliendo ya de la 
zona de emisión de la estación de Brocken. Mandy podría comunicarse 
luego a través de estaciones intermedias, pero estarían en el extranjero 
y eso cuesta divisas. Por ello, las conversaciones personales solo se 
permiten a través de la antena de Brocken. 

—Quiero decir que si nos puedes ver directamente, sin 


videollamada —puntualiza Susanne. 
Sería posible —dice Mandy—. ¿Habéis oído hablar de la MKF-8, 
la cámara multiespectral? 

—Creo que sí —contesta Susanne. 

—Pues con ella podría veros al salir de casa. 

—¿También si nos hemos peinado? —pregunta Sabine. 

—Eso quizá no, aunque sí vería de qué color es tu vestido. 

—¿Y de qué color es... —Sabine mira hacia atrás— el jersey de la 
abuela? 

—Eso solo podré verlo si la abuela sale también al exterior. Dentro 
de la casa no. 

La imagen de las gemelas se llena cada vez más de nieve. 

—¡Que os divirtáis mucho mañana, niñas! —les desea Mandy—. 
Será un día fantástico, seguro. 

—Tú también, mami —contesta Susanne. 

—Podrás verlo desde arriba —dice Sabine. 

—De vez en cuando te saludaremos —promete Susanne. 

—A las doce encenderé para vosotras una pequeña estrella. Allí 
donde la veáis, estaré yo —afirma Mandy. 

—Eso es genial, mami —exclama Sabine. 

—Adiós —se despide Susanne y se corta la comunicación. 


7 de octubre de 2029, Dresde 


HACE FRÍO EN LA OfiCINA. Tobías está tiritando y se frota los 
hombros. Las compañías municipales de abastecimiento aún no han 
conectado la calefacción a distancia, ya que las temperaturas alcanzan 
al menos los 15 grados durante el día. Los domingos, en principio, 
tiene el día libre. Pero para el aniversario de la República se necesita 
la presencia de todo el mundo. Schulte, que es quien le sustituye, está 
en el centro de la ciudad con las fuerzas del orden. 

Tobías se alegra de habérselo podido ahorrar. Su función es 
mantener el orden en su barrio, pero ya que casi todo el mundo 
participará en el discurso y la posterior fiesta popular, será una 
jornada tranquila. En la reunión informativa, el representante del 
Ministerio para la Seguridad del Estado no hallado indicios que de que 
pudiera producirse algún tipo de provocación de fuerzas opositoras. 

Vierte algo de café desde la bolsa de Rondo en el filtro, llena la 
cafetera de agua y la enciende. Mientras el familiar borboteo 
distribuye el maravilloso aroma que tanto le gusta a Tobías, como a 
cualquier otro sajón, enciende el televisor y se sienta en su silla. El 
moderador intenta despertar la ilusión entre sus espectadores y repite 
y ensalza los principales puntos del programa. Entre ellos, por 
supuesto, el gran desfile del ejército popular nacional en la avenida 
Karl-Marx de Berlín, pero también el concierto frente a la Puerta de 
Brandemburgo, donde actuarán, entre otros, Karat, los Puhdys, Udo 
Lindenberg y Depeche Mode. Cuatro grupos de jubilados, pero aun así 
más jóvenes que el camarada Krenz. 

El programa sigue con un documental sobre la historia de la RDA. 
Nada nuevo para Tobías. Ya aprendió todo eso en el colegio y se 
repite en cada formación política continuada. Fundación de la 
República en 1949 como reacción a la intervención de Occidente, 
luego el imparable ascenso logrado gracias al muro de protección 
antifascista. En 1987 el descubrimiento de inmensos yacimientos de 
petróleo en Lausitz, que puso a la RDA en una misma liga con los 
Emiratos Árabes. 

1989: Decadencia del reino soviético, iniciada por el revisionista 
Gorbachov y finalmente la RDA, como uno de los últimos pilares del 
socialismo que quedan en el mundo, junto a China, Cuba, Corea del 
Norte y Vietnam. En el documental se da una visión del futuro. 
Avances científico-técnicos. La personalidad socialista y culta en 
general. Tal y como trabajamos hoy, viviremos mañana. 

Todo muy bonito, pero a veces se pregunta dónde está esa 
personalidad socialista. Claro, la emigración al oeste acabó cuando 
Ikea, H8M, Boss o Zara comenzaron a vender sus productos también 


en la RDA. Que cada ciudadano reciba una cuarta parte de su salario 
en marcos convertibles, abreviados a marcos-C, permite un nivel de 
vida comparable al de occidente, porque al mismo tiempo los centros 
comerciales de HO y Konsum garantizan precios subvencionados para 
los productos de consumo diario. Puede que las ciudades no estén tan 
emperifolladas como al otro lado, pero los alquileres han quedado 
congelados al nivel de 1987. Por eso quedan muy pocos a los que 
pueda salir a cuenta huir al oeste. 

Sin embargo, la conciencia escasea. Basta con dar una vuelta al 
bloque para verlo. El conserje barrió el día anterior y, ahora, ya está 
de nuevo lleno de basura. Este bloque es propiedad del pueblo, 
aunque sus habitantes lo tratan como si perteneciera a algún estado 
anónimo y no a ellos mismos. Tobías suspira. 

Su móvil vibra. Es el recordatorio que había programado. Tiene 
cosas que hacer y se conoce bien como para saber que, a veces, le 
gusta no tomarse las cosas tan en serio. Primero el café. Coge una taza 
del pequeño fregadero. El grifo gotea. Se propone arreglarlo ya 
mismo. No conviene malgastar agua. Pero el café está muy rico. 
Siempre sujeta la taza un momento bajo la nariz y aspira el aroma con 
fuerza. Luego se la lleva a los labios, sopla un poco y toma un sorbito. 
El café debe estar muy caliente, fuerte y amargo. 

Solo deja la taza en la mesa cuando se ha bebido la mitad. El resto 
lo devuelve a la jarra. Así se mantiene más rato caliente. Luego saca el 
ordenador portátil del cajón y echa un vistazo a su correo personal de 
la ciberred. Demasiada publicidad. Konsum le invita a gestionar de 
forma digital todos los puntos acumulados. Intershop ofrece buenos 
tipos de cambio para rublos y pesos cubanos. Pero también tiene un 
mensaje de su amigo indio, Raghunath. Tobías lo conoció a finales de 
los años 80. Primero se escribían cartas, luego ya correo por ciberred, 
y se han visitado mutuamente. Tobías le pagó a Raghunath su primer 
vuelo a la RDA. Incluso se llaman hermanos. Desde entonces, su amigo 
ha ido progresando y ha pasado de profesor a director de una 
academia privada. Ahora gana ya más que Tobías, pero sigue siendo el 
mismo de siempre. No, esa carta la leerá tranquilamente esa noche en 
casa. 

Tobías cierra el buzón y entra en el programa de administración 
del edificio. El dispositivo funciona en FDCP, equivalente a DCP de 
ventanas y consta de una gigantesca base de datos REDABAS en un 
megaordenador de Robotron. Tarda un poco hasta que se carga la 
interfaz de usuario. Luego, el programa necesita unos cinco minutos 
para establecer la comunicación con la base de datos. 

Miltner, Miltner. El joven que vive solo en el sexto del bloque de al 
lado debe haber visto porno de nuevo. ¡35,6 gigabytes solo en su 
cuenta! En una media de 24 horas es, de lejos, quien más consume en 


la ciberred. En principio se recomienda que cada ciudadano se limite a 
un gigabyte por día. Dicen que el límite se duplicará por ser festivo, 
aunque es solo un rumor. Tendrá que visitar a Miltner para charlar en 
serio con él. 

El segundo puesto lo ocupa, a gran distancia, la familia 
Garhammer. Viven casi justo encima de él y tiene cuatro hijos 
adolescentes. Para familias numerosas como la de los Garhammer se 
aplican excepciones, pero él también cerraría un ojo en su caso. Él 
también tiene una hija de esa edad, Marie, que vive con su madre. Su 
hijo Jonathan acaba de empezar el servicio militar. 

Tobías consulta las ciberdirecciones que ha utilizado Miltner. Ese 
joven sigue mirando, como suponía, sobre todo páginas con ofertas 
para compartir cama. Pero la base de datos que usa le quita 
importancia, pues se trata de páginas creadas por un departamento 
especial del Ministerio de Comercio Exterior en la ciberred. Los 
marcos-C que se gasta Miltner allí van a parar a los fondos del pueblo. 

Pero sí que hay un par de entradas marcadas en rojo. En estos 
casos no pueden descifrarse las direcciones visitadas. Por lo tanto, 
Miltner debe haber utilizado una ciberred privada superpuesta, una 
CPS. El software para ello suele venir de occidente y se instala para 
utilizar servicios desmoralizantes como Google Plus o Facebook. 
Tobías hace una anotación en su agenda. Miltner ya no vive con sus 
padres, así que Tobías no tiene por qué implicarlos. El lunes a las diez 
de la mañana irá a visitar a Miltner en su puesto de trabajo. Cuando la 
brigada de producción se reúne para desayunar, las visitas de Tobías 
siempre tienen un efecto demoledor, sobre todo cuando amenaza con 
una nota en el diario de la brigada. 

Sigue bajando en la lista hasta que se topa con «Schulze, Ralf». 
Muy bonito. Schulze se separó hace un año de su mujer y luego 
desapareció en los lodazales de la ciberred. Tobías ha hablado dos 
veces con él y le ha conseguido un puesto en terapia. Al fin Schulze lo 
ha conseguido. Ayer consumió solo dos megabytes de capacidad de 
datos. 

Su móvil vibra de nuevo. Hora de la primera ronda. 


HAY QUE DARSE PRISA. Ya son las 11:58. Cierra la puerta, deja la 
chaqueta del uniforme sobre la silla, se abre el primer botón de la 
camisa y enciende el televisor. En su ronda se ha encontrado con un 
viejo conocido y ha charlado demasiado tiempo con él. En la pantalla 
aparece una cuenta atrás parpadeando cada segundo con la bandera 
de la RDA de fondo. 

Entonces el programa cambia. El espectador está en el espacio. En 


el tercio inferior de la pantalla se ve la Tierra. Por encima solo 
oscuridad. ¿O hay una sombra ahí? A Tobías le parece como si un 
recorte negro impidiera la vista de las estrellas como fondo. 

Y así es. De repente brilla una lata biselada por la izquierda. Es la 
estación espacial Amistad entre Pueblos, la cúspide de la ciencia y 
tecnología de la única nación socialista en territorio alemán. La 
emisora de televisión incluye aplausos y gritos de «Oh» y «Ah». 
Entonces cambia la imagen hacia la tribuna situada en el centro de la 
avenida Karl-Marx. Una persona está hablando. Tobías no lo reconoce 
a la primera, pero naturalmente se trata del presidente del partido y 
del Consejo de Estado Egon Krenz. Tiene 90 y pico años y parece que 
sus guardaespaldas no solo le protegen, sino que le sujetan para que 
no se caiga. 

Ese ha sido un mal pensamiento, indigno de ese día festivo. Si 
Egon Krenz se sube heroicamente a la tribuna a su edad, no debería 
reírse de ello. Krenz pronuncia un par de palabras y la cámara cambia. 
Ahora Tobías ve el cielo azul. Parece que sobre Berlín hay un tiempo 
excelente. En Dresde, más bien medio nublado. 

En el cielo aparece una estrella brillante. Un fuerte murmullo 
recorre las masas. Los soldados vestidos de gris, que pasaban a paso 
militar por delante de la tribuna, se quedan parados a la orden y 
levantan la mirada al cielo. Cientos de gorras de visera giran 40 
grados, como si estuvieran clavadas a las orejas de esos hombres. En 
la compañía siguiente, seguramente de otro cuerpo militar, cientos de 
cascos hacen el mismo gesto. Es un espectáculo perfecto. 

Poco después sigue una salva de disparos. Es la guardia de honor la 
que la dispara. Por la pantalla cruza una escuadrilla de cazas. Lo 
hacen de forma que sobrevolarán forzosamente Berlín oeste. Los del 
oeste protestarán más tarde. Siempre el mismo y viejo truco. El 
estampido al cruzar la barrera del sonido también se escuchará detrás 
del muro de protección antifascista. Los soldados reanudan el desfile. 
Siguen modernísimos lanzamisiles rusos, tanques de producción china 
y cañones de fábricas turcas. 

Tobías deja el televisor encendido, coge la chaqueta y sale al 
exterior. Tiene suerte. Las nubes se han despejado y han dejado sitio 
para la nueva estrella: la Amistad entre Pueblos que se desplaza 
lentamente por el cielo. Tobías sigue con la mirada el punto brillante 
hasta que desaparece tras una nube. Está orgulloso de su país, por 
haber conseguido poner en órbita su propia estación espacial. Los 
chinos también tienen una, pero en ese país viven más de mil millones 
de personas. Los norteamericanos tienen una con los rusos, cuyas 
poblaciones, sumadas, llegan a unos quinientos millones. Los escasos 
16 millones de ciudadanos de la RDA han logrado lo mismo. 


7 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


LA CÁMARA VOLADORA parece un extintor trucado, y es que, de 
hecho, lo es. La botella que contiene el combustible es de color rojo. 
En letras blancas se lee «Planta de extintores VEB - Neuruppin». El 
dispositivo ha sido inventado por personal innovador de esa planta 
estatal. Por un lado modificaron el canal de expulsión. No está 
inclinado, sino que sale recto, y la ruedecilla que permite la salida del 
contenido está ahora colocada lateralmente. 

La cámara, un modelo digital barato del fabricante Practica, de 
Dresde, va montado en el cuerpo de forma que mira en dirección 
opuesta a la de vuelo. Transmite las imágenes a la estación espacial a 
través de un módulo de radio y, con ayuda de la antena, la estación 
espacial las reenvía a la estación de control del Brocken. 

Pero no hay manera de dirigir la cámara. Vuela sujeta a una 
cuerda de dederon de diez metros de largo, prácticamente invisible en 
el espacio. Cuando alcanza el tope comienza a girar de forma caótica 
hasta que Bummi o Mandy recogen la cuerda para traerla de vuelta. 
La dirección confía en que baste un solo lanzamiento de la cámara. El 
público en la Tierra solo tiene que hacerse una idea del heroico logro 
conseguido por su pequeña nación. Luego es tarea de Mandy hacer 
que brille la estrella de la Amistad entre Pueblos. 


—AHORA —dice Mandy. 

El robot, adherido al casco exterior de la estación espacial, abre el 
grifo de la bombona de gas y deja volar la cámara, que se aleja. 
Mandy sigue lo que ve la cámara en la pantalla de control en el 
interior de la estación. Tiene buen aspecto. Primero se ve la Tierra. 
Espera un segundo y entonces activa la iluminación. La estación 
espacial aparece con sus ochenta lucecitas recortada frente al fondo 
negro del universo. 

—Control de Misión a Amistad entre Pueblos —se comunica 
Werner, su contacto. 

—Te escucho. 

—No ha ido mal, pero ha sido demasiado rápido. Hay que dejar 
más tiempo para cada ajuste. 

—Entendido, Control —responde Mandy—. Bummi, ¿lo has oído? 
Tenemos que recuperar la bombona y volverla a lanzar, aunque con 
menos presión. 

—Entendido, Mandy. 


En el monitor se ve cómo la estación espacial se acerca de nuevo. 
La imagen vibra entonces un poco. El robot gira ahora. Mandy apaga 
la iluminación. 

—Segundo intento, ¡ahora! —ordena. 

De nuevo aparece la bola del mundo en pantalla. Luego se ilumina 
la estación espacial. 

—-Control de Misión a Amistad entre Pueblos. 

—¿Sí? 

—¿No tendréis alguna bombilla más por ahí? 

—No, son exactamente ochenta. 

—Es que parece como si fueran menos. 

—Pues es tarde para eso. 

—Bueno, un último intento, va. Aumentaremos el contraste. 

—¿Bummi? Un último intento más. 

La cámara se acerca de nuevo. Se mueve y luego se queda quieta 
en el vacío. 

—¡Control de Misión! ¿Dais la orden de inicio cuando estéis listos? 

—Estamos listos. 

—Bummi, vamos allá. 

Globo terráqueo, esperar, orden de encendido. Si sigue ensayando 
el proceso dos veces más, podrá hacerlo hasta dormida. 

—Perfecto, ya lo tenemos —dice Control de Misión. 

—Estupendo. Hablamos dentro de noventa minutos. 

—-Confirmado. 


YA HAN PASADO los noventa minutos. Mandy se frota las manos. 
Ahora todo depende de su orden. Lo de antes ha sido grabado, pero la 
nueva estrella debe encenderse en directo sobre Berlín, la capital de la 
RDA. Y para eso tiene que pulsar un botón en el momento adecuado. 
Y no solo eso, sino que en otro momento adecuado debe apretar un 
segundo botón. 

—Bummi, estoy nerviosa. 

—No te preocupes. No puede pasar absolutamente nada —dice el 
robot. 

—Eso no es verdad. Si me salto el momento exacto, la república 
entera se enterará. 

—El 99,9 por ciento de la población no sabe lo que le espera. 

—Pero los que sí lo saben son importantes. 

Si lo hace todo bien, a su regreso la esperará una gran carrera 
profesional. Viajará por el país y contará sus aventuras; representará 
internacionalmente a la RDA. Y le han prometido que podrá llevar 
consigo a sus hijas. 


—Solo es un botón, Mandy. 

Mandy suspira. Las agujas del reloj avanzan sin parar. Al final 
alcanzan las doce. En la pantalla gigantesca de la avenida Karl-Marx y 
en la televisión de la RDA están ahora reproduciendo su grabación. 
Dura un minuto. Al cabo de cuarenta segundos debe pulsar el botón. 
Ya tiene el índice puesto encima. 

—Bummi, cuenta atrás. 

El robot cuenta con ella. Treinta, veinte, diez. Ya han llegado a 
cinco, cuatro, tres, dos, uno, ¡ya! Mueve el dedo, que obedece y 
oprime el botón. Uno de los propulsores de mando da un ligero 
impulso. La estación espacial gira. Debe esperar exactamente dieciséis 
segundos. Busca el otro botón. ¿Dónde está? ¡Si lo ha ensayado mil 
veces! Se le acelera el corazón. ¡Ahí! Está al otro lado del tablero de 
mando. Bummi vuelve a realizar una cuenta atrás. Tres, dos, uno, ya. 
Su dedo obedece de nuevo. Un minúsculo impulso y la estación deja 
de girar. 

Perfecto —dice Control de Misión—. Las masas revolucionarias 
están entusiasmadas. Has encendido una estrella en el cielo. Eso 
supone un lugar en los libros de historia. 

Mandy respira hondo. Pero el aliento de la historia no aparece. 
Aquí el aire está demasiado seco. Los libros de historia suelen 
reescribirse mucho. Le bastaría con una bonita vida junto a sus hijas. 
Aunque... imaginarse que todo joven pionero algún día recordará su 
nombre como en el Sigmund Jáhnle hace bastante gracia. 


—LO SIENTO, en casa de tu madre no contesta nadie —dice Werner. 

Las niñas estarán aún con su padre y la madre de Mandy habrá 
salido. Es ya media tarde en Erfurt, donde vive su madre con las niñas. 
Qué pena, le habría gustado hablar un rato con ellas. 

—No te entristezcas, que es un día muy especial —anima Werner 
—. Tus hijas se lo estarán pasando de lo lindo. 

—Seguro que sí. ¿Y tú, pobre, que tienes que pasarte el fin de 
semana en el Brocken por mí? 

—En mi caso me alegro de estar aquí arriba tranquilo, porque en 
casa había gran encuentro familiar. 

—Suerte que tienes. 

—Dentro de unos 80 minutos volverás a estar al alcance de la 
antena. Podemos probarlo entonces otra vez, ¿te parece? 

—De acuerdo, Werner. 

—Control de Misión, corto. 

Mandy se reclina en su asiento. Si no consigue una conexión 
activa, al menos bien podría intentar ver algo, ¿no? Se desabrocha el 


cinturón y flota hacia la pequeña mirilla en el centro de la estación 
espacial. Desde el exterior parece una verruga de cristal. Desde dentro 
es una mini cúpula. Pero Mandy no puede utilizarla para observar la 
Tierra porque la mirilla está ocupada. Allí va fijada la MKF-8, la 
cámara multiespectral de alto rendimiento del VEB Carl Zeiss Jena; 
por ahora el único ejemplar que existe. El antecesor de ese aparato de 
alto rendimiento se vende bien incluso en el espacio económico no 
socialista, el EENS. En la Estación Espacial Internacional, la ISS, hay 
dos y en el Lunar Gateway de la NASA incluso tres. Y un ejemplar está 
de camino hacia Venus para los japoneses mientras otro vuela con la 
ESA hacia los mundos de hielo de Júpiter. 

La peculiaridad de la MKF-8, como su nombre indica, es que es 
capaz de hacer fotografías en varias longitudes de onda a la vez. Para 
la observación de la Tierra es de inmensa importancia, porque en cada 
longitud de onda se pueden ver detalles muy precisos. Si esas fotos se 
tomaran una detrás de otra para luego superponerlas, los fenómenos 
que se pretende fotografiar ya se habrían movido. 

Aunque a Mandy solo le interesa por ahora el ámbito visual. Dirige 
la cámara hacia las coordenadas de la casa adosada de su madre. No 
es la primera vez que lo hace, por lo que el lugar está ya guardado en 
la cámara. La primera foto solo muestra una nube. Mandy espera un 
instante y lo prueba de nuevo. Ahora sí que alcanza el techo de tejas 
rojas y se asusta. Hay toda una hilera de tejas que se ha desplazado. 
Debe haber pasado por la tormenta otoñal que hubo hace poco. ¿Se 
habrá dado cuenta ya su madre? Tendrá que avisarla la próxima vez 
que hable con ella. 

Pero por ahora desplaza la cámara un pelín hacia el este. Ahí está 
el jardín. Se divide en dos partes. Detrás de la casa hay flores, una 
pequeña pradera y una terraza. Luego sigue un huertecillo en el que 
su madre cultiva verduras. Mandy hace que la cámara saque algunas 
fotos. Entre las fotos transcurren siempre un par de segundos en los 
que la cámara reorienta la óptica. La gran debilidad de la MKF-8 es su 
baja resolución temporal. Mandy apila las fotos para poder verlas 
animadas como un folioscopio. 

Entre las plantas se mueve algo. Debe ser su madre, ocupada en 
cuidar del jardín. No habrá oído el fijo. El inalámbrico nunca se lo 
lleva al jardín. Su madre y la tecnología no son grandes amigas. 
Seguramente sea la única persona en todo Erfurt que no tiene 
conexión a la ciberred. Y eso impide que Mandy pueda pedirle que 
atienda el teléfono. 

Busca las coordenadas de su ex. Vive en el otro extremo de la 
ciudad, por lo que la cámara necesita un minuto entero en 
reorientarse. El tejado de la casa alquilada es negro. Detrás hay un 
patio con algunos juegos infantiles. No se ve desde la calle. Allí, en el 


tobogán, esa podría ser Susanne o Sabine. Mandy vuelve a sacar varias 
fotos. La MKF-8 parece estar enfocando totalmente en vertical. Debido 
a ello y a la resolución algo reducida por la velocidad de obturación 
que ha elegido, cuesta a veces distinguir de qué se trata. Una mancha 
roja podría ser un globo o una niña con vestido rojo. Pero ambos se 
mueven de forma distinta. Así que tiene que encontrar dos manchas 
de color que muestren el mismo espectro cromático —a las gemelas les 
gusta vestir igual- y que se muevan de forma caótica por el patio. 

Ahí. Resulta evidente. Mandy amplia las fotos. Ahí están, sus 
amorcillos. El corazón se le acelera. Las echa mucho de menos. 
Reduce un poco el zoom y el patio de juegos ocupa ahora toda la 
imagen. ¿Qué será eso? En el cajón de arena hay como un patrón 
dibujado. Parecen dos huevos muy cerca en uno del otro. Alguien 
debe haberlo hecho con los pies en la arena. Que pueda verlo desde 
ahí arriba demuestra lo potente que es la MKF-8. Pero eso no son 
huevos, menuda tontería. Alguien ha dibujado un corazón en el cajón 
de arena. Seguro que ha sido idea de una de sus niñas al saber que su 
mamá está por ahí arriba y que las mira. Mandy siente un nudo en el 
pecho. Se aparta de la cámara para no ensuciar la pantalla y deja 
flotar unas lágrimas en la ingravidez. 


8 de octubre de 2029, Dresde 


ESTÁ LLOVIZNANDO. Es uno de esos días en que Tobías se alegra de 
que de su casa en el bloque vecino esté a solo tres minutos a pie de su 
despacho. Incluso ha intentado mudarse. Directamente al lado y detrás 
de las oficinas de la AVB hay viviendas que serían perfectas. Pero las 
viviendas en las plantas bajas están muy demandadas, ya que en lugar 
de un balcón cuentan con una especie de terraza. Se puede salir de 
casa sin tener que cruzar el largo y maloliente pasillo, y cuando el 
ascensor está fuera de servicio, tampoco hay problema alguno. 

Tobías repasa el plan para hoy. En principio quería hacerle una 
visita a Miltner, el pecador de la ciberred, pero a las once tiene la 
reunión periódica con los conserjes de su sección y a la una ha 
quedado en la nueva obra que empieza hoy detrás del centro 
comercial. Van a demoler el viejo club de la juventud para construir 
uno nuevo. Y a las dos y media debe presentarse en la comisaría 31 
para ayudar en el cursillo sobre seguridad vial. Luego se reunirá en el 
club de la solidaridad popular con los ayudantes voluntarios de la 
policía. A ver qué es lo que informan de la fiesta de ayer, porque 
luego deberá presentar informe por teléfono a su contacto del 
Ministerio para la Seguridad del Estado. 

Y a última hora de la tarde, Tobías quiere controlar los libros de 
registro del bloque WBS-70 junto al centro comercial, que ya toca. El 
viejo señor Reuters de la casa número 17 fue tan descuidado la última 
vez, que tuvo que llamarle la atención. ¡El enemigo no descansa! Y si 
un día alguien hace chistes sobre el presidente del Consejo de Estado y 
resulta que no consta en el libro de registro, ¿quién se lleva la bronca? 
El ABV. 

Suena el teléfono fijo. Es un número con prefijo 78. Tobías 
entrecierra los ojos. 78, debe ser... ¡Jena! Luego sigue un nueve, así 
que la llamada es de un móvil. Aunque no reconoce el número entero. 
Tampoco tiene familiares ni amigos en esa ciudad de Turingia, así que 
pulsa el botón de «Ident» junto al teclado. Solo los fijos y móviles de 
oficinas estatales poseen esta función. En lugar del número, aparece 
ahora en la pantalla «Doctor Prassnitz». 

¿Por qué le llamará un tal doctor Prassnitz de Jena? Tobías no lo 
descubrirá nunca, si el teléfono deja de sonar. Así que levanta el 
auricular enseguida. 

—Apoderado de Sección, sección 27, alférez Wagner. 

—Hola, Tobías —dice una voz femenina. 

—¿Con quién hablo? —pregunta. 

La mujer conoce su nombre y bajo ese número no consta su 
nombre por ningún lado. ¿Cómo sabría ella quién descolgaría? ¿O es 


que le conoce? 

—Soy Miriam —dice la mujer—. ¿Te acuerdas de mí? 

Miriam, Miriam... el nombre le resulta familiar. Pero no se ajusta a 
la información en pantalla. Tobías arranca su ordenador de sobremesa 
para buscar en la base de datos de la policía. 

—Lo lamento, doctora Prassnitz, pero no creo recordarla. ¿Qué 
puedo hacer por usted? 

La policía, por ti y para ti. De vez en cuando le llama gente 
confundida o algo loca. Quizás esta señora es una de ellas. Entonces 
tendrá que descubrir si está en peligro o pone en peligro a otros. 

—El doctor Prassnitz es mi marido —explica—. Estoy llamando 
desde su móvil. ¿En serio no te acuerdas de mí? Soy Miriam 
Lindemann. Fuimos juntos al colegio. 

Ah, vaya, esa Miriam. Se ruboriza. Por suerte, no puede verle. 
Estuvo enamorado de ella desde la sexta a la décima clase, pero ella ni 
se dio cuenta. ¿O sí se dio cuenta pero no quiso herirle, por lo que le 
ignoró? Pero ahora no se lo piensa preguntar. Cuando acabó la décima 
clase, Miriam cambió a un instituto ampliado mientras él comenzaba 
su formación profesional. Luego le perdió la pista. 

—Ah, sí, Miriam —contesta—, claro que me acuerdo de ti. ¿Qué 
tal te va? Hace muchísimo que no nos vemos. Tampoco viniste a 
ninguna reunión de exalumnos. ¿Cómo te va? 

Debería preguntarle de dónde ha sacado su número. Pero si una 
mujer le pone nervioso, comienza a hablar por los codos. Siempre ha 
sido igual. Entonces suelta una sarta de tonterías que debe resultar 
insoportable para cualquier mujer. Algo en la voz de Miriam le ha 
despertado ciertos recuerdos. Es como si  resurgiera ese 
enamoramiento de entonces, que no había hecho más que esperar en 
un rincón oculto. Suerte que Miriam se limita a llamarle por teléfono. 
Si tuviera que mirarla a la cara, seguramente saldría corriendo. 

—Pues a decir verdad, espero que puedas ayudarme de algún 
modo. 

—Yo..., claro, cómo. ¿Necesitas ayuda para una mudanza, o algún 
consejo? ¿Se te ha roto alguna tubería o quieres comprar un coche de 
segunda mano? 

—Nada de eso. Eres policía, ¿verdad? 

Su mano aprieta con fuerza el auricular. Es el clásico escenario del 
cual se advierte en la Academia de Policía. Una mujer hermosa llama 
porque necesita ayuda y el valiente policía se ve pronto inmerso en la 
red de mentiras del enemigo del pueblo. 

Tobías se endereza en su silla. No piensa caer en la trampa. 

—Soy apoderado de sección —matiza. 

Esa información ya se la dio al descolgar. 

—Policía entonces. 


—Pertenezco a la Policía Popular alemana. Como ABV, soy oficial. 

Eso también lo puede leer cualquiera. 

—Vaya, oficial, ¡enhorabuena! 

—Gracias. 

—«¿Podríamos vernos en persona tú y yo solos? 

Tobías se vuelve a poner rojo como un tomate. ¡Quiere verle! 
¡Miriam! Cuando era un jovencito en plena pubertad, hubiera vendido 
a su madre por algo así. Pero hoy es más listo y responsable. Debe 
salirse de esa relación con habilidad. ¡Relación! Ya solo pensar en esa 
palabra... Miriam Lindemann es una mujer casada con un tal Prassnitz. 
Con el doctor Prassnitz. Tampoco cree que pueda tener interés alguno 
en él. 

—Pues claro, Miriam, me gustaría mucho —responde—. Pero no sé 
cuándo tendré tiempo para viajar a Jena. No es precisamente la 
población vecina y tengo muchas cosas que hacer. ¿Tal vez a 
principios de diciembre? 

—NO hace falta que vengas a Jena, Tobías. 

Pero ¡con qué dulzura pronuncia su nombre! Ya siente las rodillas 
como de mantequilla. 

—¿No? 

Ya ha caído totalmente en su red. Ahora solo le queda la esperanza 
de que lo devore de cabeza a pies. 

—No, estoy en Dresde. ¿Qué te parece si nos encontramos, dentro 
de un rato, en el Restaurante del Mar? 

Vaya, es muy bueno. Ese restaurante de pescado en la Plaza de 
Pirnaisch suele estar muy concurrido, así que no puede pasarle nada. 

—¿En un rato? ¿Qué quieres decir con eso? —pregunta—. El 
restaurante no abre hasta las doce. 

Seguramente Miriam se haya equivocado. 

—-Conozco al cocinero jefe —dice—. Nos dejará entrar antes y así 
charlamos en privado. 

—¿Antes? ¿A qué hora habías pensado? 

— ¡Pues ya mismo! Desde la calle Zwilling hasta aquí no tardas ni 
diez minutos en coche. Tienes un coche, ¿no? 

—SÍ. 

—Genial, Tobías. Aquí te espero. Llama a la puerta de cristal de 
entrada. Me alegro de que vayamos a vernos. 

—A mí también. 

Se corta la comunicación. Tobías suda a mares. 


NUNCA ES BUENA idea ir a un encuentro importante sin prepararse; 
eso es algo que repetía hasta la saciedad su profesor de criminalística. 


«Como ABV debes poder hacer de todo», se decía siempre. Aprendió 
los procedimientos usuales de la criminalística, sabe cómo se interroga 
a testigos y a sospechosos y cómo se recogen pruebas, domina el tema 
jurídico del sistema de pases y notificaciones. Ese amplio espectro de 
actividades siempre le ha fascinado en la actividad de un ABV. 
Aunque en la realidad predomina la labor burocrática y político- 
ideológica. Al principio tuvo que conformarse con eso. La llamada de 
Miriam es la primera cosa realmente interesante que le ha pasado 
desde hace mucho. 

¿Quién será ese doctor Prassnitz con el que Miriam está casada? 
Tobías abre Bergblick, el buscador de la ciberred. Aparece en pantalla 
la página preinstalada en todos los ordenadores capaces de conectarse 
a la ciberred y conocida por todos los ciudadanos de la RDA con la 
cima nevada del Brocken como símbolo. El combinado Robotron 
asumió hará ya 30 años la técnica de la empresa americana Altavista y 
le cambió el nombre a Bergblick. 

Hay ciudadanos que se enfadan con esa tecnología, porque solo 
ofrece lo que los ciudadanos tienen permiso para ver. Tobías piensa de 
inmediato en Miltner, que seguro que ha vuelto a superar su 
contingente de datos. Tiene mala conciencia porque hoy tampoco 
podrá hacerle una visita en su puesto de trabajo. Así que lo deja para 
mañana como pendiente e imprescindible. Debería haber denunciado 
ya lo de la CPS, pero seguro que no es el único que se mira las 
grabaciones de Miltner en la ciberred. 

Tobías escribe en el campo de búsqueda «Doctor Prassnitz». 

Ni siquiera sabe cuál es el nombre de pila de ese hombre, por lo 
que no espera obtener resultados relevantes. Pero se equivoca. 
Prassnitz es Premio Nacional de II? Clase y excelente científico del 
pueblo. ¿Será una mera coincidencia de nombre? ¿Por qué la mujer de 
un científico tan famoso le pediría ayuda a un simple ABV? Esa gente 
tiene sus propios contactos. Un gesto de ellos y ya disponen de 
permiso para edificar encima de su jardín. Él mismo lo ha vivido. 

Prassnitz se hizo famoso por su trabajo con la cámara espacial 
MKF-7, vendida incluso con éxito en el ámbito económico no 
socialista. El modelo siguiente, el MKF-8, se está utilizando por 
primera vez en la estación espacial Amistad entre Pueblos. La web de 
Neue Deutschland está llena de impresionantes fotos que demuestran 
los inmensos avances de construcción del socialismo. Tobías ojea los 
álbumes de fotos en la ciberred. Es realmente impresionante con qué 
plasticidad se muestran la autopista del Báltico y la nueva planta 
metalúrgica de Magdeburgo. Bajo la foto se indica como fuente «VEB 
Carl Zeiss Jena / Colectivo de desarrollo Prassnitz». Ese hombre ha 
conseguido hacerse famoso. 

Tobías se siente ahora más escéptico que antes. ¿Qué puede 


significar que Miriam, bajo estas circunstancias, se dirija a un simple 
ABV del que hace años que no sabe nada? Eso solo puede significar 
que no puede recurrir a los amplísimos contactos de su esposo. Así que 
tiene algo en mente que no aprobaría el doctor Prassnitz. Y si Tobías 
la ayuda, se interpondrá en el camino de un hombre muy poderoso. ¿Y 
si piensa en divorciarse y está buscando alojamiento lejos de Jena? 
Tobías no puede evitar reírse por su propia inocencia. Seguro que 
Miriam querrá mudarse mañana a su casa, seguro. 


MIRIAM LE ESPERA dentro de diez minutos. Será muy justo. Solo la 
búsqueda en Bergblick le ha costado ya un cuarto de hora. Cierra la 
oficina. Ya son las ocho y media pasadas. A las once tiene que hablar 
con los conserjes. Debería conseguirlo. Su coche, un Trabant 901, está 
aparcado frente a la casa, en una plaza reservada. Como ABV no tiene 
coche oficial, pero sí al menos una plaza de aparcamiento junto a su 
oficina. Ya no se ven tantos Trabant de producción propia como antes. 
La mayoría de la gente se compra coches de producción imperialista 
con sus marcos-C. Pero ¿qué impresión daría que el apoderado de 
sección tuviera un coche occidental? 

Deja su móvil sobre la alfombrilla de carga entre los asientos. Se 
conecta por UKF, la onda de radio ultracorta, con el coche. Un pling 
indica que se ha establecido comunicación. 

—Rosa, indica la ruta hasta el Restaurante del Mar. 

Los desarrolladores del asistente con voz femenina le pusieron ese 
nombre en honor de Rosa Luxemburgo. 

—Su destino está cerrado todavía. 

—_Lo sé. 

—Ruta trazada al Restaurante del Mar. Tiempo previsto de 
conducción, nueve minutos. 

Las manos de Tobías agarran con fuerza el volante. Tiene las 
palmas húmedas. Llegará demasiado tarde a su cita. Con la derecha 
suelta el freno de mano. Entonces pone la marcha atrás con la palanca 
que hay tras el volante. Le encanta ese cambio de marchas. Solo por 
eso se volvería a comprar un Trabant. Hace poco que Volkswagen ha 
sacado un Polo con cambio tras el volante para atraer al mercado de 
la RDA. Pero el Trabant puede comprarse también con marcos 
normales, por lo que sigue siendo muy buscado por gente que solo 
quiere llegar de forma fiable de A a B. 

El coche rueda un par de metros hacia atrás. Tobías pone el 
intermitente, pasa por delante del centro comercial y gira a la 
izquierda por la calle Zwilling. 

—¿Quieres que te reproduzca un audio de voz? —pregunta Rosa. 


—NOo, gracias, necesito pensar. 

Ahora Tobías no está nada concentrado para soportar las charlas 
de varios minutos sobre temas populares a los que puede uno 
abonarse en la ciberred. 

—Esta semana has dedicado cero minutos a formación marxista- 
leninista. 

—Lo sé, Rosa. Pero es que hoy es lunes. Me duele algo la cabeza y 
necesito algo de tranquilidad. 


ROSA VUELVE A HABLARLE al llegar al Fucikplatz, cuando aún quedan 
cuatro minutos de viaje. 

—¿Busco una plaza de aparcamiento cercana al destino? 

No había pensado en eso. ¡Seguro que necesitará otros cinco 
minutos para encontrar aparcamiento! Aunque podría dejar su coche 
simplemente frente al bordillo en zona prohibida. Si deja el rótulo de 
intervención oficial de ABV sobre el salpicadero, los compañeros de 
tráfico pasarán de largo. Pero podría ser que entonces llamara la 
atención ese viaje tan matutino por estos barrios. 

—Sí, por favor, busca un aparcamiento, Rosa. 

—En el aparcamiento para turistas a orillas del Elba hay varios 
sitios libres. ¿Reservo uno? 

Tobías duda. Si aparca allí, seguro que su matrícula será 
registrada. 

—Gracias, Rosa, pero creo que ya buscaré yo un aparcamiento. 
Desde el de turistas tengo que caminar mucho rato. 

Pero no es del todo verdad. Encontrar aparcamiento en el barrio de 
viviendas entre el Restaurante del Mar y el Elba puede durar más de lo 
que necesitaría caminando. Aunque las posibilidades de aparcamiento 
en la calle aún no constan en el sistema. Hace poco que se quejó un 
compañero de la policía de tráfico con el que se cruzó en un ascensor. 

El semáforo de la Plaza Pirnaisch está en rojo, pero debajo hay una 
flecha en verde. Así que puede girar. Hoy hay poco tráfico. 
Seguramente la gente se haya cogido un día libre tras la gran fiesta de 
aniversario. Tobías pasa junto al bloque de diez plantas que cierra la 
Plaza Pirnaisch hacia el este. «El socialismo vence», anuncia un 
holorótulo luminoso gigantesco y tridimensional sobre el techo. De las 
«i» surgen llamas rojas. Frente al bloque, a nivel del suelo pero dentro 
de una terraza, se encuentra el Restaurante del Mar. Tobías intenta ver 
a Miriam, pero los cristales tan altos como las paredes reflejan 
demasiado el exterior. 

Gira a la derecha en cuanto puede. Ya se lo temía. Es difícil 
encontrar aparcamiento, precisamente porque la gente se ha quedado 


en casa. Al final mete como puede el Trabant detrás de un BMW. Rosa 
le asiste, pero advierte que el maletero asoma algo por encima de la 
línea de límite. Son las nueve menos cinco. Dispone, así, de máximo 
100 minutos. No hay mucho peligro de que pase por allí un policía de 
tráfico ávido de poner multas. 

Tobías se baja y cierra con el mando a distancia. Entre el Trabant y 
el BMW no cabe ya ni una moneda de céntimo. Rosa ha hecho un 
trabajo excelente. Se gira para mirar el edificio de diez plantas. Sigue 
pudiéndose leer el rótulo con letras brillantes. Es como si le siguiera. 
Un efecto óptico impresionante. El socialismo siempre gana, sin 
importar desde qué ángulo lo mires. 


SU MÓVIL MUESTRA las nueve y cinco cuando llega al lugar de su cita. 
Tobías lo apaga. La Stasi podría ser capaz de escuchar las 
conversaciones. Eso es, al menos, lo que se comenta por ahí. No es que 
se crea todos los rumores, pero prefiere cruzarse en el camino de gente 
incorrecta. Y parece que su Miriam va a meterse en algo así. 

Llama al cristal de la gran puerta de entrada. Su Miriam, menuda 
estupidez. Es una mujer de la que estuvo enamorado hace más de 30 
años. Seguramente esté tan vieja y arrugada como él. No debería 
hacerse ilusiones, sino mantenerse bien alerta. Seguro que Miriam solo 
quiere aprovecharse de él. Apoya la mano contra el cristal para 
intentar ver el interior. No logra ver movimiento alguno dentro. Las 
sillas están sobre las mesas. No hay ninguna mesa puesta. Tobías se 
aparta un paso. 

«Hoy día de descanso», pone un rótulo escrito a mano sobre el 
horario de apertura. 

Quizá se lo ha imaginado todo. O Miriam le ha gastado una broma. 
Aunque ha reconocido la voz. Es inconfundible, al menos para él. Pero 
¿por qué una antigua novieta de clase le tomaría así el pelo? «Bueno, 
más que novieta, lo suyo fue adoración de compañero». Miriam no se 
hubiera liado jamás con alguien de su clase. Parece que siempre 
anheló categorías más elevadas. Al parecer, en noveno ya tenía un 
novio en la EOS. Otros decían que había habido chispa entre ella y el 
profesor de ciudadanía estatal. Pero es más que improbable. Esas 
historias las suelen contar los pretendientes rechazados. 

Vuelve a llamar, esta vez con más fuerza. Entonces mira a su 
alrededor. Quizá se abre alguna ventana y se asoma una jubilada. Si 
un uniformado está frente a una puerta cerrada llamando, podría ser 
una diversión interesante. 

La puerta se abre. Reconoce a Miriam enseguida. Sigue igual de 
guapa que entonces. Mentira; está mucho, mucho más bonita. 


Entonces no era más que una niña, insegura; ahora es una mujer y 
muy consciente de lo que provoca. Miriam tiene una larga cabellera 
oscura que lanza con estilo hacia atrás cuando levanta la mano para 
estrechársela. Tobías responde al saludo. Su piel está caliente. Tiene 
las uñas pintadas de rojo. Miriam sonríe. El pintalabios rojo oscuro 
realza sus carnosos labios y cree ver cierto carmín en las mejillas, ¿o 
es que se ha sonrojado? 

Su propia cabeza debe estar roja como un semáforo. Se alegra de 
llevar puesta la gorra del uniforme y que Miriam no diga nada, pues 
ahora mismo solo tartamudearía. Le invita a entrar al interior del 
restaurante con un gesto de la cabeza. No le suelta la mano y lo lleva 
por la entrada vacía hacia la sala, también vacía, del restaurante. Ha 
visto bien, las sillas están sobre las mesas, pero en la esquina, lejos de 
los grandes ventanales, hay una mesita puesta para dos personas. 

Allí es donde lo lleva Miriam y Tobías casi no puede creerse por un 
instante la suerte que tiene. Así selo había imaginado siempre cuando 
era jovencito. Incluso le confesó su amor en cartas, pero nunca 
escribió su nombre en el remitente. Mejor así, porque las cartas 
anónimas deben haberle parecido muy raras. 

Al llegar a la mesa le suelta la mano. 

—Gracias por haberte tomado este momento —dice Miriam. 

—Me alegro mucho de verte —afirma él. 

¡Ha conseguido soltar una frase entera! Aunque de solo cuatro 
palabras, su cerebro parece volver a tomar lentamente las riendas. 
Cuando le ha gustado una mujer, siempre le ha costado hablar con 
ella. ¿Cómo lo consiguió con su exmujer? 

—¡Pero siéntate, por favor! —le dice Miriam. 

¿Cómo habrá podido organizar eso? Solo faltan las velitas y las 
flores para una cita de verdad. ¡Flores! ¿Por qué no ha comprado 
flores? Si ha pasado junto al centro comercial. Bastaría con haber 
parado un momento. 

—¿Tobías? 

—-Oh, perdona. 

Esto no es una cita. Miriam quiere algo de él. Se sienta y ella ocupa 
la silla frente a él. Miriam lleva una blusa negra muy sencilla. Lo 
único que destaca es una rosa bordada sobre el pecho izquierdo. La 
blusa va embutida dentro de unos vaqueros rectos. Recordaba a 
Miriam más bajita, así que seguramente lleve tacones. 

—Me ha costado bastante preparar esto aquí —dice—. Por suerte, 
el director de este restaurante me cumple cualquier deseo. Incluso, si 
quieres, nos pueden dar algo de comer. 

Otro más que, al parecer, está prendado de Miriam. Que la cocina 
sirva algo el día de descanso es ya prácticamente impensable. 
Seguramente ese hombre sea también el mismo chef de cocina. A 


Tobías le da pena, pues debe saber que Miriam tiene ahora mismo una 
cita con otro hombre. 

—¿Es él...? 

—Es mi tío. Y yo siempre he sido su sobrina favorita. 

—;¡Ah, tu tío! 

Tobías se enfada por mostrar su alivio con esa respuesta tan 
evidente. 

—Sí; si algún día necesitas una mesa, luego te doy su número. 
Bueno, cuando acabemos con todo esto. 

Acabar con todo esto. ¿Qué querrá decir? Seguramente Miriam le 
revele ahora que planea matar a su marido y que para eso le quiere 
pedir prestada su Makarow. 

—Estaría bien. 

Tobías no está muy seguro de lo que quiere decir con eso. ¿Estaría 
bien dejarle la pistola? ¿O incluso ser el perpetrador del disparo? 
Entonces huirían juntos, primero por la frontera hacia Checoslovaquia 
y luego hacia Austria. Menuda tontería. 

—Espera, que te la apunto ahora mismo. 

En el respaldo de su silla cuelga un bolso. Lo abre y saca papel y 
bolígrafo, escribe un número con prefijo de Dresde y se lo entrega. 

—Muchas gracias —murmura él. 

—Y yo te agradezco tu tiempo y disponibilidad. 

Él se limita a asentir. 

—Bien —dice Miriam—. Pues... 

Tobías está desconcertado. Miriam nunca había dudado antes a 
hablar. 

—Oye, ¿sabías que cuando iba en noveno, estaba enamorada de ti? 
—asevera de pronto con una gran sonrisa. 

Tobías sacude la cabeza incapaz de pronunciar una sola palabra. 
¡Seguro! Esa mujer tiene más conchas que un galápago. 

—Nunca me atreví a confesártelo. Estabas siempre tan... serio. 
Tenía la impresión de que dijera lo que dijera, te habría parecido una 
tontería. 

Tobías sigue sin poder abrir la boca, pero se esfuerza en mantener 
una expresión más o menos inteligente. Ya sabe a qué juego está 
jugando aquí. 

—Bueno, da lo mismo. Ahora ya no importa. Lo intenté entonces 
con un chico de la 10b porque me escribía siempre unas cartas de 
amor apasionadas. Y esas sí que me impresionaron. 

Tobías está a punto de soltar un grito. «¡Eran mis cartas!». Se frota 
las manos sobre los muslos bajo la mesa. 

—Pero resultó ser un auténtico gilipollas, todo hay que decirlo. Y 
luego pasé un rato de hombres. 

Tobías carraspea. Siente un grueso sapo metido en la garganta. 


—No sé por qué te estoy contando estas cosas —admite Miriam—. 
Seguramente recurra al pasado, porque el presente me da miedo. 

—Eh —balbucea él. 

Bueno, una palabra, corta y casi suspirada, pero una palabra al fin. 

—Eh —prueba de nuevo—. No debes temer nada. Estás sentada a 
la mesa con un miembro de la policía popular. Por ti y para ti, ¿ya te 
has olvidado? 

—Yo esperaba poder hablar contigo sobre todo como amigo. Mis 
experiencias con la policía no han sido muy buenas hasta ahora. 

Vaya, vaya; malas experiencias con la policía, ¿cómo es posible? 
Vuelve a inundarle la desconfianza. 

—¿Cómo supiste dónde localizarme? 

—La reunión de exalumnos hacia cuatro años. 

—Pero si no fuiste. 

—Yo no, pero sí Steffi, con la que compartí mesa durante mucho 
tiempo. Luego me contó cosas de todos vosotros y que tú realmente 
acabaste en la policía popular. En aquel momento nadie pensaba 
realmente que fueras a hacerlo. 

—¿Por qué? Necesitaba estructura en mi vida. Y eso va muy bien 
con un uniforme. 

—Siempre pensé que serías artista o algo así. ¡Dibujabas de 
maravilla! 

Eso es verdad, tiene talento para el dibujo. Tal vez debería 
buscarse un círculo de trabajadores del dibujo. ¿Dónde habrá 
guardado su material de dibujo? No volvió a tocarlo desde que se 
separó de su mujer. 

—Pero no pienses que pongo en duda tu elección de profesión, 
¿eh? —suelta Miriam y levanta algo la barbilla—. Tú sabrás mejor que 
nadie lo que te hace feliz. A decir verdad, espero que tus 
conocimientos profesionales me puedan ser algo de ayuda. 

Ahí está de nuevo, la gran pregunta: ¿qué quiere de él la 
hermosísima esposa de un premio nacional de ciencia? 

—Supongo que eso dependerá de qué problema tengas —contesta 
él. 

Miriam se ríe. Le encanta esa risa. Le llega al esternón, lo disuelve 
y entra en su pecho donde campa a sus anchas. Tobías inspira fuerte. 
Miriam se inclina hacia delante y puede olerle el perfume, violetas, 
sándalo quizás. 

—Mi marido ha desaparecido —murmura. 

¿El premio nacional? Debería haber aparecido ya en ND... no, 
seguramente no. 

—¿Te ha abandonado? 

—No, ha desaparecido. 

Tobías se siente desilusionado, casi decepcionado. Un asunto de 


desaparecidos, pura rutina. Seguro que los colegas están con el tema. 

—Debes denunciarlo. Presenta una denuncia de desaparición. Pero 
en Jena, no aquí. Vives en Jena, ¿no? 

—Sí, ya he denunciado su desaparición. 

— ¿Y? 

—Tus colegas de Jena afirman que no pueden hacer nada. Que 
Ralf es un hombre adulto. Que los hombres a veces necesitan tiempo 
para ellos mismos. La mayoría reaparece al cabo de un par de días. 
Que lo más probable es que tenga a otra. 

—No puede ser tan tonto como para abandonar a una mujer como 
tú —exclama Tobías de golpe. 

Miriam sonríe. 

—Muy bonito lo que dices, pero sin duda siempre es posible que se 
enamorara de otra mujer. Llevamos más de veinte años casados y ahí 
se va imponiendo una cierta rutina, aunque me seguía gustando el 
sexo con él. No obstante, una nueva mujer siempre es algo distinto. 

Ojalá no empiece Miriam ahora a darle detalles sobre las sesiones 
de sexo con su esposo. Se considera un hombre tolerante, pero no le 
apetece saber nada de eso. 

—Entonces ¿piensas que, tal vez, se ha largado con otra? 

Miriam sacude la cabeza. 

—No, qué va. Ralf no es así. Sé que tuvo algo una vez con su 
secretaria. Ella misma me lo contó porque le remordía la conciencia. 
Pero jamás lo abandonaría todo. Precisamente le iban las cosas la mar 
de bien. En la Amistad entre Pueblos se está probando su cámara 
MKF-8, seguro que lo has leído. Es el nuevo estándar para observación 
de la Tierra. ESA, NASA y JAXA hacen cola impacientes para 
adquirirla, por no hablar de los chinos. La MKF-8 le supondrá a Ralf 
seguramente el Premio Nacional de Primera Clase el año que viene. 

—Ya es premio nacional, ¿no? 

—Sí, pero de Segunda Clase. Para Ralph es algo muy importante. 
Es capaz de dedicarse a tope a su trabajo, pero luego le gusta también 
que se lo reconozcan. Y eso que no tiene problemas de autoestima. 

—«¿Está muy convencido de sí mismo? 

—Ralph sabe qué puede conseguir, y que eso también tiene un 
cierto valor. 

—¿Tiene... postura clasista? 

Tobías pensó si podría hacer esa pregunta. Pero la respuesta es 
importante para poder valorar el caso. Miriam se sorbe los mocos. 

—Postura clasista..., es difícil de definir. Aunque si te refieres a si 
pudiera haber huido a occidente, no; segurísimo que no. Y, además, 
me lo habría dicho en lugar de ocultármelo, ¿no? 

Si un premio nacional de la RDA cambiara de bando sería una 
pérdida de imagen para la República que, justo antes del 7 de octubre, 


nadie querría reconocer. Gracias a la actual libertad para viajar, ya no 
hay tanta gente que huya de la República casi a diario, como sucedía 
en su tierna infancia. Normalmente, quien se marcha de viaje también 
suele volver. ¿Dónde más encontraría alquileres y alimentos a tan 
buen precio? Sin embargo, la gente como el doctor Ralf Prassnitz 
podría sin duda ganar mucho más en el oeste. ¿Será que Miriam no 
conoce a su marido tan bien como cree? 

—¿Cuándo fuiste a la policía? —pregunta. 

— Anteayer, el sábado. 

—El día antes del aniversario de la República. Suponiendo que tu 
marido se hubiera pasado al espacio económico no socialista, el 6 de 
octubre no sería precisamente el día adecuado para hacerlo público, 
¿no te parece? 

Miriam sacude enérgica la cabeza. 

—Es verdad, aunque estoy segura de que Ralf no lo ha hecho. 

—¿Cómo estás tan segura? 

—Es diabético y se ha dejado su estuche completo de insulina en 
casa. 

—Podría tener otro. 

—SÍí, tiene otro en su despacho. 

—«¿Lo ves? 

Miriam se inclina hacia delante y estira incluso los brazos para asir 
las manos de Tobías. A su perfume se añade un ligero aroma a sudor. 
Sus neuronas empiezan a bailar un poco. «Miriam, por favor, no hagas 
esto». 

—Simplemente sé que no lo ha hecho. 

—Pero ¿por qué? 

Miriam acaricia su índice con el pulgar. El brillante rojo de sus 
uñas es fascinante, casi hipnotizante. Miriam mira nerviosa a su 
alrededor. Es la típica mirada. Todo el mundo ha aprendido ese gesto 
desde la infancia. Es la mirada que busca posibles vigilantes o 
micrófonos. Tobías sabe bien lo inútil que es esa búsqueda. Los 
micrófonos pueden esconderse hoy muy bien. Solo queda confiar en 
que no haya, pues resulta imposible vigilar a 16 millones de personas 
las 24 horas del día. 

—-Creo que aquí estamos seguros —dice. 

Claro que no lo sabe. El Restaurante del Mar es un lugar muy 
frecuentado y querido. Sería el objetivo perfecto para una acción de 
escucha de la Stasi. Y sin duda el partido y el Ministerio del Interior 
también podrían tener interés en conocer las opiniones de los 
ciudadanos y las ciudadanas socialistas. Estos restaurantes de clase 
alta suelen, por ello, considerarse terreno neutral, donde puede 
mantenerse una conversación sin ser escuchado. Eso es lo que dicen 
por ahí, al menos. Aunque también podría tratarse de un rumor 


lanzado expresamente. 

—Si tú lo dices —contesta Miriam. 

Aparta las manos de las de Tobías y se inclina de nuevo hacia 
atrás. El perfume y el olor de su sudor dejan sus neuronas de nuevo en 
libertad. Hasta casi es capaz de pensar con claridad. «No lo digas, 
Miriam». Pero ya es demasiado tarde. 

—Y estoy tan segura porque queríamos marcharnos a la República 
Federal juntos —admite. 

—;¡Calla! —Tobías se lleva el dedo a los labios, aunque no tenga 
sentido alguno. ¿Qué supone esa confesión para él? Si hay micrófonos, 
está perdido. A no ser que llame a su contacto en el Ministerio para la 
Seguridad del Estado antes de la reunión con los conserjes y se lo 
cuente todo. Pero eso significaría no volver a ver a Miriam nunca más. 
Aunque a ella no le pase nada por tener su posición asegurada, sabría 
a quién agradecérselo y reprochárselo. 

¡Sería terrible! ¿Peor aún, que guardarse esa confesión como 
secreto entre ellos? De todas formas ahora sabe que su marido ha 
desaparecido, por lo que sus posibilidades son igual a cero... ¡y punto! 

Miriam ha bajado la mirada y se mira las uñas. Parece esperar a 
que Tobías le lea la sentencia. Es un cerdo, no un amigo. ¿Cómo 
puede alegrarse siquiera de que haya perdido a su esposo? Debe 
quitarse a Miriam como mujer de la cabeza, sin importar como 
continúe este asunto. El asunto en el que se ha metido ya le llega al 
cuello, así que se da un empujón. 

—Te ayudaré. Encontraremos a tu esposo —dice. 

Ahora ya se ha hundido hasta la coronilla. 


—GRACIAS, Tobías. 

Miriam le lanza una mirada que le haría flotar por la estancia, si la 
ciénaga en la que se acaba de hundir no le mantuviera las piernas 
sujetas. No debería haberlo hecho. Esa promesa ha sido un error. ¡Si es 
un ABV! El asunto entero va mucho más allá de su propio horizonte. 
Ralf Prassnitz es tan importante para el Estado que seguro que ya hay 
una brigada entera del departamento principal del Ministerio para la 
Seguridad del Estado trabajando en el caso. ¿Qué podría hacer contra 
eso? 

Por otro lado sabe bien qué puede hacer. Ante todo es cabezota. 
Un poco asustadizo también, sin duda, ya que no es a prueba de balas 
como Silvester Stallone. Así que lo único que cuenta es no ponerse en 
la línea de tiro. Las comparaciones que está haciendo no le gustan 
nada, incluyendo a un viejo actor americano cuando tienen el suyo 
propio, Gojko Mitié. 


—¿NOo deberías interrogarme sobre Ralf? —propone Miriam. 

—Yo, sí, eh..., ¿cómo os conocisteis? 

—¿Y eso qué tiene que ver con su desaparición? 

—Debo hacerme una idea de él, saber qué tipo de persona es, para 
poder ponerme en sus botas y sentir cómo podría actuar en 
determinadas situaciones. 

—Ya, claro, lo entiendo. Para serte sincera, puse un anuncio en 
Magazin. 

—¿Tú? ¿En serio? Siempre pensé que los hombres revolotearían a 
tu alrededor. 

—Solo lo hacían los capullos. No quería un tipo que necesitara a 
una mujer hermosa a su lado para ganar autoestima. Quería uno que 
fuera ya algo por sí mismo. Y entre los hombres de mi edad no había 
ni uno. 

—¿Y por qué en Magazin y no en el Wochenpost? 

Ese periódico es el único en la RDA que imprime fotos de desnudos 
en cada uno de sus ejemplares. Hoy ya no es que signifique mucho 
ante la oferta de la ciberred, pero hace veinte años era harina de otro 
costal. 

—De hecho ya pensé primero en el Wochenpost. Pero es que en 
tema sexo no me conformo con la variante de los ramitos de flores. Me 
gusta que me traten con algo más de intensidad. Me encanta con 
ataduras o esposas. Siempre he pensado que los hombres que podrían 
ofrecerme esto los encontraría mejor en el Magazin. 

Y cuenta todo eso sin sonrojarse siquiera. «Miriam, para ya. 
Tampoco quería saberlo con tanto detalle». 

—Pues ahí quizás, ejem, tenías razón. 

—No quiero avergonzarte más con detalles, pero es que Ralf no me 
defraudó en absoluto en este sentido. 

Miriam mira ensimismada a lo lejos. Esa mujer está muy por 
encima del horizonte de posibilidades de Tobías. Pero le resulta casi 
imposible desprenderse de su fascinación. Será mejor que pase a 
preguntarle cosas del presente. 

—-¿En qué trabajaba Ralf cuando desapareció? 

Miriam entrecierra los ojos. 

—Creo que en el análisis de imágenes de la MKF-8 tomadas desde 
la Amistad entre Pueblos. Ahí hubo cierto estrés. 

—«¿Por la distribución de labores? ¿Tenía problemas con algún 
colega? 

—No, qué va; el problema era el programa con el que se analizan 
esas fotos. Lo escribió él mismo. 

— ¿Pero? 

—Pues no lo sé. No estaba del todo listo aún y sus jefes querían 
recibir constantemente más fotos con la cámara. 


—En la edición impresa de Neue Deutschland de ayer había fotos 
tomadas con la MKF-8. Así que el programa debía estar ya acabado. 

—Ahí ya me preguntas demasiado. Podrían ser fotos antiguas, del 
modelo MKF-7 anterior. Con la baja resolución de impresión del 
periódico y en blanco y negro, nadie notaría jamás la diferencia. 

—Entiendo. Las fotos me parecieron impresionantes. 

—Un periódico así no puede hacer honor a la calidad que 
alcanzan. He visto fotos originales editadas manualmente. —Miriam 
inclina la cabeza hacia atrás y se incorpora—. ¡Sería algo para el cine, 
para la pantalla más grande del mundo que pudiera existir! La MKF-8 
es casi un milagro en riqueza de detalles y contraste. Y lo mejor de 
todo es que, gracias a distintas longitudes de onda, es capaz de ver a 
través de ciertos obstáculos. Humo, por ejemplo, o nubes, si no son 
demasiado espesas. 

—Pues tu marido parece haber creado una obra maestra. 

No cabe duda de que Prassnitz tiene el premio nacional bien 
merecido. Contra tal leyenda no tiene posibilidad alguna. Pero 
ayudará a Miriam a encontrarlo. 

—Él no lo veía para nada así —sigue contando—. Cuando la 
MKF-8 estuvo lista ya tenía ganas de empezar a trabajar en la MKF-9. 
Para él nunca era algo lo suficientemente bueno. 

—Suponiendo que alguien hubiera sabido de vuestros planes. ¿No 
sería posible que hiciera desaparecer a tu marido antes de permitir 
que un investigador tan valioso cayera así como así en manos 
occidentales? ¿Hay alguien más que lo sepa? 

—No; es algo que solo hablamos entre nosotros y hemos tenido 
muchísimo cuidado. 

Hmm. Puede que Miriam y su marido hayan tenido cuidado. Pero 
él sabe bien hasta dónde son capaces de llegar los del Ministerio para 
la Seguridad del Estado. Los métodos de investigación fueron parte de 
su formación y seguramente le contaron solo la mitad. Pero 
mencionárselo solo serviría para asustarla aún más. ¿Cómo podría 
ayudarla? Mira el reloj. Son las diez y cuarto. En tres cuartos de hora 
le esperan los conserjes. 

—¿Tienes idea de lo que iba a hacer tu marido? Debe haber 
desaparecido en esa actividad. 

—No. Estuve dos días en casa de una amiga en Magdeburgo, 
porque Ralf tenía muchísimas cosas que hacer. 

—¿El 5 y el 6 de octubre, entonces? 

—No, antes. El 5 de octubre por la noche volví a casa. Ralf ya no 
estaba. Así que supuse que estaba haciendo de nuevo horas extras y 
me fui a la cama. Pero a la mañana siguiente seguía sin haber 
regresado. Le llamé a Carl Zeiss, pero tampoco estaba en su oficina. 
Entonces intenté llamarle a su móvil y sonó en el salón de casa. 


—+¿Salió de casa sin móvil? 

—No es raro. Ralf tiene 14 años más que yo. Ya no ve tan bien y 
solo puede utilizar el móvil con gafas. Así que solo se lo lleva cuando 
necesita estar localizable. 

—Entiendo. Creo que deberías intentar reconstruir el último día de 
trabajo de tu marido. Tal vez así descubres adónde podría haber ido. 

—Descubrimos. 

—«¿Descubrimos? 

—Nosotros deberíamos intentarlo, ¿no? Te estoy pidiendo que me 
ayudes, Tobías, como amigo. Creo que con tu formación y experiencia 
tenemos muchas más posibilidades. 

—Pero yo tengo obligaciones. Ahora mismo tengo que marcharme. 
A las once tengo reunión con los conserjes. 

—Tobías... 

Miriam entrelaza las manos alrededor de su mano derecha como si 
fuera a rezar. Las puntas de sus dedos parecen ascuas. Se le ponen de 
punta los pelillos de la piel. Tobías oye un chisporroteo. Debe ser la 
blusa que lleva Miriam, seguramente de tejido sintético, y el aire aquí 
dentro es muy seco. 

—¿Sí? 

No puede decir nada más. Su voz suena áspera. 

—Por favor, Tobías. Eres en verdad mi última esperanza. Haz lo 
que tengas que hacer hoy y esta tarde te vienes conmigo a Jena. Nos 
tomamos un vino para quitarnos el estrés de encima y pasas la noche 
en mi casa. Mañana reconstruimos el último día de Ralf y luego te 
llevo de vuelta a Dresde. Prometido. 

—Pero me resulta imposible tomarme unas vacaciones tan rápido. 

—Di que estás enfermo. ¿Cuántas veces has enfermado 
últimamente? 

—Nunca. 

—«¿Lo ves?, tus superiores estarán felices de que al fin demuestres 
ser una persona normal que a veces cae enferma. Nadie lo pondrá en 
duda. 

Tobías suspira. Miriam le está metiendo en camisa de once varas. 
Debería alejarse todo lo posible de este asunto. Levantarse, abandonar 
el restaurante, hablar con los conserjes y no volver a pensar jamás en 
su vida en Miriam. Eso ha funcionado la mar de bien durante los 
pasados veinte años. Pero sabe que esa batalla la perdió hace rato ya. 
Seguirá su invitación. No puede evitarlo. ¿O quizá se está 
autoconvenciendo y resulta que no quiere hacer otra cosa? ¿No se 
trata más bien de huir de ese cuidado aburrimiento, del control de 
libros de registro y de advertencias a adictos de la ciberred? A fin de 
cuentas lo prometió antes, y hay que cumplir las promesas. 

Lo mejor será que ponga punto final a su vida, aquí y ahora. Su 


vida, como era hasta ahora, ha acabado. 

«Menudo follón te estás montando, Tobías. Joder, te has 
enamorado y, por ello, no se acaba el mundo». 

Tobías carraspea un poco. 

—Yo... está bien. 

—¿Cuándo paso a buscarte? —pregunta Miriam. 

Con el Club de la Solidaridad debería estar listo ya sobre las cinco 
y media. Luego la llamada al Ministerio para la Seguridad del Estado. 
El control de los libros de registro lo pasa al miércoles. 

—A las 18 horas. Nos encontramos frente al centro comercial de 
Gruna, ahí hay un pequeño aparcamiento. 


—¿CÓMO está el ambiente entre los conserjes? —pregunta el hombre 
del Ministerio. 

—Bien en general, camarada Schumacher. Los acuerdos del 
parlamento se aplican de forma consecuente. La personalidad 
socialista desarrollada en general... 

—Despacio, camarada Wagner. Estamos entre nosotros, puedes 
ahorrarte toda esa palabrería. ¿Hay alguna observación en concreto a 
la que tengamos que... reaccionar? 

Sería el momento de mencionar lo de Miltner, que parece utilizar 
CPS en su acceso a la ciberred. Pero el hombre del Ministerio para la 
Seguridad del Estado le ha preguntado por los conserjes. 

—Alguien ha orinado tres veces en el pasillo del bloque 29 antes 
del aniversario de la República, justo frente al busto holográfico en 3D 
con el discurso del camarada Krenz. 

—¿Tiene el conserje localizado al infractor? 

—El camarada Schulzke, responsable del bloque, parte del hecho 
de que son visitantes alcoholizados del bar de al lado, Zur Einkehr. 

—¿Cómo valoras la postura de clase del camarada Schulzke? 

—Pues creo que su postura es muy firme, ya que sirvió durante 
quince años en el ejército popular nacional. 

—Gracias por tu valoración. Comprobaré si ese bar merece el 
inicio de intervenciones operativas. Ya permito a la gente que se 
recupere y disfrute al acabar el trabajo, pero si el exceso de alcohol los 
inhibe hasta el punto de cometer este tipo de actos, deberíamos iniciar 
una investigación de las causas. 

—Naturalmente, camarada Schumacher. 

¿Se llamará Schumacher ese hombre? Tobías no lo ha conocido 
jamás en persona. Solo sabe de él su número de teléfono. 

—¿Y tú qué tal, camarada? ¿Siempre dispuesto a proteger la 
seguridad del pueblo? Felicidades también por tu detención el sábado. 


He visto tu carrera en las imágenes de las cámaras de seguridad. Esa 
intervención personal ha sido ejemplar. Creo que te has ganado con 
ello tu ascenso de forma definitiva. 

—Bah, solo era un ladronzuelo de poca monta. 

—Eso pensábamos también, pero al investigar con más detalle 
resultó que tenía un diario en la ciberred con opiniones perniciosas 
sobre el día a día en el ejército popular nacional. El jovencito podrá 
ahora mejorar su percepción clasista en Schwedt. 

Tobías se queda sin aliento. ¡Menuda ha organizado con eso! La 
unidad disciplinaria en Schwedt tiene cierta fama. Si el pobre chico 
solo quería comprar un par de panecillos recién hechos para su novia. 
Pero ¿por qué tuvo que robarlos? 

—¿Camarada Wagner? 

—Sí, perdón, sí. 

—Yo ya estoy. ¿Algo más de tu parte que decir? Ya sabes que 
tiramos todos de la misma cuerda. Los problemas que desconocemos 
tampoco los podemos solucionar. 

—Naturalmente, camarada Schumacher. 

—+¿Nada entonces? ¿Ningún encuentro inesperado u observaciones 
extrañas? 

¿Por qué le preguntara eso? ¿Está al tanto el Ministerio de su 
encuentro con Miriam? Es la mujer de un premio nacional. ¿No 
debería tener cierta inmunidad? Pero si su marido ha cometido algún 
error..., necesita algún detalle que pueda informar a Schumacher para 
que le deje tranquilo. 

—Ahora que lo menciona, camarada Schumacher... antes, en el 
Club de la Solidaridad hubo algo que me llamó la atención. 

—¿Sí? 

—Alguien ha dibujado un bigote sobre la foto del camarada Krenz. 

—¿Has avisado al director de ello? 

—No, camarada Schumacher. Tenía otra cita urgente y pensé en 
notificárselo al camarada director más tarde por teléfono. 

—Gracias, camarada Wagner. No será necesario. Ya nos 
encargaremos nosotros. A veces, los detalles más insignificantes 
pueden ser importantes. Tú, como ABV, eres el ojo y el oído de la 
clase trabajadora y del partido. 

—Claro. 

—Hablaremos el lunes que viene de nuevo, a la misma hora. 

—A sus órdenes, camarada Schumacher. 

Y se corta la línea. Tobías aparta el auricular del teléfono fijo lejos 
de su oído, como si fuera infeccioso. Le gustaría poder desinfectarlo 
con alcohol. Schumacher no es su superior, pero no tomarse sus 
ruegos como una orden sería una ligereza punible. Claro que hace 
falta un servicio secreto. Todo país tiene uno. Pero tiene la sensación 


de que el Ministerio para la Seguridad del Estado se toma algo 
demasiado en serio su función. Seguramente se deba a que necesita 
justificar su mera existencia, como cualquier organismo oficial. 

Tobías se guarda el móvil en el bolsillo. Ya son las seis y cinco. La 
llamada ha durado más de lo esperado. Pero ya tiene la parte más 
desagradable de la semana tras de sí. Ahora le esperan 24 horas con su 
amor de juventud. Su pulso se acelera solo un poco al pensarlo, pues 
seguramente Miriam ama a su marido. Aunque vaciar una botella de 
Rosenthaler con una vieja amiga también puede ser de lo más 
agradable. 

Abre el cajón del escritorio y saca un rotulador negro de su 
estuche. Le quita el tapón y lo prueba. Hace dos semanas que llenó el 
cartucho, aunque la tinta se evapora rápido en el aire seco. Pero el 
rotulador cumple con su función. Se lo guarda en el bolsillo interior de 
la chaqueta del uniforme, junto con su cartera, que incluye su 
acreditación y su tarjeta bancaria. Coge entonces la bolsa marrón de 
viaje en la que ha metido un par de mudas, pasta y cepillo de dientes, 
y sale de la oficina. 


—PARA UN MOMENTO detrás del Lada azul —dice Tobías. 

—¿Has olvidado algo? —pregunta Miriam mientras pone el 
intermitente y lleva el coche hasta el bordillo. 

—SÍí, algo así. 

Tobías se lleva la mano al rotulador. Sigue ahí. Entonces 
comprueba por el retrovisor que no pase ningún ciclista. No hay 
nadie, así que abre la puerta y se baja. Están directamente frente al 
Club de la Solidaridad. El ancho ventanal está iluminado, aunque unas 
gruesas cortinas impiden ver el acto que está teniendo lugar en su 
interior. Tobías oye música. Seguramente hay hoy baile de jubilados. 

Hace un gesto a Miriam para que se espere y cruza el jardín hasta 
el club. Con cada metro que se separa de Miriam se aclara un poco la 
niebla que le impide pensar con claridad. Ahora necesita 
concentración. La entrada por el lado opuesto, así que tiene que dar la 
vuelta al edificio de una sola planta. El jardín está tan mojado que la 
humedad se le cuela en las deportivas finas que lleva. Debería haberse 
dejado puestos los zapatos del uniforme. Pero le van un pelín 
pequeños, por lo que se los ha quitado enseguida nada más entrar en 
el coche de Miriam. 

Da igual. El trayecto hasta Jena es lo suficientemente largo como 
para que se le sequen los calcetines durante el viaje. El uniforme lo 
sigue llevando puesto. Hay un par de ciudadanos de avanzada edad en 
la entrada. Van vestidos muy elegantes, los hombres de traje y las 


mujeres con vestido largo. Parece que la noche de baile está muy 
concurrida. Eso no es bueno para lo que pretende hacer. 

—Buenas tardes, señor Wagner —saluda una mujer. 

Es la señora Schmied, del bloque 35 y que lleva el libro de registro. 
Tobías responde al saludo, pero no se para. Debe parecer que está allí 
por algo oficial. Entra en el club. Tras la entrada hay un pasillo 
alargado. Se cruza con dos hombres que llevan cigarrillos en la boca, 
pero no encendidos. Está prohibido fumar en el interior del club. El 
pasillo se divide. Por la izquierda se va a la sala de baile, por la 
derecha a un par de despachos y los lavabos, y aquí es precisamente 
donde cuelga la foto del presidente del partido y del parlamento. 

Está impoluto. Alguien debe haberle pasado incluso un trapo para 
quitarle el polvo. Tobías se gira. Los hombres están en la salida, 
dándole la espalda. No viene nadie desde los lavabos ni de la sala de 
baile. Tobías saca el rotulador, le quita el tapón y le dibuja un bigote 
al camarada Krenz, tal y como se lo describió al hombre de la Stasi. 

El rotulador no pinta. ¡Mierda! Se abre la puerta del lavabo de 
señoras. Tobías se gira de golpe y se agacha como si quisiera atarse los 
cordones. Una señora con pantalón oscuro pasa a su lado, aunque no 
sin saludarlo. Tobías murmura algo. Por los pelos. En cuanto 
desaparece en la sala, saca de nuevo el rotulador. Lo mantiene vertical 
y lo sacude, luego le echa aliento a la punta. Segundo intento. «¡No se 
mueva, camarada Krenz! Es por una buena causa». 

Esta vez sí que pinta. Tobías lo cierra y se lo mete en el bolsillo del 
uniforme. Ojalá no se den cuenta demasiado pronto. No estaría bien 
que relacionaran su presencia con este insulto a la dirección del 
partido y del Estado. Pero tendría una buena excusa: diría que quería 
convencerse de no haberse equivocado. 


—¿QUÉ querías hacer en ese club de jubilados? —pregunta Miriam. 

El intermitente hace clac, clac, clac y el VW Passat se incorpora al 
tráfico de la Stiibelallee. Tobías ya admiró ese coche de solo dos años 
de antigiiedad en el aparcamiento frente al centro comercial. Según le 
cuenta, el marido de Miriam se lo compró con sus propios ahorros. 
Debe ganar una pasta gansa. 

—Tenía que hacer que mis declaraciones coincidieran con la 
realidad —explica. 

—No te entiendo —contesta Miriam. 

—Tampoco hace falta que lo entiendas. Cuanto menos sepas, mejor 
para ti. 

Otra vez el intermitente y Miriam se detiene en el arcén. 

—Querido Tobías —dice, y no suena precisamente cariñosa—. 


Estamos los dos metidos en esto y deberíamos confiar el uno en el 
otro. Si no es posible, será mejor que te bajes del coche ahora mismo. 
Ya me las apañaré de otra forma para encontrar a mi marido. 

—No me refería a eso —responde—. Solo pensé que es mejor que 
sepas lo menos posible. 

—Al contrario, odio enterarme de la mitad de las cosas. Así es 
como me ha tratado siempre Ralf y ahora estoy en esta mierda de 
situación y ni siquiera sé por dónde empezar a buscarle. ¿No crees que 
avanzaría más rápido si ya supiera algo más? 

—Tienes razón. Te prometo que te contaré absolutamente todo lo 
que averigúe. 

Tobías miente, pero espera que Miriam no se dé cuenta. Realmente 
no parece saber a qué puede llegar a enfrentarse. Si su marido le 
hubiera contado demasiado, bien sería posible que ella también 
hubiera desaparecido. «Gracias, doctor Ralf Prassnitz, por haber 
protegido a tu esposa de esta forma». 

—Gracias, Tobías. Es muy importante para mí. Soy mayorcita y 
puedo decidir lo que es bueno para mí. 

—-Claro. Quizá mañana encontramos una explicación sencilla. Su 
amante podría haberlo encerrado en un armario por miedo a su 
marido, o se ha extraviado recolectando setas. 

Miriam ríe y a Tobías se le abre el corazón. 

—Pues sí, tiene muy poco sentido de la orientación. Pero no me lo 
imagino en un bosque. 

—¿No han abierto un nuevo Ikea en Erfurt? Tal vez quiso 
comprarse una estantería nueva y se ha perdido en la exposición. 


—¡DESPIERTA, dormilón! 

Tobías da un respingo. La mano de Miriam sobre su brazo le ha 
producido una descarga eléctrica. 

—Perdona, no quería asustarte. 

—No pasa nada. ¿Hemos llegado? 

Están circulando por una calle adoquinada. Unas farolas de vapor 
de potasio reparten alternativamente conos de luz amarillenta a 
ambos lados a través de la neblina nocturna. El coche avanza entre los 
otros aparcados a derecha e izquierda. La acera limita con setos y 
vallas grises, todo ello con una altura superior a la de una persona. 
Parece que están en una zona residencial. Seguro que detrás de esas 
vallas hay casas unifamiliares muy caras. 

—Sí, dos calles más y habremos llegado —indica Miriam. 

—A cuatrocientos metros habrá llegado a su destino —dice la voz 
de Rosa. 


—Gracias, Rosa; abre el portón, por favor. 

—Abro el portón. 

Menuda locura. Cuando era un chaval, siempre tenía que bajarse 
alguien del coche para abrir los portones. Ahora es el mando del 
coche, Rosa, quien envía una orden por ciberred y, como un «¡Ábrete, 
Sésamo!», se pone en marcha el portón. 

El coche cruza el bordillo de la acera con un ligero acelerón y se 
mete en un camino de gravilla. Tobías esperaba encontrarse un 
pequeño jardincillo con una casita atrás, pero están acercándose a una 
auténtica mansión señorial. 

—¡No está nada mal! —dice. 

Al acercarse a la casa se encienden dos focos que iluminan la 
fachada, donde dos columnas de estilo antiguo sostienen un techo 
sobre la terraza triangular. 

—Bueno..., bonita no es —replica Miriam—. La casa perteneció al 
secretario de distrito del partido en Jena hasta que fue destituido por 
corrupción. Yo no quería mudarme aquí, pero Ralf no supo decir que 
no. 

Se enteró del asunto, que hará unos tres años fue incluso objeto de 
debate en Neue Deutschland. Fue el suceso más espectacular del 
Departamento de Anticorrupción recién creado entonces por el 
Ministerio para la Seguridad del Estado. La dura sentencia de condena 
perpetua fue muy bien recibida por la opinión pública. 

—Pues impresiona bastante —exclama Tobías. 

Miriam para frente al garaje. 

—¿No quieres meterlo dentro? 

—No, Ralf se ha montado un laboratorio en el garaje. Así puede 
seguir trabajando cuando está en casa. 

—Muyy práctico. 

—_Lo sé, dicho así parece que lo único que le importa es el trabajo, 
pero no es cierto. Lo que le importa es la eficiencia. Cuando trabaja, 
trabaja; y cuando estamos juntos, estamos juntos. 

Eso suena bien. Demasiado bien. A Tobías no se le ocurre nada que 
decir al respecto. ¿No debería estar Miriam algo decepcionada con su 
marido? ¿No están todas las mujeres decepcionadas de sus maridos 
transcurridos tres años de matrimonio, a más tardar? Pero quizá es 
normal. Cuando alguien desaparece, siempre se piensa primero en su 
lado bueno. 

—¿Estás bien, Tobías? —pregunta Miriam a través de la puerta 
abierta del conductor. 

Ups, Miriam ya se ha bajado del coche. Tobías abre la puerta de su 
lado, se baja y se acerca al maletero para coger su bolsa de viaje. 


— ¡SALUD! —dice Miriam. 

— ¡Salud! 

Sus copas de vino se entrechocan con un sonido sordo. Parece que 
las ha llenado demasiado. Tobías se acerca la copa a la nariz y huele 
el aroma del vino mientras observa a Miriam. Ha cambiado la blusa y 
los vaqueros por un vestido negro de material elástico que acentúa su 
figura. Miriam está espectacular. Ambos están recién duchados, por lo 
que falta ese sutil olor a sudor que Tobías lamenta ahora no percibir. 
Entre ellos se ha extendido un intenso olor a lima-limón debido a que 
ha utilizado el champú de Miriam. El vino tinto, que le recuerda a 
cerezas y a chocolate negro, marca un contraste muy agradable. 

Es curioso. En ese inmenso salón, con el techo a una altura de dos 
pisos, Tobías siente como si le hubieran robado su identidad. Siempre 
se ha visto como hijo de trabajadores, a pesar de que sus padres eran 
campesinos. Aquí se ve inmerso en un mundo totalmente distinto, 
muy señorial. No es de extrañar que el secretario del partido que 
habitó en esa casa perdiera el contacto con la clase trabajadora. ¿Qué 
ha hecho esa casa con el doctor Ralf Prassnitz? ¿O es que el marido de 
Miriam es inmune al efecto que irradia la mansión? ¿Y Miriam? Para 
ella no parece haber cambiado mucho, excepto por el hecho de que se 
ha convertido en adulta, aunque lo más probable es que sea subjetivo. 

—¿Qué te parece? —pregunta Miriam. 

—Fantástico, fantástico, simplemente fantástico. 

Tobías no está muy seguro de a qué refiere. Solo ha tomado un 
sorbo de vino y ya tiene dificultades para vocalizar. Lo que él pretende 
decir es que es fantástico estar allí. Pero no puede decírselo así a 
Miriam. A fin de cuentas están aquí por un motivo muy serio. 

—Me alegra mucho que hayas podido venir —profiere Miriam. 

A Tobías se le suben los calores y los colores. Da un sorbito más al 
vino y deja la copa sobre la mesa baja de cristal. No debería beber 
más. 

—Yo..., pues sí, quién lo hubiera pensado esta mañana. 

—Yo. 

—¿Yo? 

—Has preguntado quién lo hubiera pensado esta mañana. Y fui yo. 
Estuve pensando mucho en a quién podría recurrir para pedirle ayuda 
y contigo tuve la mejor sensación. Luego, cuando te vi, pensé 
enseguida que no me dejarías en la estacada. 

—«¿En quién más pensaste? 

—En el tipo de la clase diez que me escribía cartas de amor. 
Karlheinz Mansmanmn. Se lo habría pedido a él si te hubieses negado. 

—¿A ese? ¿No habías dicho que te había decepcionado? 

Tobías cierra la mano izquierda en un puño bajo la mesa, pero de 
forma que Miriam no pueda verla. 


—Ahora necesito a alguien para no estar sola con mis 
preocupaciones. Por eso me alegro mucho de que hayas venido. 
Espero que no te genere demasiados problemas. 

—No, no es probable. 

Aunque hay una cosa en la que Tobías no había pensado. Si 
mañana a primera hora llama por teléfono o por ciberred para decir 
que está enfermo, sus superiores sabrán que se encuentra en Jena. 
¿Cómo podrá explicar eso? La alternativa sería avisar por la tarde, 
cuando haya vuelto a Dresde. Puede decir que se encontraba tan mal 
que no podía ni llamar por teléfono. Pero entonces se arriesgará a que 
le envíen al sargento mayor Schulte que tiene incluso una llave, pues 
la vivienda de Tobías es la vivienda oficial del ABV y, cuando está de 
vacaciones, su sustituto puede alojarse allí. Debería haberle quitado a 
Schulte la llave hace tiempo. 

—Eso está bien —dice Miriam. 

Las cartas. No puede dejar el asunto así. 

—Una cosa sí que quería decirte de aquella época. 

—¿El qué? 

—Esas cartas de amor, las escribía yo, no ese Karlheinz. 

—¿¡Qué!? —Miriam se aparta de él. No es la reacción que esperaba 
—. ¿Por qué no contaste nada? 

—No me atrevía. No era más que un chaval. 

—¿Y dejaste que saliera con ese Karlheinz? —Miriam frunce el 
ceño y entrecierra los ojos. Nunca la había visto tan enfadada—. ¡Me 
convenció de que me metiera con él en la cama y fue horrible! Luego 
pasé por una época en la que no me apetecía saber nada de hombres. 
Fue Ralf quien me enseñó que hay otras formas. 

—Lo siento mucho. 

¿Por qué no fue capaz de hablar entonces con Miriam? Parece que 
debió sentirse a gusto como enamorado infeliz. 

—Y espero que lo sientas. ¡Joder, Tobías! ¡Esas cartas eran 
cojonudas! ¡Habría bastado con que dijeras una sola palabra! Te 
habría creído. Pero ese Karlheinz fue el único que reconoció haberlas 
escrito. 

—Fui un estúpido. 

Y con eso se queda corto. Aunque, tal vez, tampoco es verdad. 
Siempre tuvo la sensación de que no estaba a su altura. 

—Eras tú... No me lo puedo creer. Karlheinz me las hizo pasar 
canutas un par de años. 

Miriam salta del sofá y camina por la habitación de un lado al otro. 

—¿Y aun así le habrías llamado ahora? —pregunta Tobías. 

—Ya ves lo desesperada que estoy. Ostras, ostras. Escribiste tú esas 
cartas. Es... Pero en el fondo tiene sentido. Claro. El que las escribía 
sabía cosas de mí que debió verme en clase. Karlheinz dijo que había 


preguntado a uno de mis compañeros de clase. 

—Lo lamento muchísimo. 

—Espero que sí. Ni siquiera sé si puedo perdonarte algo así. Tendré 
que pensármelo mucho. Mi vida habría sido muy distinta si... No me 
lo tomes a mal, Tobías, pero ahora deberíamos irnos a dormir. 

—Sí, claro. 

Tobías está hecho polvo. No debería haberle dicho nada de las 
cartas. El pasado es mejor dejarlo tranquilo. 

—Ven, te enseñaré la habitación de invitados. Está en el anexo. 


8 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


— ¡BUENOS días, Bummi! 

Mandy abre la cremallera del saco de dormir fijado con velcro a la 
pared. 

—Buenos días, Mandy. 

¿Estará el robot de mal humor? Cree haber oído en su voz un 
cierto tono desconocido hasta ahora. Normalmente es siempre al 
revés. Es ella la que se levanta de mal humor y Bummi intenta 
animarla. Tampoco es que se esfuerce demasiado. Le suelta un par de 
chistes preprogramados y le acaricia el hombro con su garra. Pero más 
que eso sería mucho pedir. Un robot no es un cómico profesional. 

—¿Puedo ayudarte? ¿Qué tal un masaje? —pregunta Mandy. 

—Estás copiando mi comportamiento matutino, así que supongo 
que con ello me estás señalizando cierto apoyo. No es necesario. 

—Joder, habría bastado con un simple «no, gracias». 

—NO0, gracias. 

—¿Lo ves? ¿Qué tenemos previsto para hoy? 

La estación debería estar en principio sobre las diez y media hora 
de Berlín al alcance de la estación del Brocken. Mandy espera poder 
entonces hablar con sus niñas o, al menos, con su madre. 

—Hoy es tu día libre, ya que ayer domingo tuviste que trabajar. 
Así que puedes hacer lo que te apetezca. 

A Mandy no le gustan los días libres, pero Control de Misión la 
obliga a cumplir regularmente algunos para poder desarrollar 
libremente su personalidad socialista. ¡No tienen ni puñetera idea! Lo 
único que realmente la ayudaría sería que la relevasen antes de 
tiempo. Pero eso es, evidentemente, imposible. Lo único que la ayuda 
contra la añoranza por su hogar es llenarse todo lo posible de trabajo. 
Así no tiene que pensar tanto en el tiempo que le queda separada de 
sus hijas. 

—Quiero trabajar, ¿es que los de ahí abajo no lo comprenden? 

—El libre desarrollo de la... 

—Pueden meterse ese desarrollo donde les quepa. 

—Mandy, esa es una crítica desmoralizante que deberías evitar. 

Un robot con conciencia de clases. Seguro que alguien en el 
combinado de Robotron ha ganado el premio nacional por ello. Por 
suerte, Bummi suele reprimir normalmente este tipo de respuestas, a 
no ser que ella lo irrite como acaba de hacer. 

—Debería echar un vistazo al buzón, a ver qué hay —dice Mandy. 

La Amistad entre Pueblos está al alcance de la red de 
radioaficionados. En los primeros días intercambió algunos mensajes 
de texto a través de esa red, pero luego se le hizo aburrido. Mandy 


enciende el aparato. En una pantalla aparte puede leer los mensajes 
que le han dejado radioaficionados de todo el mundo. Pero el buzón 
de mensajes nuevos está vacío. El mundo ha perdido ya el interés en 
ella. Aburrido. 

—¿Te apetece jugar a algo conmigo, quizás? 

—Nada de quizás. O juego contigo o no juego. 

—+Eres tonto. ¡Venga, juega conmigo! 

—Podríamos echar una partida de ajedrez. 

—Ahí no tendría ni la más mínima posibilidad de ganar. Mejor al 
póker. 

—Ese es un juego políticamente muy cuestionable. No puedo 
asumir la responsabilidad de jugar a eso. 

—Aguafiestas. ¿Y una partida de Skat? Altenburg, la cuna del Skat, 
está al menos dentro de nuestro Estado. 

Bummi se desplaza hacia la base de carga y abraza con sus patas el 
dispositivo, del tamaño de un calentador de agua. Normalmente se 
recarga mientras ella duerme. ¿Habrá estado esta noche de juerga? La 
idea la hace sonreír. 

—Para eso nos falta el tercer jugador —dice Bummi. 

—Lo que pasa es que no quieres jugar conmigo. 

—El concepto de querer me resulta desconocido. Si me ordenas 
jugar contigo, entonces cumpliré tus instrucciones en la medida de lo 
posible. Lo que te acabo de decir es que el Skat presenta ciertos 
obstáculos para ello. 

—Quiero que juegues conmigo porque te apetezca hacerlo. 

El robot levanta sus dos patas delanteras a modo de rechazo. 

—Esa es una exigencia recursiva que no puedo cumplir. Tienes 
suerte de que sea un modelo tan avanzado. Al anterior seguramente se 
le habrían quemado ahora los circuitos con ello. 

—¿En serio? 

—Así es. Esa máquina no estaba en situación de solventar la 
recursión, aunque su temperatura de servicio superara los límites 
críticos. 

—Lo siento mucho. 

—¿Por quién? 

—Por él. 

—No te preocupes; lo enviaron a reciclaje de materias primas 
secundarias y sus experiencias fueron alimentadas en mi memoria. 

—Pues entonces lo siento por ti. ¡Era tu predecesor! 

—Sin la finalización de su existencia, la mía no habría sido posible. 
Algo tiene que morir para que algo nuevo surja de ello. 

—Menudo filósofo estás hecho. ¿Vale eso también para los 
humanos? 

—Sí, solo que no os dais cuenta hasta que afecta a vuestra propia 


vida. 

Mandy deja a un lado la bolsa de muesli que quería llenar de agua. 

—¿Qué quieres decir con eso, Bummi? 

—Muy sencillo. Estás convencida de que el capitalismo debe ser 
eliminado para que el socialismo se imponga. 

—-Claro que sí —responde de inmediato. 

Es una cuestión que no permite ninguna otra respuesta. 

—¿Estás de acuerdo en que tienes que morir para que tus hijas 
puedan vivir? 

—Les donaría el corazón o mis pulmones si los necesitaran, 
naturalmente. 

—No me refiero a la donación de un recambio, sino en general. Los 
padres deben hacer sitio para los hijos. No deben agarrarse a la vida. 

La opinión de Bummi sobre la vida le da un poco de miedo. 

—Eso es interesante. Pero ¿no tiene todo ciudadano el derecho 
constitucional a que se proteja su salud? 

—-Un derecho sí, pero no una obligación. 

—«¿Y cuándo deben los padres hacer sitio para sus hijos? 

—Cuando ya no son necesitados. 

—¿Quieres decir que nuestros ciudadanos deberían suicidarse en 
cuanto se jubilan? 

—No, un ciudadano mayor puede naturalmente seguir siendo útil 
para la sociedad, sobre todo ante la escasez de mano de obra o para 
cuidar de niños pequeños. 

Mandy se enfada. ¿Qué programador humano enseña a un robot 
una postura tan inhumana? Eso se sale, y mucho, de la línea del 
partido. 

—Eso me parece una inmensa estupidez, Bummi. Me alegro de que 
estés supeditado a los humanos. 

—Yo no lo diría así. 

—¿Y qué quieres decir ahora con eso? 

El robot parece saber muy bien cómo meterle el miedo en los 
huesos. ¿O es solo su fobia ante las arañas? En la barriga de Bummi se 
enciende una luz roja. Da dos golpecitos en el suelo con las cuatro 
patas. Normalmente es la señal de que se está actualizando su sistema 
operativo. En esos momentos, Bummi no puede hablar. Mandy se 
come un par de cucharadas de su muesli. Es demasiado dulce. La luz 
roja brilla durante unos dos minutos. Luego comienza a parpadear. Las 
patas se mueven de nuevo. 

—Perdona, ¿por dónde íbamos? —pregunta el robot. 

—Da igual —murmura Mandy y respira hondo. 

—Si quieres, podemos jugar al póker. Me he descargado las reglas 
de tres variantes distintas. 


MANDY SE ABROCHA el cinturón en el asiento frente al tablero de 
mando. Cuando habla con Sabine y Susanne no quiere ir dando 
tumbos por la cabina solo por tocar sin querer el techo con el brazo. 
Aunque a las niñas les divertiría mucho, como pudo ver la primera vez 
que pasó. No pueden imaginarse lo que es la ingravidez. Al menos se 
piensan que es un estado paradisíaco. A las niñas no les interesa que 
no pueda dormir ni ducharse decentemente. 

—Bummi, ¿no deberíamos ir estableciendo comunicación? Son casi 
las once. 

—Naturalmente, Mandy. Ya me encargo. 

—Gracias. 

Mandy se reclina en su asiento. Justo por encima de ella pasan un 
par de tubos. De uno de ellos cuelga una gotita. Debe ser un tubo de 
agua fría. ¿O pasa por ahí el líquido refrigerante? De todos modos, la 
gota indica que el aire está ya muy húmedo. Quizás habría que seguir 
la propuesta de Bummi de evacuar todo el aire de la estación. Parece 
que el dispositivo de reciclaje del aire ya no está a la altura de las 
circunstancias. 

Deberá comentárselo a los de Control de Misión. Pero primero 
hablará con las niñas. Y eso tiene su razón. Cuando la Amistad entre 
Pueblos está justo encima de la antena del Brocken, la conexión por 
radio alcanza su máxima capacidad de transmisión de datos. Las fotos 
con la MKF-8 necesitan tanta memoria que es mejor transmitirlas justo 
al sobrevolar la antena. Las conversaciones personales no requieren 
tanta capacidad de transmisión. A veces la imagen se congela unos 
segundos, aunque Mandy no se queja. Es su profesión ser el ojo 
volador del socialismo. 

Al día siguiente apuntará la MKF-8 sobre Cuba. Sus camaradas de 
allí necesitan ayuda para un análisis de fertilidad de sus campos de 
caña de azúcar. Desde el desmoronamiento de la Unión Soviética a 
finales de los años 1980, la RDA se ha convertido en el principal socio 
comercial del país isleño. A Mandy le gustan los cubanos. El año 
pasado pasó allí sus vacaciones anuales. Con sus hijas, por supuesto. 

¿Por qué tarda tanto? La pantalla sigue negra. Mandy mira el mapa 
meteorológico. Sobre la RDA brilla el sol. Las emisiones por radio 
deberían alcanzar el Brocken sin problemas. 

—¿Qué ocurre, Bummi? 

—_Lo siento, pero no consigo conexión. 

—¿Qué quieres decir? 

—La estación del Brocken no reacciona a nuestras llamadas. 

—¿Me lo puedes pasar a mi consola? 

—¿Es que no me crees? 


Mandy se sorprende. Nunca le había preguntado nada Bummi 
cuando ella le quitaba una función. 

—Claro que sí. Pero pásame el control. 

En la pantalla aparece la interfaz de radio. Mandy elige la 
frecuencia habitual y aumenta paso a paso la potencia de emisión. 
Normalmente, el receptor en el Brocken reacciona en un segundo y 
confirma la conexión. Emisor y receptor convienen entonces la mejor 
codificación para el momento y luego puede enviar señales de voz. 

Sin embargo, no hay confirmación entre emisor y receptor. Lo 
intenta con otras frecuencias, primero en las vecinas, luego en las que 
no ha utilizado nunca, pero que están reservadas a la Amistad entre 
Pueblos. No recibe respuesta en ninguna. 

La tecnología parece que se le resiste. Seguro que el problema tiene 
solución, aunque le sabe mal por sus niñas. Seguro que esperan 
ansiosas ver a su madre. ¡Si al menos pudiera enviarles un mensaje! 

—¿Tienes alguna idea sobre dónde puede estar el problema, 
Bummi? 

—Ya he comprobado el ordenador principal —dice el robot—. Los 
dígitos de comprobación son correctos, así que la integridad del 
programa no está afectada. Funciona con la versión más actual del 
sistema operativo de la estación. 

—-¿Cuál es? 

—11.18.3. 

—¿Cuál teníamos ayer? 

—11.18.2. 

—Entonces ha habido una actualización. 

—En efecto. La actualización fue hace 43 minutos. 

—Pero entonces aún no habíamos llegado al área de alcance de 
emisión del Brocken, ¿no es así? 

—Cierto. 

—¿De dónde vino entonces la actualización? 

—No dispongo de información al respecto. 

—¿Fue el mismo momento en el que actualizaste tu propio sistema 
operativo? 

—SÍ. 

—¿Qué ha cambiado entre las versiones? 

—¿En mi programa o en la estación? 

—En la estación. 

—No dispongo de esa información. No hay copia de seguridad de 
la versión anterior. 

—¿Y de la tuya? 

—No dispongo de esa información. No hay copia de seguridad de 
la versión anterior. 

Mandy inspira hondo. Es muy raro que el programa de la estación 


no fuera actualizado desde el Brocken. Pero sigue sin haber un motivo 
para preocuparse demasiado ahora. La nueva versión llevaba sin duda 
las claves correctas; si no, la Amistad entre Pueblos no la habría 
aceptado. En principio, la estación espacial puede comunicarse por 
radio con cualquier estación existente en la Tierra. Solo que se 
prescinde de ello porque genera gastos extras. 

El escenario más probable sería el siguiente: alguien ha encontrado 
un fallo en el programa lo suficientemente grave como para corregirlo 
cuanto antes. Así que un programador se puso a ello y, luego, no se 
tuvieron en cuenta los gastos para subir la versión nueva cuanto antes. 
Realmente debía tratarse de un fallo grave con un alto potencial de 
peligro, si no podían esperar ni media hora más. 

Pero, al parecer, el pobre programador ha cometido un error. 
Mandy puede imaginarse la presión bajo la que debe haber estado. 
Aquí un fallo supercrítico, allí el aniversario de la República, la 
familia que le espera..., es fácil equivocarse, ¿no? Aunque, por 
desgracia, el resultado es que ya no funciona el sistema de radio y no 
puede contactar con la estación de Brocken para quejarse sobre la 
falta de radio. 

Mierda. ¿Qué puede hacer? Seguro que ahora los técnicos intentan 
hallar el origen del problema. Habrán notado ya el fallo, pues ahí 
abajo no están solos como Mandy. Y seguro que en la central, 
supeditada al Instituto de Investigación Espacial, debe haber copias de 
seguridad de versiones anteriores. Los técnicos solo tienen que subir a 
la estación espacial la versión anterior y que funcionaba, y listos. 
Aunque corrigiendo también ese supuesto fallo crítico. 

Pero un momento. Ha pasado por alto un problemilla. Sin conexión 
por radio es imposible restablecer el sistema a su estado anterior. Aquí 
arriba no hay copias de seguridad, según dice Bummi. 

Mandy se desabrocha el cinturón y flota por la estación. ¿Cómo 
puede ser que un detalle tan nimio ponga en peligro toda la misión? 

Debe tranquilizarse. Ese escenario es solo imaginación suya. Lo 
único seguro es la actualización del sistema. Tal vez no tiene nada que 
ver con el fallo del sistema de radio. Podría ser que la antena en la 
proa de la estación esté defectuosa, o que se haya roto el cable hacia 
la antena. Es lo primero que debería comprobar. 

¿Y si al final nada de eso ayuda? Eso tampoco puede ser un 
problema. Para empezar, faltan menos de dos semanas para que llegue 
el reemplazo. En la popa de la estación sigue acoplada la cápsula de 
aterrizaje. Si no viene nadie a ayudarla, se meterá dentro y regresará a 
la Tierra. La cápsula posee su propio programa de control que la 
llevará segura hasta la superficie. Así que solo le quedan un par de 
días de soledad en el espacio, pero luego volverá a ver a sus niñas, de 
eso no le cabe ninguna duda. 


—¿ESTÁS listo? —pregunta Mandy. 

Normalmente suele ser el robot el que mete prisa a los demás. Le 
parece raro que tenga que instarle a que haga algo. 

—Dudo de la utilidad de esta acción —dice Bummi. 

—Estás en tu derecho. Pero me ayudarás igual. 

Ella sabe meterse sola en el traje espacial. Lo ha practicado muchas 
veces, incluso bajo circunstancias dificultosas. Una vez se lo tuvo que 
poner en el Taiga, en Siberia, a 21 grados bajo cero. Pero sí que va 
más rápido si el robot sujeta la parte superior rígida mientras ella se 
mete dentro por debajo. Aquí arriba, a diferencia de en Siberia, la 
masa de la parte superior del traje no es el problema, sino la ausencia 
de peso, por lo que la pieza parece estar escapándose cada vez que la 
agarra mal. 

Al fin se acerca el robot a ella. Levanta ambas patas delanteras y 
sujeta entre ellas la parte superior del traje. Mandy se pone de 
rodillas, se mete debajo y estira los brazos hacia arriba para 
introducirse dentro. 

—Así está bien —dice. 

Casi se enhebra sola dentro del traje. Con la ayuda de Bummi no 
tarda más de 30 segundos. Sin él, no sería menos de tres minutos. Si la 
estación chocara alguna vez con basura espacial o un asteroide, espera 
que el robot sea lo suficientemente rápido para no morir por la 
pérdida de presión. 

—¿Por qué tienes algo en contra de que salga a buscar una posible 
causa? —pregunta mientras va cerrando todos los botones y lengiietas. 

—Porque es innecesario. He comprobado la electrónica y funciona 
a la perfección. Las tensiones son tal y como se indica en el plan. Y no 
ha habido colisiones que pudieran dañar la antena. No encontrarás 
nada. 

—Mejor así. Pero quiero convencerme por mí misma. 

—Por supuesto, Mandy. Entiendo ese aspecto de tu psique humana. 
Se basa en las impresiones sensoriales de tu conciencia que se valoran 
más que la información, aunque ambas sean igual de fiables. 

—Gracias por el psicoanálisis. 

—Fui creado por el Combinado VEB Robotron con el objetivo de 
poder cooperar con humanos. 

—¿Te han adaptado a los humanos? Interesante. Porque a menudo 
sueles malinterpretarme. 

Con frecuencia, a Bummi le ha costado mucho entender sus 
intenciones. ¿Dice eso algo de ella o del trabajo de los ingenieros? 

—Poseo un modelo interno de la personalidad socialista general y 
estoy equipado con los conocimientos de la sociología marxista- 


leninista. 

Bummi parece muy orgulloso cuando afirma cosas así. ¿También le 
habrán programado el orgullo? Tal vez sea un error de humanizar 
demasiado al robot. 

—Entonces, con un astronauta del EENS no podrías comunicarte 
bien, ¿no? 

—También he sido preparado para interactuar con 
comportamientos típicos de personas del espacio económico no 
socialista. Al fin y al cabo, se había planificado una maniobra de 
encuentro con una cápsula espacial Dragon americana. 

—¿Se había? ¿Se ha cancelado la visita de occidente? 

¡Eso podría haber sido la cúspide de la estancia en el espacio de su 
sucesor! 

—Supongo que ante los problemas de comunicación actuales bien 
podría posponerse. No me consta ninguna cancelación. Perdona si mis 
palabras te han dado esa impresión. 

Bummi parece un gamberro al que han pillado diciendo una 
mentira. Pero no tiene prueba alguna para ello, así que lo deja estar. 

—Entiendo. Empecemos entonces con la maniobra extravehicular. 


—¡DESPACIO, que tienes todo el tiempo del mundo! 

Mandy inspira hondo. Desde que cerró el casco siente esa presión 
en el pecho. ¿Qué será? No es su primer paseo por el espacio. No tiene 
miedo a la oscuridad ni problemas con la ausencia de direcciones 
espaciales. ¿Serán dolores de una angina de pecho? Se lleva la mano 
al pecho, pero a través de los guantes y el blindaje rígido del traje ni 
siquiera siente su pulso. Bummi insiste en que sus datos vitales son 
correctos. 

Entonces debe ser psicológico. Mandy no lleva ni un día 
desconectada del mundo y ya se siente como si estuviera volando sola 
en su traje hacia el Sol. Lleva la mano al mosquetón del cabo de 
seguridad y se da cuenta en el último instante de que ha estado a 
punto de abrir el que no debía, el que acaba de enganchar. Se pone de 
rodillas, cierra los ojos y se imagina el campo de trigo a pleno sol 
detrás del patio de sus abuelos. Ha tirado la bicicleta al borde del 
camino y está cogiendo florecillas para su abuela. 

Ahora ya respira mejor. Agradece a Bummi que no la molestara en 
ese momento y se recompone. Faltan tres metros hasta la antena. Allí 
ya puede ver la caja de conexiones. Parece una auténtica verruga 
cuadrada sobre la piel exterior de la Amistad entre Pueblos. Por aquí 
salen los cables de corriente y señal del interior de la estación 
espacial. Mandy se agacha junto a la verruga, mete un destornillador 


por la ranura lateral y levanta la tapa haciendo palanca. Va unida a la 
nave por un cordel fino, así que puede dejar que se levante con 
tranquilidad. 

La verruga contiene una mezcla de relés, transformadores y 
distribuidores que parecen vasos sanguíneos afectados por un tumor 
cancerígeno. Mandy aplica el tester a cada uno de los cables. Procura 
en particular no dañar en ningún caso el aislamiento. Su zona de 
trabajo parece como si con cualquier lesión fuera a perderse mucha 
sangre, que se imagina viscosa y con un brillo aceitoso. Debería dejar 
de pensar en cosas así, pero ahora mismo le resulta imposible. Esas 
alocadas imágenes la alejan al menos un poco de la realidad del 
presente. 

Será mejor no contarle nada a Bummi. Con sus conocimientos de 
psicología de andar por casa, tal vez, la declare incapacitada y asuma 
el mando. ¿Podría hacerlo? Nadie se lo ha dicho nunca, pero es capaz 
de imaginárselo. La estación espacial Amistad entre Pueblos es una 
inversión enorme que hay que proteger como sea y bajo cualquier 
circunstancia. Podría preguntarle a Bummi bajo qué condiciones él 
asumiría el mando. ¿Le diría la verdad? 

En lo que se refiere a la electrónica, el robot no ha mentido. Todos 
los valores están bien y cumplen exactamente con lo esperado. Mandy 
recoge sus herramientas y cierra la tapa de la verruga. Entonces mira 
el cielo. Son las mismas estrellas que ven sus hijas. Solo que ahora no 
centellean porque no hay atmósfera y se ven fijas y firmes sobre el 
fondo totalmente negro. Hace mucho tiempo, los hombres pensaban 
que se trataba de pequeños agujeros en la esfera celestial, a través de 
los que brillaba el fuego del mundo exterior. Visto desde aquí arriba, 
esa explicación parece incluso más plausible. 

—¿Estás ya en la antena? 

Bummi habrá notado que ya ha cerrado la tapa de la caja de 
conexiones. Pero desde dentro no puede ver dónde está ella ahora 
mismo. 

—No, me he sentado aquí un momento. 

—Entendido. Avisa cuando quieras que empiece con los test de la 
antena. 

Ella no responde. Las estrellas le dan seguridad. Incluso a través de 
los siglos cambian su lugar solo de forma mínima. Siempre se imaginó 
así a su padre. Y luego, de un día para el otro, se muere. Un infarto. 
No fue un cáncer, sino el corazón lo que lo mató. Pero estaría 
orgulloso de ella. Su hija, una cosmonauta. «Espero que estés bien, 
papá». 

— ¿Cómo dices? —pregunta Bummi. 

Debe haber pronunciado la última frase en voz alta. 

—No importa, no hablaba contigo. Voy a ir hacia la antena ahora. 


—MUÉVELA 20 GRADOS AL ESTE —dice Mandy. 

—Moviendo 20 grados al este. 

La antena gira hacia la izquierda. 

—Vuelta a posición cero, luego diez grados en dirección de vuelo. 

El brazo regresa y se dobla otra articulación para girar hacia 
delante. 

—¿Te llama algo la atención, Bummi? ¿Algún consumo más alto de 
lo normal, por ejemplo? 

—No, todos los valores nominales. La causa del fallo no está ni en 
la electrónica ni en la antena misma. 

—Envía algo. 

—¿El qué? 

—Cualquier cosa..., una foto de la MKF-8. 

—A tus órdenes. 

Mandy observa la antena. No se mueve, y es que tampoco tiene por 
qué moverse. 

—Envío realizado —confirma Bummi. 

—Bien. ¿Cuál ha sido el consumo de energía? 

—Nominal según la potencia de envío. 

—Entonces alguien debería oírnos, ¿no? 

—Sí, Mandy. Aunque no recibimos ninguna respuesta. 

—¿Quieres decir que nos ignoran? 

—Esa es una interpretación inadecuada —dice el robot—. Solo 
sabemos que llega una señal a la antena. Quizás el problema está en la 
codificación. Para establecer un canal de comunicación, ambos 
extremos deben convenir la clave adecuada para entenderse. 

Esto está claro. Cuando dos personas quieren conversar, deben 
utilizar el mismo idioma. ¿Por qué debería ser eso ahora un problema? 
Es mucho más probable que se trate de un fallo primordial. Si una de 
las dos personas abre solo la boca sin generar tonos, la conversación 
también fracasa. Mandy preferiría un fallo así. Sería más fácil de 
reparar. Más fácil que el escenario de la imposible actualización del 
sistema operativo que ha estado imaginando. 

Saca el termómetro del maletín de herramientas y fija la 
sensibilidad al máximo posible. Está pensado para detectar fugas de 
calor en el casco. Pero a ella se le ha ocurrido una idea mejor. Avanza 
con cuidado hasta quedar directamente tras la antena. Debe procurar 
no dañar el hardware. Mandy ata el extremo de una cuerda al 
termómetro, fija el extremo opuesto al borde de la antena y lanza el 
aparato de forma que flote por encima del plato de la antena. Cuando 
alcanza más o menos el centro, lo para con ayuda de la cuerda. 

—Repite la emisión de antes —dice. 


—Orden cumplida. 

—Otra vez, por favor. Unas diez veces seguidas, con la máxima 
potencia de emisión. 

—Sí, señora. 

Agradece a Bummi que no pregunte por qué. Esta vez tarda un 
poco más. 

—Orden cumplida —dice finalmente. 

Mandy recupera el termómetro. La pantalla ha cambiado. El 
termómetro se ha calentado un poco. Mierda. Lanza el termómetro 
hacia la noche. Sale volando hasta que la cuerda lo para y lo deja 
quieto sobre la antena. El plato funciona perfectamente. Emite 
energía, lo que demuestra el termómetro con ese aumento de 
temperatura en la pantallita. Así que la estación espacial Amistad 
entre Pueblos no solo abre la boca, sino que también emite sonidos. O 
no quieren o no pueden oírla en la Tierra. Pero ¿por qué querrán 
cortar de repente el contacto con ella? 


MANDY REGRESA A LA ESCLUSA. Aquí fuera ya no le queda nada más 
por hacer. Bummi tenía razón. Pero ahora ella tiene la confirmación. 
No son novedades precisamente buenas. ¡Si al menos hubiera algo que 
pudiera reparar! Le gusta coger el toro por los cuernos, luchar para 
darle la vuelta al destino, pero aquí se ve condenada a la pasividad. Lo 
único que puede hacer es observar la Tierra con la MKF-8. Tal vez 
logra encontrar a sus hijas con la cámara. 

Por lo demás, solo queda esperar. En dos semanas llega el 
reemplazo. En su retorno a la esclusa, pasa flotando por encima de la 
flor con los pétalos cerrados. Abre la compuerta y se mete en el 
estrecho espacio interior. Cierra la salida y pulsa el botón verde que 
llena la esclusa de aire. Al llegar a los 700 hectopascales empieza a 
soltarse el casco. Pronto podrá abrirse la puerta interior. 850 
hectopascales, casi presión normal. Se quita el casco y gira la rueda 
que abre la compuerta interior. Una, dos, tres veces. 

Algo le arranca la compuerta de las manos. 

—¿Qué...? 

Mandy se queda sin aire. En la pared de la esclusa parpadea el 
indicador de presión en rojo. Entra vapor en la esclusa, que intenta 
estabilizar la presión. Pero es demasiado para ella. El espacio detrás 
de la esclusa, no, todo el interior de la estación espacial parece estar al 
vacío y ahora se queda ella sin aire. Mandy se gira. ¿Dónde ha ido a 
parar el puto casco? Lo acababa de dejar a su lado, pero la corriente 
de aire lo habrá desplazado. 

¡Ahí! Ha quedado atascado en una barra a la altura de su cabeza, 


justo fuera de la esclusa. El cierre de la barbilla se ha enganchado en 
un pequeño saliente metálico. Mandy salta. Le queda poco tiempo. 
¿Qué le enseñaron? ¿30 segundos hasta morir? Sus manos agarran el 
casco. Por suerte, aún no se había quitado el resto del traje. Se pone el 
casco por encima de la cabeza. El borde duro choca contra su frente, 
pero ella no siente dolor alguno. ¡El cierre! Con los gruesos guantes es 
muy difícil llegar a las dos palanquitas. ¿Dónde está Bummi? 

Clac. Palanca número uno ya empieza a tener más aire, pero por la 
izquierda aún silba. El casco no es estanco. Mueve como puede la 
segunda palanquita. Tiene que sobrevivir. Sus hijas la necesitan. Clac. 
El casco queda cerrado. Mandy está congelada y aun así suda por 
todos los poros. Lo ha conseguido. 

—Bummi, ¿qué ha pasado? ¿Tenemos una fuga? 

—Lo siento mucho. Tres minutos más. La presión se está 
normalizando. 

—¿NO hay fugas? 

—No. 

—¿Qué ha pasado entonces? ¿Por qué estaba la cabina sin aire? 

—Aproveché tu ausencia para ventilar la Amistad entre Pueblos. 
Ya habíamos hablado sobre el aumento de la humedad. 

—¿Qué? ¿Lo hiciste adrede? 

¿Es que el robot quiere matarla? 

—No sabía que ibas a volver ahora. No has dicho nada. 

Eso es verdad, no ha anunciado su regreso. 

—Pero ¿por qué no me ha avisado la esclusa de que no había 
presión en la cabina? No debería haberse abierto. 

—Desconecté la advertencia. Si no, no podría haber ventilado la 
estación. 

—¡Pues deberías haberme avisado! 

—Claro que te habría avisado si me hubieras dicho que entrabas en 
la esclusa. Antes de que salieras de ella habría recuperado la presión 
normal de la cabina. 

Eso parece lógico. Hasta casi tiene mala conciencia por pensar que 
Bummi pretendía matarla. Debería haberse comunicado con el robot. 
Eso lo aprenden en la formación. Pero el robot también ha cometido 
un error. 

—Pues ha ido por los pelos —dice Mandy—. Debería haberte 
informado. ¡Pero eso también vale para ti! Por favor, a partir de ahora 
avísame siempre de cualquier propósito con antelación. 

—A tus órdenes —contesta el robot. 


9 de octubre de 2099, Jena 


TOBÍAS LLEVA DESPIERTO desde las seis. Y no es por la cama. El 
colchón tiene la dureza justa. No se oye apenas tráfico. Quizás es lo 
que le falta. Su dormitorio da a un cruce con mucho tráfico, con 
parada de tranvía incluida, y él siempre duerme con la ventana 
abierta. Aquí solo hay pajaritos que canturrean por el jardín. 

Tiene miedo de este día. Hace mucho que no le pasaba algo así. La 
última vez fue antes de su primer día de trabajo, en sus vacaciones 
como auxiliar en la planta de transformadores. Se había preguntado 
cómo se las apañarían allí con un estudiante de 16 años. Y resultó que 
lo acogieron con mucha amabilidad. Hoy no va a ser igual. 

Tobías oye el ruido de neumáticos sobre la gravilla. Son las 06:35. 
¿Quién viene tan pronto de visita? Al cabo de veinte minutos vuelve a 
despertarle el mismo ruido. La visita de ha marchado, así que es hora 
de levantarse. Descalzo y en pijama se dirige al salón. De la cocina 
sale aroma a café. Miriam está de espaldas a él y saca panecillos de 
una bolsa para ponerlos en una cesta. 

—No te asustes —dice. 

Normalmente la gente no le oye cuando camina descalzo. Podría 
llegar a ser un buen explorador. Miriam se gira. Está vestida y 
maquillada. Hoy lleva un traje pantalón de color negro con bolsillos 
exteriores y el cabello recogido en una coleta. Ahora parece tener diez 
años menos. 

—Buenos días, ¿dormiste bien? —le pregunta sonriendo. 

—Myy bien. 

—Pues ve al baño. Te he dejado una toalla. ¡La de color amarillo! 
El desayuno estará en un momento. Ya he ido a por panecillos. 

Genial, así podría empezar siempre cada día. Lo mejor será 
quitarse de encima la parte desagradable. Tobías va a la habitación de 
invitados y coge su teléfono móvil. Se lo lleva al baño, se sienta sobre 
el inodoro y respira hondo varias veces hasta hiperventilar. ¡Ojalá 
Miriam no le oiga! Cuando está a punto de desmayarse, marca el 
número de su supervisor en la comisaría de Dresde centro. 

—Camarada Wagner, ¿tan pronto despierto? 

—Debo... excusarme... camarada Múhlbacher. Ayer... me encontré 
con una vieja amiga. 

No tiene que esforzarse para hablar de forma entrecortada. 

—No suenas nada bien, Wagner. 

—No. Me fui... con ella a Jena. La noche... demasiado... 

Ya lo ha soltado. Ahora ya nadie puede buscarle las cosquillas. 

—Ya entiendo —dice Miúhlbacher y Tobías se imagina su cara 
sonriendo. —No pasa nada. Duerme la mona. Ya sé que nos podemos 


fiar de ti. Creo que nunca has estado de baja por enfermedad. 

—Gracias, camarada Miih.... 

—Avisaré a Schulte para que se ocupe hoy de tu zona. Pero que no 
se convierta en costumbre, ¿de acuerdo? Hace solo dos semanas que 
ya..., ya sabes... 

Sí, ya se lo dijo Múhlbacher. Recomendó el ascenso de Tobías. 
¡Como si eso dependiera de él! Pero al menos se cree que ahora me 
debe un favor. Es igual. 

—Tengo que... colgar. 

—¡Que te mejores, Wagner! 

Lo consiguió. Tobías guarda el teléfono en el bolsillo del pantalón 
del pijama y procede al aseo matutino de rigor. 


ENTRA EN LA cocina recién duchado y en uniforme. Miriam está ya 
sentada a la mesa untando panecillos con queso. Le lanza una mirada 
de arriba abajo. 

—¿En uniforme? —pregunta—. ¿No llamarás demasiado la 
atención? 

—Deberíamos mirar en el despacho de Ralf. ¿No lo habías 
denunciado como desaparecido? 

—AsÍ es. 

—Pues entonces será lógico que un uniformado eche por ahí un 
vistazo. El único problema es esto de aquí. 

Señala al rótulo cosido de su chaqueta. «Apoderado de sección», 
pone. 

—No creo que los colegas de mi marido conozcan al ABV del 
distrito en el que está la empresa. Es una zona industrial y todos viven 
en otro lugar. 

—Los colegas no, aunque el portero seguro que lo conoce si se 
toma sus funciones en serio. 

—Entonces cruzaremos la entrada de forma que nadie pueda ver 
bien el rotulito ese que llevas. 

—¿Te conocen? 

—Sí, he visitado muchas veces a Ralf y estuve con él en las fiestas 
de la empresa. 

—La barrera debe estar a la izquierda de la caseta del portero, 
¿no? 

—En efecto. 

—Muy bien. Entonces me sentaré al volante del coche y tú te 
encargas de convencer al portero de que levante la barrera. 


RESULTA MÁS FÁCIL de lo que pensaban. Miriam flirtea con el portero 
con tal habilidad, que este solo tiene ojos para ella. Incluso se entera 
de algo importante. Su marido salió de la empresa por la tarde del 4 
de octubre en su coche oficial, un Wartburg 554 gris. El portero 
incluso recuerda haber visto un maletín negro, rectangular, con cierres 
dorados y un termo plateado al lado en el asiento del acompañante. 
Pero Ralf no le dijo al portero a dónde iba. 

—Ahora a la derecha —indica Miriam. 

—El termo ese... —dice Tobías. 

—Ralf siempre se lleva café caliente cuando tiene pensado hacer 
un largo viaje en coche —contesta Miriam—. Odia el café de los 
restaurantes de carretera. 

—Entonces tenía pensado hacer un viaje largo. 

—Eso parece. Pero ¿adónde? ¿Por qué no me avisó? 

—Tal vez tiene una amante. 

—No, me lo habría dicho. 

—¿Ha tenido alguna? 

—Ya te lo conté. ¿Y por qué no? Creo que lo necesitaba para 
autoafirmarse. Pero siempre volvía conmigo. Y en los últimos dos o 
tres años dudo que haya hecho el esfuerzo de buscarse una amante; 
demasiado trabajo. 

—Teníais una relación poco usual. 

—¿Eso crees? ¿Porque me ataba al cabecero de la cama o por follar 
con otras? 

Tobías se pone como un tomate. Miriam le coge por la barbilla. 
Ahora se da cuenta de que lleva unos finos guantes negros. Eso es ya 
casi decadente. Su cabeza está ardiendo. 

—Qué mono eres cuando te sonrojas así. Te avergiienzas como un 
chavalín. 

—Yo..., ehh... 

— ¡Para! —ordena Miriam. 

Tobías pisa fuerte el freno y el Passat se detiene con un chirrido de 
neumáticos. 

—Perdona. Hemos llegado —aclara Miriam. 

Están frente a un edificio bajo de una sola planta que bien podría 
tener ya 30 años. ¿Ahí trabaja un premio nacional? 

—«¿Puedo dejar el coche aquí? —pregunta. 

—Sí, dentro de la planta no entran tus colegas. 

Baja y mira a su alrededor. Para ser una gran fábrica hay muy poco 
movimiento. 

—Venga, vamos —dice Miriam. 

Tobías da la vuelta al coche. No está muy seguro de si encontrará 
algo. Es todo un placer pasarse el día paseando con Miriam por aquí y 
preguntarse cómo habría sido su vida si hubiera puesto su nombre al 


pie de las cartas. ¿Se habría convertido Miriam en la esposa de un 
policía popular? ¿O sería él un premio nacional? Tal vez se habrían 
separado tras pasárseles el primer año de enamoramiento. Ese sería 
seguramente el escenario más probable. Es demasiado aburrido para 
una mujer como Miriam. 


EL DESPACHO DE Ralf está cerrado. Tobías siente un gran alivio y 
quiere volver cuando Miriam saca una llave de su bolso con aire 
triunfal. 

—¿No se te ha ocurrido preguntarme si tenía llave? 

—Pues... no sabía. 

—Tobías, en serio, que ahora eres mi sabueso criminalista. 
Necesito tus habilidades. 

La puerta se abre hacia dentro. Miriam quiere entrar, pero Tobías 
la retiene. 

—Despacio —pide. 

Saca un guante de goma del bolsillo interior de su chaqueta y se lo 
pone. Entonces se agacha y pasa el índice por el linóleo. 

—¡Aquí, polvo! —dice—. Creo que nadie ha entrado en el 
despacho desde que Ralf se marchó. 

—Puede ser, era muy maniático con esas cosas. 

—¿NO hay servicio de limpieza? 

—Solo pueden entrar cuando él está dentro; desde que alguien 
hace diez años le desordenó unos papeles sobre el escritorio. 

Tobías entra en el despacho con cuidado. Las ventanas tienen unas 
cortinas amarillas que filtran la luz del sol. Sobre los escritorios cae 
una luz cálida que confiere a todo un aspecto muy otoñal. Parece 
como si todas las innumerables hojas que hay sobre la mesa, las 
estanterías y el suelo amarillearán y se enrollarán. 

—Tu marido era un gran amante del papel —dice. 

—Ya sabes, la vista. Tenía que imprimírselo todo en letra super 
grande. 

Hay caminitos entre las pilas de papel. Uno de ellos lleva al 
escritorio de la izquierda. Tobías empuja la silla algo hacia delante y 
descubre la huella de un zapato en el polvo. 

— ¡Mira! 

Compara la huella con sus propios zapatos. Debe ser una talla 42. 

—¿Qué talla de zapatos gastaba tu marido? Perdona, quiero decir 
gasta. 

—Un 39 o un 40. 

—Pies pequeños. 

—SÍí, aunque eso no dice nada del resto del cuerpo. 


—Pero sí sobre su visitante. ¿Crees que servirá de algo encender su 
ordenador? 

—No conozco sus datos de acceso, si te refieres a eso. 

—Fecha de nacimiento, nombres de pila... 

—No, siempre se quejaba del administrador estalinista que exigía 
una nueva contraseña cada cuatro semanas con al menos un número, 
una mayúscula y un símbolo. 

—Eso es una pesadez. Pero tu marido parece haber imprimido todo 
en lo que trabajaba. —Tobías señala hacia las estanterías—. Tenemos 
para días de trabajo. 

—Sé que siempre guardaba los papeles más actuales cerca de su 
escritorio. Cuando empezaba un nuevo proyecto, desplazaba el 
anterior a un lugar más alejado. 

Y en efecto, a medida que las pilas de papel se alejan del escritorio, 
también aumentan de tamaño. 

—Pues empecemos por el escritorio. 

Tobías se sienta en la silla. Repasa sistemáticamente todos los 
papeles que hay sobre la mesa. Algunos están incluso escritos a mano. 
Esos los entrega a Miriam, que debe poder descifrar la letra de su 
marido. Pronto descubren que pueden ahorrarse ese procedimiento. 

El doctor Ralf Prassnitz trabajaba como un volcán. El centro de su 
erupción era la pantalla. De ahí fluían los papeles lentamente hacia el 
exterior cubriendo la fructífera labor de tiempos anteriores, 
destrozando los descubrimientos del pasado y esterilizando viejas 
esperanzas con la quema de algún que otro ideal. Así se leen al menos 
algunas renuncias que había enviado a altas personalidades del 
ministerio. Como premio nacional parece que podía permitirse tanta 
franqueza. ¿Y si el esposo de Miriam estuvo cosechándose cada vez 
más enemigos hasta alcanzar la gota que colmó el vaso?«Tanto va el 
cántaro a la fuente que, al final, se rompe», es lo que decía siempre la 
abuela de Tobías. 

Tonterías. Entonces se lo habrían quitado de encima con alguna 
justificación. Siempre hay un sucesor ansioso por ocupar estos puestos. 
Desde luego que no es buena idea quedar mal con todo el mundo; 
pero no supone la muerte, sino como máximo quedar definitivamente 
aparcado en la vía muerta de un archivo. 

A Tobías le gustaría encender el ordenador. Seguro que Ralf ha 
imprimido algo en último momento que, tal vez, esté en la memoria 
intermedia: billetes de ferrocarril, reserva de habitaciones, 
reclamaciones al presidente del Consejo de Estado o incluso una carta 
de despedida. Pero si alguien mete tres veces la contraseña mal, el 
administrador se entera. Entre el ordenador en el centro y el borde del 
escritorio hay una zona que parece algo así como un país de nadie. El 
polvo no cubre los expedientes ni los papeles, solo la madera y el 


plástico verde del vade de sobremesa. 

—Aquí debieron estar los papeles que se llevó —dice Tobías. 

—Eso me temo —replica Miriam—. ¿Y ahora qué? 

—Quizás haya algo interesante en alguno de estos papeles. 

—Se me ocurre algo mejor. Ralf siempre se quejó de la impresora 
del despacho. A veces se llevaba trabajo a casa para imprimirlo allí. 

—.¿Crees que en el ordenador de casa podríamos encontrar algo? 

—No, debe haber salido del despacho con papeles. La impresora de 
la que se quejaba tenía un problema. Las hojas salían muchas veces 
arrugadas. La entrada de papel no funciona bien. 

—Ah, entonces quizás encontramos algo en la papelera. ¿Dónde 
está la impresora? 

—Al final del pasillo. 


TOBÍAS ABRE LA puerta del despacho con cuidado. No hay nadie 
afuera. ¿Por qué está todo esto tan vacío? En las películas, es justo en 
el momento de mayor silencio cuando el héroe cae en una trampa. 
Tobías mira a ambos lados del pasillo, pero realmente no hay nadie 
más que él allí. 

—;¡Allí, al fondo! —susurra Miriam. 

Ella tampoco parece estar muy tranquila. 

—¿Sabes dónde está todo el mundo? —pregunta Tobías. 

—No. Puede que en alguna reunión, a saber... Pero raro sí que es. 
Aquí trabajan unas veinte personas. 

—Deberíamos darnos prisa. 

La impresora es una marca occidental y Tobías no puede evitar la 
satisfacción al ver que en todas partes cuecen habas, occidente 
incluido. Junto a la bandeja de salida de papel hay una papelera de 
color rosa. Está repleta de hojas de papel arrugadas. Tobías se agacha 
y la vacía en el suelo. 

—Vamos, la mitad cada uno. 

Deja la papelera frente a él y coge el primer zurullo. Con ruido de 
papel arrugado despliegan los desechos de Prassnitz y sus colegas. 
Pero ¿qué es relevante y qué no? Se van lanzando términos entre ellos. 

—Plan de intervención de tropas —dice Miriam. 

Tobías sacude la cabeza. 

—Demasiados testigos. Diario de brigada. 

—Olvídalo. 

—Informe de progresos —lee Tobías. 

—Tenía que redactar uno cada semana —dice Miriam—. Nota de 
gastos, restaurante Deutsches Haus. 

—¿Cuándo? 


—Hace una semana. A la basura. 

Tira el papel a la papelera, pero le da a Tobías en la frente. Tobías 
se ríe y ella se contagia. Es divertido resolver un caso con Miriam. 

—Simposio de procedimientos de imagen en la agricultura —dice 
Tobías. 

—¿Cuándo? 

—La semana que viene. 

—Me acuerdo de eso. Su jefe quería enviarle allí. Querían que 
diera el discurso de inauguración. No le apetecía en absoluto. 

—¿Y no tiene nada que ver con su desaparición? 

—Tampoco es que odiara tanto la idea como para querer 
desaparecer del mapa. Le gusta hablar en público. 

—Carta a un instituto —lee Tobías. 

—¿A cuál? 

—"Instituto Central de Planificación y Diseño Paisajístico. 

—No lo había oído nunca. No era tanto tema de Ralf. ¿Qué pone? 

—Es solo la segunda hoja. No hay dirección. Pide que le llamen 
cuanto antes. Aquí pone: «... aplicaré todos mis esfuerzos en poner 
punto final a esta farsa. Espero su llamada urgente»; la fecha es Jena, 
3 de octubre y el campo de la firma está vacío. 

—Claro, tuvo que reimprimir la página —dice Miriam. 

—Si es que es suya, claro. ¿Cuánta gente trabaja aquí y utiliza esta 
impresora? 

—Por el tono, me parece que es él. Ralf sabe cuándo puede hacer 
algo y lo que quiere. Eso es algo que siempre me ha atraído de él. Hay 
quien en lo privado es muy diferente que en el trabajo, pero él era 
igual en ambas cosas. 

—La personalidad socialista desarrollada en todo su esplendor. 

—Y que sepas que no es miembro del partido. 

—¿Es posible eso, en su puesto? 

—Siempre dijo que cuando no se le ocurriera nada más en lo 
científico, entraría en el partido; no antes. 

—Un pragmático. 

—Sí, podría decirse así. ¿Y tú, estás en el partido? 

Tobías oye un ruido. Se incorpora. Detrás de la impresora hay una 
gran ventana con cortina. La abre un centímetro. Hay gente bajando 
por la calle. Están a unos cincuenta metros de distancia. 

—Debemos irnos. 

Se mete la carta dirigida al instituto en el bolsillo del uniforme. 
Llenan rápidamente la papelera de nuevo. Dos hojas salen volando y 
caen al suelo. 

—No hay tiempo —susurra Tobías—. Vámonos. 

Se lleva a Miriam consigo. 

Ella se para frente al despacho de su marido. 


—No, debemos salir de aquí. 

— ¡Tengo que cerrar! 

Saca la llave, la mete en la cerradura y le da dos vueltas. 

—Ahora vámonos —dice él. 

Corren hacia la salida y en la puerta se encuentran con dos 
hombres y una mujer. 

—Hola, Miriam, ¿qué haces aquí? —pregunta la mujer. 

Entonces parece darse cuenta del policía detrás de ella y da un 
paso atrás. Los otros dos hombres también se apartan. 

—Le he enseñado al camarada comisario jefe el despacho de Ralf. 

Comisario jefe. Ojalá la mujer no entienda mucho de esto. Tobías 
se coloca junto a Miriam de forma que el rótulo de ABV no se vea. 

—/Oh, ¿le ha pasado algo a Ralf? —pregunta la mujer. 

—No, Sharon, se encuentra bien —afirma Miriam. 

—¿Tiene alguna información sobre el paradero del camarada 
Prassnitz? —interviene Tobías—. La pregunta va también para 
ustedes, caballeros. 

—Yo le vi la semana pasada —contesta la mujer—. Pero no me he 
preocupado porque suele trabajar mucho en casa. 

—Sí, exacto —dice el más bajito de los dos hombres—. Por el 
aniversario de la República tampoco vino. El departamento de 
investigación suele desfilar siempre al completo. 

Ese debe ser el secretario del partido de la sección. 

—Claro, camarada —dice Tobías—. ¿Y usted? 

Mira hacia el hombre más alto que se rasca la nariz. Signo 
inequívoco de que está a punto de soltar una mentira. Eso es lo que le 
enseñaron en la Academia de Policía. Tobías lleva un buen rato 
reprimiendo las ganas de rascarse la nariz. 

—Creo que le vi el domingo. Estuvo desfilando con los grupos de 
lucha de la empresa —dice el hombre. 

—Ah, claro, tiene sentido —responde Tobías—. Gracias. No quiero 
entretenerles más. 

Bien juntitos consiguen pasar junto al grupo y salir a la calle. Ya 
que los tres los siguen mirando, Tobías se sienta ahora en el asiento 
del acompañante. Frente a la valla saluda con su gorra de visera por la 
ventana. El portero entiende el gesto y abre la barrera. Al otro lado de 
la calle, en la entrada, se detiene un Lada de la policía del que salen 
un guardia urbano y un hombre de civil. El portero los deja entrar en 
su caseta. 

—¿Quiénes eran esos tres? —pregunta Tobías. 

—La mujer era Sharon. Ralf tuvo un rollo con ella, pero ella no 
sabe que yo lo sé. El bajito era el secretario adjunto del partido y el 
más alto un compañero de estudios, Jonas, al que Ralf trajo hará unos 
dos años. 


—Parece simpático. Incluso ha mentido por él. 

—Ha mentido más por mí. Me acosté un par de veces con él. 

Miriam mira concentrada la calle mientras lo dice. En sus labios se 
forma una ligera sonrisa, pero nada más. Quizá le está tomando el 
pelo, o está recordando buenos tiempos. 


—PARA MÍ UN bratwurst, por favor —dice Miriam. 

El vendedor no parece tener prisa alguna. Y es que ellos son 
también sus únicos clientes. Se inclina sobre el mostrador. 

—¿Con mostaza picante, medio picante o suave? —pregunta. 

—Picante. 

—A la señora le va lo picante, entonces. —El hombre sonríe y se 
alisa el delantal—. ¿Y el señor qué va a tomar? Perdón, el camarada, 
claro. 

—Una hamburguesa, por favor. 

—¿Con pisto o cátsup? El pisto es casero, y el cátsup del VEB... 

—Pisto. 

—Por supuesto, camarada. Un bratwurst y una hamburguesa. 
Marchando. Serán tres marcos con cincuenta. 

Tobías está a punto de sacar su cartera del bolsillo interior cuando 
Miriam se le adelanta y deja sobre el mostrador un billete de cinco 
marcos. Es la nueva serie con la cara de Honecker. 

—Tenga, y quédese con el cambio. 

—Muchas gracias, señora. Ruego esperen un momentito. 

El hombre intenta hablar en alto alemán, pero le resulta imposible 
ocultar su acento de Turingia. Tobías se pone frente a una de las tres 
mesillas altas. Sopla un aire fresco y se cierra mejor la chaqueta del 
uniforme. Miriam ha sacado una chaqueta de punto de su bolso. Están 
en el aparcamiento de una carretera que une dos polígonos 
industriales. El puesto de comida debe ganar su dinerito en las pausas 
del mediodía, para la que falta una hora. 

—El instituto ese... —dice Tobías. 

—nstituto de Planificación y Diseño Paisajístico —le recuerda 
Miriam. 

—¿Has oído hablar de él alguna vez? ¿Te ha dicho Ralf algo al 
respecto? 

—Hablamos con frecuencia de su trabajo, pero no ha mencionado 
nunca este instituto. Y tampoco parece que cuadre mucho con sus 
intereses profesionales. 

—¿Quería quizás remodelar vuestro jardín? 

—Nunca hablamos de eso. A mí me gusta como es nuestro jardín. 

—«¿Y si hubiera sido una sorpresa, por el aniversario de bodas, por 


ejemplo? 

—No, Ralf no es así. Me habría comprado alguna joya carísima o 
un viaje de lujo. Pero jamás un nuevo jardín. 

—¡Aquí tienen! —dice el vendedor del puesto. 

—Espera, voy a por el pedido. 

—Y trae una botella de Selters. 

—De acuerdo. 

El vendedor le entrega el bratwurst y la hamburguesa. Ambos están 
en platos de papel. Junto al bratwurst ha dibujado con la mostaza un 
símbolo que seguramente pretende ser un corazón. La hamburguesa 
está medio nadando en pisto. 

—Ahora le traigo el Selters a su mesa, camarada guardia —dice el 
vendedor. 

—Alférez, si se empeña. 

—Perdón, error mío. 

Tobías lleva la comida con cuidado hasta la mesilla. Por suerte son 
solo dos pasos. El vendedor sale por la puerta lateral de su caseta. 
Deja la botella de Selters sobre la mesa y les trae cubiertos y 
servilletas. 

—Muy buen servicio —alaba Miriam y le pone una moneda en la 
mano, seguramente un marco. 

—-Un placer, señora. 

Deben tener cuidado con lo que dicen. El vendedor tiene muy buen 
oído. Si tienen mala suerte, tal vez hasta sea un espía de la Stasi. 

—Que aproveche —dice Tobías. 

Miriam sujeta el bratwurst caliente, hunde el extremo en la mostaza 
y se lo lleva a la boca. Pero no muerde, sino que se limita a lamer la 
mostaza. 

—¿Qué miras tan embobado? ¿Quieres un poco? La mostaza es 
auténtica de Bautz'ner. 

Le acerca el extremo de la salchicha. Tobías niega con la cabeza. 
Se vuelve a poner como un tomate. Miriam se ríe. Parece que se 
divierte provocándole. 

—No me gusta la mostaza —contesta Tobías. 

Suena un poco como los aguafiestas de la infancia a los que nadie 
quería. Tobías se concentra en su hamburguesa: un panecillo abierto 
con una hamburguesa de carne de cerdo picada y asada que sujeta con 
ambas manos. El panecillo gotea por debajo de tanta salsa de pisto. Si 
se lleva eso así a la boca, acabará con el uniforme manchado. Así que 
la vuelve a dejar en el plato. Parece una tontería, pero si come con 
cuchillo y tenedor seguramente salve su uniforme de manchas. 

Comen en silencio. Comparten la botella de Selters. Cada vez que 
Miriam bebe de la botella, Tobías nota luego el sabor de su pintalabios 
en la boca. Se pone de forma que da la espalda a la caseta de comidas. 


—El instituto ese... —vuelve a decir ahora en voz más baja. 

—¿Crees que tiene algo que ver con la desaparición de Ralf? — 
pregunta Miriam. 

—Es nuestra única pista. Sea lo que sea, algo hay allí que lo puso 
muy nervioso. 

—Ralf puede ser muy cabezota cuando hay algo que le parece que 
va mal. 

—Pues deberíamos preguntar allí. 

—¿Que podríamos sacar de Bergblick? 

Tobías se limpia los dedos con la servilleta y saca el móvil del 
bolsillo. Muestra cuatro barras. La red de correos no suele ser tan 
buena en todas partes. Quizás es el VEB Carl Zeiss que ha ejercido 
presión para disfrutar de una mayor cobertura en la zona. Tobías 
introduce el nombre del instituto en el buscador. 

—No existe ese instituto —exclama—. Solo hay una cátedra de 
planificación paisajística en la Politécnica de Dresde. 

—_Qué raro, ¿se planifica de todo menos el paisaje? 

—Que Bergblick no lo encuentre no significa que no exista —dice 
Tobías. 

—Lo sé —contesta Miriam. 

—Podría buscar en el archivo policial electrónico. 

Joder. Tobías empieza a sudar. ¿Cómo se le ocurre proponer algo 
así? ¡Una búsqueda privada en el archivo de la Policía Popular 
Alemana! Si se descubre, adiós a su cargo de ABV. 

—¿Harías eso por mí? ¿No es demasiado peligroso para ti? No 
quiero meterte en problemas. 

—Ah..., no, tranquila, no es más que una simple consulta no te 
preocupes. 

Aunque ni él mismo está convencido. En la RDA nadie se pierde así 
como así, y menos aún alguien galardonado con un premio nacional. 
El doctor Prassnitz debe haberse metido en graves problemas. Y si 
están relacionados con ese instituto, Tobías puede estar a punto de 
seguir los pasos de Ralf. ¿No sería mejor abandonar todo este asunto? 
Si el marido de Miriam ha metido las narices donde no debía, no 
tendrán ninguna posibilidad de sacarlo de ahí. 

Pero si se lo cuenta a Miriam solo servirá para una cosa: 
preguntará a otro, continuará investigando y no la volverá a ver en su 
vida. 

—Si tú lo dices —contesta Miriam—. Pero sé precavido. Ya es 
suficiente con que Ralf tenga problemas. 

—Espera, será un momento. 

Cambia el móvil al modo oficial. En este modo puede entrar en 
cualquier red de telefonía, aunque no sea de la Deutsche Post sino de 
uno de los consorcios occidentales que han conseguido una licencia 


para el territorio de la RDA. Además, todo el tráfico de datos se 
encripta y se lleva a través de ordenadores del Ministerio del Interior. 
Para ello, Tobías debe identificarse con su huella dactilar. 

El fondo de la pantalla cambia a un color negro-rojo-dorado y las 
aplicaciones cambian. Tobías inicia la consulta de dirección e 
introduce el nombre del instituto. 

«Entrada protegida», aparece en pantalla. 

—Mierda, mi nivel de usuario es demasiado bajo —se lamenta. 

—¿Qué significa eso? 

—Que el instituto ese no se dedica precisamente a planificar 
paisajes. 

—¿A qué si no? 

—Se me ocurren muchas posibilidades. Demasiadas. 

—AsÍ que pertenece a la Stasi. 

—No necesariamente. Puede ser del ejército popular o de 
economía exterior. ¿Sigues sin tener ni idea de qué es lo que tenía tu 
marido entre manos? 

Miriam suspira. 

—Lo siento; que yo sepa, solo tenía su cámara multiespectral en 
mente. Era la obra de su vida. No se me ocurre por qué querría 
pelearse con un instituto para planificación paisajística. 

Miriam se mete el último trozo de bratwurst en la boca, mastica, 
traga y lame el resto de mostaza del plato de cartón. Se limpia la boca 
con la servilleta y eructa. 

—Perdón —se disculpa—. Mucho gas en el Selters. 

—Pues estamos en un callejón sin salida —dice Tobías. 

—Eso parece. —Miriam se hunde un poco, pero se estira de 
inmediato—. Tal vez Jonas sepa algo más. 

—¿Jonas? 

—El compañero simpático que antes nos mintió. 

—-¿Crees que nos dirá la verdad? 

—Jonas confía en mí. Solo tenía miedo por tu uniforme. Lo mejor 
será que lo invite esta noche a casa. 

—Deberías llevarme a Dresde. No puedo seguir mañana enfermo. 

—Pues nos vamos después de ver a Jonas. 


TOBÍAS SE SIENTE disfrazado cuando no lleva uniforme. Pero Miriam 
ha insistido en que se ponga un traje de su marido para que Jonas no 
se sienta intimidado y gane confianza. El pantalón negro es bastante 
estrecho y algo demasiado largo. Pero el cuello de la camisa es 
agradablemente ancho. Tobías suda porque Miriam quiere verle con la 
americana puesta, a pesar de estar la chimenea encendida y haber 


velas sobre la mesa del salón, que calientan aún más la estancia. Fuera 
ha oscurecido y las cortinas están echadas. Es una pena que estén 
esperando a alguien más. 

Miriam lleva un vestido rojo con un corte que le parece algo 
asiático. Está cerrado hasta el cuello, pero hace resaltar su silueta. 

— ¡Muy elegante! —dice Tobías. 

—Es un Quipao. Me lo trajo Ralf de un viaje oficial a Shanghái. 

Ralf debe ser un hombre de ensueño. Parece que hasta conoce la 
talla exacta de ropa de su mujer y su gusto, lo cual es incluso más 
difícil. 

Suena el timbre. Solo puede ser Jonas. Miriam va hacia la entrada. 
Suena una campanita y su móvil vibra simultáneamente en el bolsillo. 
Tobías lo saca. No muestra un número que conozca. Peor aún: no 
muestra ningún número. Solo los miembros del Ministerio para la 
Seguridad del Estado pueden ocultar su número. Tobías está a punto 
de rechazar la llamada, pero si no la acepta quizás aparezca alguien 
ante la puerta de la casa. 

—Aquí Wagner —dice. 

—Camarada Wagner, me alegro de que estés ya recuperado y listo. 

Es Schumacher, del Ministerio para la Seguridad del Estado. Tobías 
se lo debería haber imaginado. El pulso se le acelera. 

—Gracias, ya estoy mucho mejor. 

—Bueno, lo suficiente como para utilizar la consulta de 
direcciones. 

También eso podría habérselo imaginado. Su búsqueda de un lugar 
secreto habrá hecho saltar las alarmas en algún sitio. Tobías respira 
hondo. El Ministerio para la Seguridad del Estado no tiene nada que 
reprocharle. Pero que la búsqueda de ese instituto inexistente haya 
provocado esa reacción demuestra que detrás debe haber algo muy 
gordo. No sabe qué y, desde luego, Schumacher será el último a quien 
le hable de esto. 

—OÍí no sé dónde ese nombre —dice Tobías— y despertó mi 
curiosidad. 

Es una excusa demasiado débil. Lo sabe, y Schumacher también. 
Pero Tobías confía en que no le pase nada mientras no incumpla sus 
obligaciones. 

—Un olfato de lo más criminalista, camarada Wagner, felicidades. 
Quizá deberías solicitar el ingreso en nuestro cuerpo. Siempre 
necesitamos a investigadores por el bien de la paz. 

—Me lo pensaré. 

—Bueno, mi recomendación ya la tienes. 

—Gracias, camarada Schumacher. 

—Pero también te voy a recomendar otra cosa, en aras de nuestros 
muchos años de amistad. 


—Naturalmente, camarada Schumacher. 

—Sea lo que sea donde intentes meter las narices, déjalo. Ese 
instituto está incluso por encima de mi propio nivel de usuario. 

Así que Schumacher también ha intentado averiguar algo de ese 
instituto. Ese hombre es tan curioso como él. 

—Interesante —dice Tobías. 

El del Ministerio para la Seguridad del Estado se ríe. 

—-Claro que he mirado a ver qué es eso que tanto te interesa. Pero 
aquí he aprendido una cosa: no te metas nunca en asuntos por encima 
de tu nivel de usuario. Me caes bien y tenemos una buena base de 
conversación. Me quedan dos años para jubilarme y no quiero tener 
que habituarme a un nuevo ABV en tu distrito. ¿Entendido? 

—Entendido, camarada Schumacher. 

—Haré constar en mi informe que escribiste mal el nombre por 
error. 

—Gracias, camarada Schumacher. 

—No tienes que dármelas. Lo hago porque tengo ya trabajo de 
sobra y confío en que sepas reaccionar a una advertencia urgente. 

—-Claro que sí, camarada. 

—Y muchas gracias por tu aviso sobre el Club de la Solidaridad 
Popular en la calle Comenius. 

—Ha sido un placer. 

—La foto del camarada Krenz seguía con el bigote pintado cuando 
llegamos. Pudimos constatar también que el director adjunto del club 
utilizaba la fotocopiadora de la oficina para realizar copias privadas. 

—Tobías, ¿me permites que te pres...? —Miriam aparece seguida 
de Jonas en la puerta del salón. Tobías pone la mano sobre el 
micrófono del móvil y sacude enérgicamente la cabeza. 

—Oh, vaya, tienes visita femenina, camarada —dice el hombre de 
la Stasi al teléfono—. Está bien que te distraigas un poco. Así no se 
tienen ideas alocadas. 

—Gracias, así lo haré, camarada Schumacher. 

Se oye un clac y la conversación finaliza. Tobías apaga el móvil. 
Abre la parte trasera del aparato y le saca la batería. 

—¿Quién era? —pregunta Miriam—. ¿Problemas? 

—La Stasi. Les ha llamado la atención mi búsqueda de ese 
instituto. 

Jonas da un paso atrás como si quisiera salir huyendo, pero Miriam 
lo retiene. 

—Lo siento mucho —se lamenta Miriam—. Supongo que eso serán 
problemas. 

—Por ahora no. No he hecho nada ilegal. Pero he recibido una 
advertencia muy clara mantenerme apartado de esto. 

—¿Y les harás caso? —pregunta Miriam. 


—Si ni siquiera sé de qué tengo que alejarme. 

Miriam le ofrece una mirada de agradecimiento. 

—Quería presentarte a Jonas Schieferdecker. 

Jonas, con su cabellera medio larga y rizada y con una marcada 
barbilla se ha puesto muy elegante para venir. Se acerca a Tobías y le 
da la mano. 

—Un placer —dice. 

¿Será verdad? En la mano izquierda sujeta un ramo de rosas rojas. 
Probablemente Miriam no le haya dicho que no sería el único invitado 
a la velada. Pero no se le nota nada en la cara. Sonríe de forma 
honesta y amable. 

—El placer es mío —contesta Tobías antes de presentarse—. Tobías 
Wagner, de Dresde. 

—El hombre de uniforme de esta mañana. 

—Exacto. Pero no estoy aquí de servicio, sino a título puramente 
particular. 

—Por Miriam —dice Jonas. 

Su sonrisa es contagiosa. Tobías asiente. Claro que está aquí por 
Miriam. Con Jonas podría llegar a entenderse muy bien. 

—¿Puedo preguntarle a qué se de...? 

—-Chicos, por favor, sigamos tuteándonos, ¿de acuerdo? —propone 
Miriam. 

—Sí, claro —acepta Jonas. 

—Claro que sí —contesta Tobías—. Respecto a tu pregunta, soy 
ABV de la Policía Popular alemana. 

—Somos amigos desde que íbamos al colegio —explica Miriam—. 
Le he pedido ayuda porque puede que disponga de más posibilidades 
que yo en un asunto. Es de total confianza. 

—Gracias, Miriam —dice Tobías. 

«Porque estoy enamorado de ti hasta las trancas. Aunque hayan 
pasado muchos años sin darme cuenta». 

—Yo soy colega de Ralf —dice Jonas—. Y le estoy muy agradecido 
por haberme invitado a formar parte de su departamento, por lo que 
ahora puedo dedicarme a investigaciones de muy alta categoría. 

—Debes saber que Jonas no tiene una postura de clase fija — 
explica Miriam. 

Jonas ríe. 

—Vengo de un hogar religioso. Ya fue difícil conseguir una plaza 
para estudiar Física. Pero al departamento de Ralf no habría entrado 
jamás sin su ayuda. 

«Y como agradecimiento, te acuestas con su mujer». Aunque Ralf 
ya lo sabía, al igual que Miriam sabía lo de Sharon. Esta pareja debe 
haber tenido una relación matrimonial muy curiosa. Debe tener una 
relación curiosa, se corrige a sí mismo. 


—¿Puedes decirnos algo sobre un Instituto de Diseño y 
Planificación Paisajística, o algo parecido? —pregunta Tobías. 

—Pero sentaos, por favor —dice Miriam—. Brindemos primero y 
luego empezamos a trabajar. 

Tobías se sienta en un lado del sofá de dos plazas y Jonas en el de 
tres plazas que hay enfrente. Miriam toma siento en la butaca que hay 
entre los dos. El sofá es comodísimo y huele intensamente a cuero. En 
la mesa hay tres copas en las que Miriam escancia algo de vino de una 
botella ya abierta y a continuación brindan. 

—Por vosotros —propone Miriam—. Os agradezco de corazón que 
os prestéis a ayudarme a encontrar a mi marido. 

Menuda locura. El amante y el amor de juventud tienen que 
ayudar a Miriam a localizar a su esposo. Tobías toma un sorbo, pero 
deja enseguida la copa sobre la mesa. Tiene que conducir, aunque no 
sea capaz ni de imaginarse estar al volante dentro de una o dos horas. 

—Pues claro que sí, Miriam —dice Jonas—. Aunque me temo que 
no pueda deciros nada sobre ese instituto. 

—Entonces Ralf habrá tratado solo con él —opina Miriam—. 
¿Habéis tenido últimamente en vuestro trabajo algún problema que 
pudiera relacionarse con ese instituto? 

—Siempre había problemas —afirma Jonas—. Sobre todo justo 
antes del despegue de Mandy Neumann, aunque ya nos habíamos 
recuperado del todo de tantos nervios. 

—¿Mandy Neumann? —pregunta Tobías. 

—¿No conoces a nuestra cosmonauta de la RDA? —exclama 
Miriam. 

—Ah, sí, no recordaba su apellido. 

—Se llevó la MKF-8 en su cápsula hasta la Amistad entre Pueblos, 
la instaló allí y ha enviado las primeras fotos —dice Jonas—. Que todo 
tuviera que estar listo y hecho para el 80% aniversario de la República 
nos costó mucho. Era imposible retrasar el despegue del cohete. 

—Pero ya se acabaron las preocupaciones —asevera Tobías. 

—Exacto. Menos por una cosa —señala Jonas. 

—Ahora se pone interesante —comenta Miriam y se inclina hacia 
delante. 

—Hubo problemas con el software de análisis de imagen. La MKF-8 
es una cámara multiespectral, es decir que fotografía en muchas 
longitudes de onda al mismo tiempo. Por ello, las imágenes deben ser 
primero procesadas y de ello se ocupa un programa. 

—¿Y no funcionaba? —preguntó Miriam. 

—Al contrario. Lo hacía demasiado bien. 

—¿Cómo puede funcionar algo demasiado bien? 

—Hay zonas en nuestra hermosa República que deben permanecer 
ocultas a los ojos del público en general. 


Jonas se pone teatralmente el índice sobre los labios. 

—Anda, ¿y la cámara maravillosa de mi marido las fotografió? 

—SÍ y no. 

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunta Mandy. 

—La serie MKF siempre ha tenido una fantástica resolución de 
imagen. Así que con ella podrían localizarse instalaciones militares 
secretas O rampas de lanzamiento de misiles. Pero los organismos 
encargados ya saben dónde se encuentran estos lugares tan delicados. 
Así que redujimos la resolución para esas zonas en concreto. Solo 
necesitábamos las coordenadas exactas. 

—Y os olvidasteis de meterlas en la MKF-8... —intenta adivinar 
Tobías. 

—No, qué va; Ralf no era tan tonto. Además, habría sido muy fácil 
de corregir. 

—¿Cuál fue el problema, entonces? —pregunta Tobías. 

—Que la MKF-8 puede ver por primera vez a través de un cielo 
bastante nublado. Y Ralf estaba muy orgulloso de ello. Para ello utiliza 
una combinación de longitudes de onda que las nubes apenas son 
capaces de dispersar y el resto lo calcula una hábil extrapolación. 

—Seguramente haya hecho que el precio de la MKF-8 se haya 
disparado en occidente —dice Tobías. 

—Sí, podríamos haberla vendido por el doble de precio de su 
predecesora. La CoCo nos visitaba al menos una vez por semana. 
Querían venderla cuanto antes. Esta vez habría supuesto el Premio 
Nacional de primera categoría. 

La Coordinación Comercial es la que se encarga del comercio con 
el oeste. Desde lo de los yacimientos de petróleo se ha convertido en 
un aparato gigantesco. 

—¿Pero...? —inquiere Miriam. 

—Pues que había estamentos en el aparato estatal que no estaban 
de acuerdo con ello. 

—¿Qué estamentos? —pregunta Tobías. 

—No fuimos presentados... 

—El Ministerio para la Seguridad del Estado, entonces —concluye 
Tobías. 

—Ya lo pensé, pero el hombre de contacto de la Stasi en la 
empresa tampoco había oído hablar nunca de ellos. Claro que tal vez 
nos mintió, pero sin duda actúan desde puestos muy altos. Así que 
tiendo a creerme lo que nos dijo. 

—Ups, ¿y Ralf se opuso entonces? —pregunta Miriam. Tobías ve 
por primera vez un atisbo de miedo en la cara de su amiga—. No sería 
raro. Es muy suyo en todo lo referente a los resultados de sus 
investigaciones. 

—No, nos sentamos a discutirlo y decidimos que el problema se 


solucionaría con ayuda del software de procesado. La MKF-8 está 
ahora en el espacio, así que no tenemos acceso a ella. 

—Pero todo eso no justifica haber hecho desaparecer a Ralf — 
afirma Tobías. 

—Es verdad. Estuvimos trabajando en el programa hasta el 
miércoles. Estaba el departamento entero menos Ralf. 

—¿Qué hacía él? —pregunta Miriam. 

—Quería analizar las imágenes que la MKF-8 había enviado sin 
nuestra versión limitada del programa. 

—Pues habrá encontrado algo que no le ha gustado nada. 

—Eso parece, Miriam. Sí. 

—Deberíamos echar un vistazo a esas imágenes —dice Tobías. 

—Pero ¿cómo accedemos a ellas? —pregunta Miriam. 

Jonas mete la mano en un bolsillo y saca un aparatito que parece 
un lápiz de memoria. 

—Pensé que esto podría sernos útil —comenta Jonas—. Aquí tenéis 
las imágenes originales. 


MIRIAM ABRE SU portátil sobre la mesilla del salón y lo enciende. 
Entonces conecta el gigantesco televisor RFT y establece una 
comunicación inalámbrica. 

—Ten —dice Jonas y le entrega la memoria—. Para ver las 
imágenes necesitas un software especial que he copiado con ellas. 
Simplemente arranca el programa. 

Tobías clava la mirada en el televisor siguiendo los clics de ratón 
que hace Miriam. Se abre una pantalla con una barra de progreso. 

—El programa analiza los datos almacenados —expone Jonas. 

La barra está completa. Un botón debajo se pone en verde. 

—Haz clic allí —pude Jonas. 

En la pantalla aparece una imagen de satélite. Jonas se pone en pie 
y señala hacia una línea punteada en la zona superior. 

—Esto es la costa del mar Báltico. Aquí tenemos la demarcación de 
Rostock y en algún lugar en el borde inferior de la pantalla está el 
límite con las demarcaciones de Schwerin y Nuevo Brandemburgo. 
Haz zoom. 

Miriam amplia la imagen. Ahora pueden distinguirse mejor 
bosques y campos de cultivo. 

—Méás. 

En el televisor aparece la orilla de un lago en el que entra un 
pontón. Amarrado allí hay algo que podría ser una ballena o una 
barca. Por el contexto, Tobías apuesta más por una barca. 

—Puedes aumentar aún más —dice Jonas. 


Mirian sigue haciendo clic en la imagen. Tobías tiene que 
reorientarse. El bote ocupa ahora la pantalla entera de arriba abajo. 
Dentro hay dos remos y en la popa hay un cubo. Frente a la popa hay 
una banqueta. Sobre ella se puede ver un cojín y algo que brilla. Un 
cuchillo. 

—Menuda pasada —exclama Tobías—. No me extraña que el 
Ministerio tenga tanto interés. 

—Pues te asombrará saber que el interés fue muy limitado — 
intervine Jonas—. Supongo que nuestra técnica es demasiado 
complicada para sus fines. La MKF-8 debe poder orientarse primero al 
objetivo y el procesamiento de la imagen es tan lento que no pueden 
grabarse secuencias con movimiento. Un único objeto solo puede 
fotografiarse, así, una única vez al día. Con sus cámaras voladoras 
obtienen lo que necesitan con mucha más facilidad. 

—Pero mi marido ha desaparecido. 

—Sí, en cuanto se enteraron de lo que la MKF-8 es capaz de hacer 
cuando el cielo está nublado. La resolución es algo menor, pero no 
parece ser muy importante. 

—Quizás haya algo que siempre quisieron ver —dice Tobías—. 
Algún objeto secreto en el oeste. Un arma avanzada cuya existencia 
ningún ciudadano de la RDA debería conocer. 

—¿Por qué han pedido, entonces, que se filtraran las imágenes? — 
pregunta Jonas. 

Tobías se encoge de hombros. 

—Muestra la República entera. 

Mirian reduce la ampliación y desplaza el recorte lentamente hacia 
abajo. «¡Hacia el sur, tontaina!», habría dicho su profesor de geografía. 
Aparece Berlín, a la derecha la frontera de paz de Oder-Neisse y a la 
izquierda la frontera con el oeste. Pueden ver Potsdam, Magdeburgo y 
Cottbus. Pero ahí se añade una mancha gris. Al sur de la capital de 
demarcación Cottbus y de la pequeña ciudad de Spremberg, al oeste 
de Weisswasser, hay una superficie trapezoidal recortada. Parece 
como si faltara una pieza en un puzle acabado. 

—Esta debe ser la zona de extracción de petróleo —dice Tobías. 

Esa parte del Lausitz es zona cerrada desde los hallazgos en 1987. 
Oficialmente se dice que la zona no es segura para ser poblada. 
Aunque en el fondo todos saben que allí se están cometiendo inmensos 
pecados medioambientales. Al parecer, con las primeras perforaciones 
algo fue mal y se contaminaron las aguas subterráneas. Las nubes 
producidas constantemente por las chimeneas y que oscurecen el cielo 
son la prueba visible de ello. Pero ya que la RDA necesita 
urgentemente generar divisas con ese petróleo para enriquecimiento 
de la República, apenas hay protestas serias contra ellos. 

—Sí, esa es con bastante precisión la zona prohibida que se extrajo 


de las imágenes —dice Jonas—. ¿Puedo? 

Se acerca el portátil y hace zoom en la frontera. En la pantalla 
aparece la banda gris de una carretera. En el borde se ve a dos 
personas, soldados de la NVA. Tras ellos falta todo tipo de imagen. 

—Justo aquí está la barrera de entrada —señala Jonas. 

—<¿Eliminó Ralf los datos que faltan? —pregunta Miriam. 

—Al último que vi acceder a los datos fue a tu marido. 

—Entonces supongo que los lleva encima. Quiere aclarar algo, qué 
hacer con esos datos, y ha ido allí, donde supone que podrá aclarar 
sus dudas. 

—A ese Instituto de Diseño y Planificación Paisajística —concluye 
Tobías. 

—O a lo que se oculte tras ese tal instituto —añade Jonas. 

—Y aquí es donde nos volvemos a quedar atascados —dice Miriam 
y se frota las sienes—. No encontraremos el instituto. Es tan secreto 
que ni siquiera la Stasi lo conoce. ¿Cómo vamos a encontrar así a 
Ralf? 

—¿Ha ido con su coche oficial? —pregunta Tobías. 

—-Creo que sí. 

—¿Tienes su matrícula? 

—NGM 4-94. ¿Qué pretendes hacer? 

Tobías saca el móvil del bolsillo, introduce la batería y lo enciende. 
Entonces cambia al modo oficial. Sí, Schumacher ya le advirtió 
claramente. Pero ¿no podría haberle adelantado un coche con exceso 
de velocidad una vez finalizado su turno de servicio? Un ABV siempre 
está de servicio. Así que tendría motivos suficientes para buscar el 
número. 

Solo que en este caso se trata del coche oficial de todo un premio 
nacional. Tobías no las tiene todas consigo. Si ahora vuelve a acceder 
al archivo se lo reprocharán, sin importar cómo acabe esa historia. 

—Ya sabía yo que hacía bien en pedirte ayuda —dice Miriam. 

—¿Quieres consultar quién es el propietario? —pregunta Jonas—. 
Ya lo sabemos. 

—No, compararé los números con los datos de los peajes. Así 
sabremos adónde ha ido, al menos aproximadamente. 

—¿No es eso peligroso, quiero decir para ti? —pregunta Miriam. 

Niega con la cabeza y se alegra en secreto de que se preocupe 
tanto por él. Pero es que la idea de los peajes es demasiado atractiva. 
Tal vez sí debería solicitar el ingreso en la policía criminal. Inicia la 
base de datos de vehículos. Estas consultas tardan siempre algo más. 
Hay un par de millones de vehículos y sus desplazamientos 
registrados, al menos cuando utilizan una autopista. El peaje se carga 
directamente en la cuenta bancaria. 

Su móvil vibra. La respuesta llega más rápido de lo esperado. 


«A4, salida 91, Weissenberg». 

Lee en voz alta los datos. Jonas saca enseguida su propio móvil y 
busca la aplicación de mapas. 

—La salida 91 está justo al sur del recorte que falta en la imagen 
—dice Jonas—. De ahí son solo 45 kilómetros hasta Weisswasser, que 
se encuentra tocando esa frontera. 

—Al fin un dato concreto que seguir. —Miriam golpea con la mano 
semiabierta sobre la mesa—. Gracias, Tobías, te lo agradezco 
muchísimo. Y a ti, Jonas; sin los datos de la MKF-8 no habríamos 
llegado hasta aquí. Ahora tengo que hacer las maletas. 

—¿Qué pretendes hacer? —pregunta Tobías. 

—Tr allí. Debe haber alguna pista. Alguien debe haber visto a Ralf. 

—Es zona prohibida. No te dejarán entrar. 

—Eso ya lo veremos. 

—Si te pillan, pasarás unos cuantos años en la prisión de Bautzen. 

—Lo sé. Pero no puedo abandonar a Ralf. Él habría hecho lo 
mismo por mí. 

Miriam irradia decisión y Tobías la envidia mucho por ello. Pero 
Ralf también lo tiene bien. No por tener el premio nacional, sino por 
tener el amor de esa mujer. Tobías no había visto jamás tanta lealtad. 

—Yo te acompaño —afirma Jonas. 

—Yo también —dice Tobías. 

Se ha vuelto loco. Ahora ya se le han quemado las últimas 
neuronas. Si sigue a Miriam en este camino, él también acabará en 
prisión como ella. Pero habrá valido la pena. Solo ese pensamiento 
demuestra que ha perdido del todo la chaveta. 

—Sois muy amable, chicos, pero... 

Qué suerte, quiere viajar sola. 

—... a ti, Jonas, prefiero tenerte aquí en Jena, en la empresa. Todo 
esto está relacionado con la MKF-8 y, junto a Ralf, eres quien mejor 
conoce el tema. Me gustaría poder llamarte por teléfono y pedirte 
consejo. 

—Como quieras, Miriam. Siempre estoy allí para ti. 

—Eso es genial, de verdad. Y respecto a ti, Tobías..., tengo muy 
mala conciencia con solo decir esto, porque me temo que te estoy 
metiendo en un problemón que pondrá tu vida cabeza abajo, pero sí 
que me gustaría aceptar tu oferta. Creo que me irá muy bien poder 
contar con un criminalista bien preparado. 

—Criminalística era solo una asignatura secundaria. No soy más 
que un simple ABV. 

—Y además modesto. Me parece maravilloso que remes conmigo 
en esta barca. Nunca me habría atrevido a pedírtelo, pero ya que te 
ofreces, acepto con mucho gusto. 

—Me alegra oír eso —dice Tobías. 


Y, a pesar del tremendo miedo que siente, no es mentira. 


9 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


— ¡A que te pillo! —grita Mandy. 

Sabine corre por el parque infantil, salta el reborde del cajón de 
arena y da la vuelta al columpio. Mandy la sigue, pero se esfuerza en 
dejar algo de ventaja a su hija. 

—¡No me pillarás! —ríe Sabine. 

¿Dónde estará Susanne? Sabine llega a unos de los bancos donde 
normalmente se sientan los padres que observan cómo juegan sus 
hijos. Hoy están vacíos y están solo ellas tres en el parque de juegos. 
El objetivo de Sabine parece ser el pequeño campo de fútbol con las 
porterías de hierro a las que hace mucho les falta la red. Mandy ataja 
un poco el camino. 

—¡Eh, no hagas trampa! —dice Sabine. 

Según sus reglas, Mandy debe recorrer exactamente el mismo 
camino que su hija. Corre algo más rápido y reduce distancias. Dentro 
de un par de años ya no le resultará tan fácil. Sabine alcanza la 
portería y se tira teatralmente al césped como un portero que para un 
lanzamiento de la pelota. 

—¡Te tengo! —exclama Mandy y se golpea la frente contra el 
larguero a baja altura de la portería. Cae al suelo como un árbol 
talado. El dolor es insoportable. 

Se hace un gran silencio. Mandy nota cómo le resbala sangre por la 
frente. Baja muy despacio, pero alcanza su ojo. Tiene el párpado 
cerrado. Algo le dice que debería abrirlo. Espera ver el césped que, en 
el horizonte, se une con el cielo. Vendrá su hija y le acariciará la 
frente. 

Sin embargo, delante de ella solo hay una superficie de brillo 
metálico con una mancha roja, del tamaño de un plato de postre, del 
cual sale un hilillo de sangre hacia abajo. Este no es su sueño. Algo 
hay aquí que está mal, tremendamente mal. El hilillo no debe fluir. La 
sangre no debe alcanzarle el ojo. Mandy se pasa la mano por la frente. 
Ahora tiene los dedos manchados de sangre. Mierda. Se da un 
empujón contra la pared para flotar hacia la consola de mando, pero 
su cuerpo solo oscila un poco. Está presa en la red. Le entra el pánico 
hasta que se da cuenta de que solo está dentro de su saco de dormir. 

Aunque eso tampoco es normal. Normalmente no nota el saco para 
nada. Solo sirve para protegerla de corrientes de aire. La estación 
espacial ya no está en caída libre. Debe estar sufriendo un movimiento 
acelerado. Es la fuerza que presiona a Mandy dentro del saco de 
dormir y que ha hecho que se golpeara la frente contra la pared. 

Mandy olvida el sueño con Sabine, aunque le sabe muy mal 
hacerlo, precisamente ahora. Abre con rapidez el saco pero para justo 


antes de los dos últimos botones. Justo a tiempo, pues está colgando 
cabeza abajo cerca de la parte frontal de la cabina. Donde antes no 
había ninguna dirección espacial, la aceleración fija ahora un arriba y 
un abajo. Mandy se gira hacia la pared y se agarra a una barra a la 
altura del pecho para seguir desabrochándose. 

Al final cae. Mandy se asusta, aunque ya sabía que iba a pasar. Es 
una caída que no puede compararse con nada que pudiera pasar en la 
Tierra. Su torso se dirige a cámara lenta en dirección a la proa. Mandy 
estira el brazo con el que se sujeta. Su cuerpo pesa aproximadamente 
una décima parte de su peso normal. Así que la aceleración de frenado 
debe ser de un décimo de g. Usa el otro brazo de ayuda y trepa hacia 
la popa. 

Menuda locura. Siempre se imaginó la cabina como espacio 
cilíndrico con la proa delante y la popa detrás, un techo y un suelo. 
Ahora cuelga de repente dentro de una torre y lo que era la popa al 
irse a dormir es ahora la punta de la torre, mientras suelo y techo se 
han convertido en las paredes de esa torre. Por suerte, los diseñadores 
de la estación previeron estas situaciones y colocaron en las paredes 
todo tipo de barras para sujetarse y que pueden utilizarse como 
escalerilla. 

Junto a uno de los ojos de buey hace una pausa. La Tierra, al 
menos, sigue ahí. No parecen haberse acercado demasiado, así que la 
fuerza de atracción sigue siendo constante en la estación espacial. En 
algún lugar ahí abajo están Sabine y Susanne. No, ahí no, ya que 
ahora distingue el archipiélago japonés. 

La Amistad entre Pueblos sigue volando con la popa por delante. El 
motor está en la popa. Si alguien lo hubiera activado debería acelerar 
la estación espacial. La popa sería abajo y la proa arriba. Y para frenar 
con el propulsor haría falta girar la estación espacial 180 grados. Pero 
eso es evidente que tampoco ha pasado. Así que no puede ser el 
propulsor el que frena la estación espacial. Debe haber otra causa. 

Mandy sigue trepando hasta llegar a la consola de mando. ¿Dónde 
está Bummi? Falta el robot. Levanta la mirada hacia la popa, la punta 
de la torre. El paso a la cápsula espacial está cerrado. Quizás Bummi 
está dentro de la esclusa, o ha salido para intentar encontrar el fallo. 
Encaja los pies bajo la consola de mando y se acerca al asiento, 
atornillado frente a la consola en el suelo convertido ahora en pared. 
Debido a las nuevas direcciones espaciales tiene que sentarse en el 
respaldo. Trabajar así es inusual y muy mareante, pues la pantalla ya 
no está frente a ella sino debajo de ella. 

Activa la radio exterior. Si Bummi está sobre el casco de la 
Amistad entre Pueblos debería oírla ahora. 

—Aquí Mandy ¿dónde estás? 

—Aquí Bummi en una intervención extravehicular urgente. 


Tenemos un problema. 

—De eso ya me he dado cuenta. ¿Cómo no me has avisado? 

—Eso no tenía ninguna prioridad en este momento. Estamos 
perdiendo altura. Existe el peligro de una reentrada en la atmósfera de 
la Tierra. Eso tiene la máxima prioridad. 

—Entiendo. ¿Qué ha pasado? 

—Tenemos una fuga en el tanque de oxígeno. El gas sale a alta 
presión en sentido contrario al de la marcha y frena la nave. 

Mierda. Sin oxígeno, además... prefiere no pensar en ello. 

—¿Puedes hacer algo? 

—Ya estoy reparando el daño. Pero es grande y necesitaré unos 34 
minutos más. 

—¿Puedo ayudar? 

—No. Cuando llegues aquí habré acabado la reparación. 

Mandy tiene mucha suerte de contar con Bummi a bordo. Puede 
salir de la nave de inmediato en caso de emergencia sin tener que 
ponerse antes un traje espacial y prepararse para maniobras 
extravehiculares. 

—¿Sabes ya qué ha pasado? 

—Todavía no he localizado la causa. No obstante, es evidente que 
el tanque de oxígeno tiene dos agujeros. Así que puede que hayamos 
chocado con basura espacial. 

—Pero si hay dos, ¿por qué aceleramos solo en una dirección? 

—Uno de los dos orificios está en el casco exterior de la estación 
espacial. El gas sale y es desviado de inmediato. 

—«¿Entonces el cuerpo extraño ha perforado el tanque y luego ha 
rebotado en el casco? Eso parece improbable. 

El tanque de oxígeno tiene una envoltura muy estable que el trozo 
de lo que sea debería haber atravesado dos veces. Que el casco 
exterior de la estación lo haya parado entonces no parece ser muy 
factible para Mandy. 

—Buena objeción. Creo que el objeto ha llegado inclinado y ha 
rebotado como una piedra plana en el agua. Eso te ha salvado la vida. 
Aunque tendría que calcular el escenario con datos más concretos. 

—Gracias. ¿Cómo es que no ha saltado ninguna alarma? Me he 
despertado al recibir un golpe. 

—He registrado el impacto de inmediato. Ya no hacía falta que 
saltara una alarma. Te habría asustado innecesariamente. 

Parece que tienen que seguir trabajando en el tema de la 
comunicación. 

—La próxima vez me gustaría poder decidir yo misma si entro o no 
en pánico. 

—Entendido, Mandy. Lo incluiré en mis premisas. 

—Bien. Mantenme informada de tus progresos con la reparación. 


MANDY COMPRUEBA DE nuevo su peso colgándose de un peldaño. 
Debe pesar una veinteava parte. Bummi avanza con la reparación. El 
gas que sale frena la Amistad entre Pueblos solo con la mitad de 
fuerza que cuando se despertó. ¡Menuda mala suerte que está 
teniendo! 

¿Qué dirá el ordenador principal de esto? Abre los parámetros 
actuales de la órbita. La ruta casi circular de la estación espacial 
Amistad entre Pueblos ha descendido unos 50 kilómetros. Aún no es 
demasiado grave. Reducirá la vida útil de la estación a año y medio. 
Luego se quemará en la atmósfera. Pero no tiene intención de pasarse 
todo ese tiempo aquí arriba. Además tiene en la popa la cápsula 
espacial acoplada, con suficiente combustible para elevar la estación 
unos 20 kilómetros. Esta habría sido una de las funciones previstas 
para ella antes de regresar a la Tierra. 

Cambia al listado de recursos. Agua, energía, suficiente de todo, 
pero con un problema: el tanque ha perdido demasiado oxígeno. El 
indicador está en un diez por ciento. Mandy lo calcula en kilos. El 
resultado no le gusta nada. Con un esfuerzo ligero consume unos 800 
gramos al día. En el tanque quedan ahora solo 3,5 kilos de oxígeno. 
Hay bombonas adicionales de oxígeno en la estación y en la cápsula 
espacial, que le darían unas 24 horas más. 

Será muy justo. Hasta que lleguen los refuerzos planificados faltan 
más de dos semanas. El nuevo cosmonauta encontrará solo su cadáver. 
Eso no debe pasar, por sus hijas y por ella misma. Se obliga a respirar 
más pausadamente. Los nervios son malos porque hacen que con el 
pánico se consuma mucho más oxígeno de lo normal. «Tampoco es tan 
grave». Solo tiene que hacer saber a Control de Misión de alguna 
manera en qué situación se encuentra. El cohete previsto para 
transportar al espacio a su sustituto ya debe estar listo en 
Peenemiinde. Y en caso necesario tendrá que iniciar su regreso a 
Tierra por su cuenta. Si el sistema automático ya no funciona, la 
cápsula tiene un modo manual y ha sido entrenada para utilizarlo. 
Alguien se dará cuenta de que está regresando y que necesitará ser 
recogida en el desierto de Kazajistán, el lugar que utiliza la RDA como 
zona de aterrizaje. 


LA TORRE SE ha convertido de nuevo en un tubo tumbado. Mandy no 
volverá a quejarse nunca de dormir mal en la ingravidez. Una tirita 
cierra le herida que se hizo en la frente. Se ha lavado y al final incluso 
ha desayunado. 


Se oye un silbido en popa. Mandy se detiene y escucha. Debe ser 
Bummi, que regresa de su misión de reparación. No tarda mucho en 
hacer acto de presencia. Sale de la esclusa rodeado de nubes de vapor. 
El indicador de reserva de oxígeno, que sigue en pantalla, da un breve 
respingo y baja un poquito hacia la izquierda. Claro: el uso de la 
esclusa hace que siempre se pierda un poco de oxígeno al espacio. 
Lamentablemente, la Amistad entre Pueblos no tiene un sistema de 
mantenimiento de vida biológico; algas, por ejemplo que puedan 
producir oxígeno a partir de dióxido de carbono y luz. 

Bummi se acerca rápido a ella y levanta el brazo 
amenazadoramente a la altura de su cabeza. Mandy se aparta. 

—Espera un momento —dice—. La herida de tu frente no está bien 
taponada. 

El robot abre la mano. En la palma tiene instalada una cámara con 
la que pasa lentamente por encima de la herida. 

—Si no quieres que te quede una cicatriz, sería necesario coserla 
—dice. 

—No puedo hacerlo. No puedo clavarme una aguja yo misma por 
la piel. 

—Para mí sería un placer hacerlo. 

—«¿Tienes formación como robot médico? 

—Tengo una formación en auxiliar sanitario para emergencias que 
incluye la sutura de heridas mayores. 

—Está bien, hagámoslo así, pero mejor mañana. 

Mandy odia las intervenciones quirúrgicas y en ello se incluyen 
hasta las inyecciones. La peor parte de la formación como cosmonauta 
fueron las constantes muestras de sangre que le extrajeron. 

—No, ahora mismo. Si no, tendré que eliminar la costra que se 
haya formado durante la noche y eso, con una herida tan reciente, 
puede resultar doloroso. 

—Está bien. 

Los brazos posteriores de Bummi ya han cogido el material 
necesario mientras hablaban. Ahora los coloca delante de ella. 

Mandy se marea cuando ve el instrumental de sutura. 

—Estate quieta —pide Bummi. 

No puedo garantizártelo. Si me duele, quizá dé un respingo hacia 


atrás. 

—Pues entonces tendré que impedírtelo. 

Uno de los brazos se mueve por la espalda de Mandy. Le toca la 
columna vertebral y va subiendo por ella. A Mandy se le pone la carne 
de gallina. 

—Tranquila —dice el robot. 

Otra garra se acerca a su ojo. En el último momento, Mandy 
reconoce la aguja que sujeta el robot entre sus dedos. Quiere echar la 


cabeza hacia atrás, pero Bummi la sujeta. La aguja toca su piel, pincha 
a través de ella y estira el hilo. Es una sensación horrible, pero 
sorprendentemente no le causa ningún gran dolor. Tal vez sea porque 
está en shock. 


—BIEN, límpiate otra vez y habremos acabado —indica Bummi y le 
entrega un paño húmedo. 

Mandy se lo pasa con cuidado sobre la herida cosida y le escuece 
mucho. 

— ¡Ay! 

—Perdona, debería haberte dicho que el paño contiene 
desinfectante. Más vale ir a lo seguro. 

—Sí, podrías habérmelo dicho. Por lo general, sueles informarme 
muy poco de lo que haces por la nave. 

—Modificaré internamente las prioridades. Aunque, en casos de 
emergencia, siempre estará en primer lugar la eliminación de las 
causas. 

—Pero tienes que estar en situación de informarme mientras 
solucionas el problema. ¿No eras un robot multitarea? 

—Puedo realizar varias funciones en paralelo. Pero, según la 
urgencia del problema, quizá concentre mis recursos exclusivamente 
en la función principal, que es salvarte la vida. Espero que lo 
comprendas. 

—Claro. Y hablando de salvar vidas, ¿cómo calculas nuestras 
posibilidades de supervivencia? 

—Parto del hecho de que los datos vitales de la estación y de tu 
cuerpo siguen llegando a Control de Misión. 

Bien. ¿No tendría Bummi quizá más buenas noticias que darle? 

—¿Crees que saben que se me acaba el aire, aunque no podamos 
comunicarnos con ellos? 

La transmisión de esos datos se realiza a un nivel muy básico del 
sistema operativo de la estación. Es como las personas que están en 
coma. Las funciones más elevadas están desconectadas, pero el 
mantenimiento de vida aún funciona. 

—¿Y cómo estás seguro de eso? 

—Sé cómo funciona el programa de mando de la Amistad entre 
Pueblos. Es muy improbable que con una actualización fallida se 
estropeen también las capas más inferiores y cercanas al hardware. Ya 
ves que la luz sigue encendida y que las aguas residuales son 
recicladas; son funciones de esas capas más profundas que te digo. 

—No has contestado a mi pregunta. 

—Bueno, no puedo estar seguro del todo porque no puedo 


preguntarles. Pero la lógica está de mi parte. 

—¿Qué debería hacer en tu opinión? 

—Nada, Mandy. Limítate a esperar. Tu reemplazo estará aquí más 
rápido de lo que crees. Calculo que en uno o dos días. Hasta entonces 
tienes aire suficiente. La nueva cápsula trae su propio sistema de 
comunicaciones. Entonces tendremos de nuevo contacto con Control 
de Misión y podremos realizar tu aterrizaje en la Tierra de forma 
segura. 

¡Ojalá tenga razón! ¿Cómo puede estar tan seguro si no tenemos 
contacto alguno? 

—Se me hace difícil no hacer nada. 

—Pues será uno de tus deberes en esta misión, la de aprender a no 
hacer hada. 


10 de octubre de 2029, Lausitz 


—LEVÁNTATE, Tobías. Y no te olvides de ponerte el uniforme. 

Miriam está junto a su cama y le aprieta el hombro. La habitación 
está en penumbra. No ha encendido la luz al entrar, así que debe estar 
amaneciendo. Ayer quedaron en salir a primera hora de la mañana. 
Quizás así podrá hacer hoy mismo acto de presencia en su oficina, 
aunque no le parezca muy probable. Necesitarán unas 2 horas y media 
en llegar a la salida 91 de la autopista y luego como una hora más 
hasta la zona prohibida, donde Ralf no estará precisamente 
esperándoles. Si quieren localizarlo seguramente tengan que encontrar 
ese instituto. ¿Y si resulta que Ralf está allí voluntariamente? Miriam 
ha tranquilizado a Tobías. Dijo que su marido jamás la dejaría tanto 
tiempo sola sin avisar ni llamarla. Pero ¿qué es seguro hoy en día? 

—Hasta ahora —dice Miriam y sale de la habitación. 

Tobías se baja de la cama. Hace frío en esa habitación. En la silla 
frente a la cama hay ropa limpia. Tobías la huele. No conoce ese 
detergente. Seguramente sea del oeste. Se quita el pijama y se pone los 
calzoncillos. Son algo demasiado grandes para él, pero son de seda y 
la sensación sobre su piel es genial. 

Tobías se va al cuarto de baño. Se sienta en el inodoro y hace pipí. 
Luego se quita de nuevo los calzoncillos y se mete en la ducha. 
Necesitaría urgentemente una pausa, tiempo para pensar. Pero eso es 
un lujo que no se pueden permitir. ¿Tendrá Schumacher sobre la mesa 
ya la consulta de Tobías en el archivo? Todavía no le ha llamado para 
quejarse. Aunque, esta vez, quizá ya no haya ninguna queja y lo 
detengan directamente. No debería haber entregado a Mario Schuster 
a la comandancia. ¿Por qué puñetas le viene esto a la mente ahora? 


—¿LoO tienes todo? —pregunta Miriam, ya al volante. 

Tobías se lleva la mano a la cabeza donde está ya la gorra que 
suele olvidar siempre por ahí. Luego se la lleva al pecho y comprueba 
que cartera y acreditación oficial están en el bolsillo. Luego se la lleva 
al cinto donde cuelga el arma oficial en su funda marrón. 

—Todo listo —responde. 

Han decidido que haga el viaje en uniforme. Si acabaran frente a 
una barrera, tal vez les dejen pasar. Solo tendrían que inventarse 
alguna excusa. 

Miriam saca el coche hasta la calle. Tobías se gira para mirar hacia 
atrás y ve que el portón se cierra solo. No volverá a ver esta casa 


jamás en su vida. Esa sensación le produce un cierto malestar, a pesar 
de que no hay motivo para ello. Inspira con fuerza y pilla un par de 
moléculas del perfume de Miriam que le despejan maravillosamente la 
cabeza. Todo vuelve a tener sentido. Encontrarán a Ralf, aunque 
Tobías pierda con ello cualquier posibilidad de poder intentarlo con 
ella. No es el hombre adecuado para una mujer así. El adecuado es el 
doctor Ralf Prassnitz, premio nacional. 

Pasan un rótulo que indica hacia la autopista. Miriam lo ignora. 
¿Conoce un camino más rápido? En el siguiente cruce también sigue 
recto en lugar de hacia la autopista. 

—Por ahí habríamos ido a la autopista —señala. 

—Lo sé —dice Miriam—. Pero he pensado que será mejor que 
vayamos por la carretera. Ayer encontraste fácilmente a dónde ha ido 
Ralf. Nosotros deberíamos evitar dejar tanto rastro. 

—No será fácil. 

—Necesitaremos al menos una hora más de lo previsto, pero por lo 
demás no veo problema alguno. 

—No solo hay cámaras en las autopistas, sino también en las 
ciudades. Todos los cruces en los que te fotografían si te saltas un 
semáforo en rojo también observan el tráfico de forma continua. Lo 
mismo se aplica a las grandes vías interurbanas. 

—¿Podemos evitar de alguna forma las cámaras? —pregunta 
Miriam. 

—No es fácil. Con que una sola nos pille, bastaría. 

—Pero solo si pasa muy cerca de nuestro objetivo. 

—En efecto. Así que deberemos tener cuidado a partir de Dresde, 
más o menos. Que me lleves ahí de regreso no debería llamar la 
atención. 

En el cruce siguiente, Miriam gira en dirección a la autopista. 


CUANDO TOBÍAS SE despierta ve una mano que le acaricia la rodilla. 
Mira a través de los párpados medio cerrados e intenta que no se le 
note que está despierto. Entonces, Miriam junta pulgar con índice y le 
pellizca. Su pierna da un respingo. 

—Ups —dice Tobías—. ¿Qué pasa? 

—Tengo que despertarte. Estamos a punto de llegar a Dresde. 

—Bien. ¿Quieres que conduzca yo un rato? 

—No, prefiero que me indiques por dónde ir. A ser posible por 
donde no haya cámaras. 

—-Claro. Me conozco bien Dresde, pero más al este tendremos que 
planificar la ruta por adelantado. 

—¿Cómo? 


Tobías saca su móvil y lo levanta. 

—¿Tienes un mapa con la ubicación de todas las cámaras? — 
pregunta Miriam. 

—Desgraciadamente no. Pero puedo buscar una matrícula 
determinada y ver dónde ha sido captada. 

—¿Y de qué nos sirve eso? Si precisamente lo que queremos es no 
pasar frente a una cámara. 

—Buscamos una línea de autobús que haga nuestro trayecto, al 
menos en gran parte. Compruebo la matrícula del autobús y ya 
sabemos dónde están las cámaras en ese recorrido. Así las evitaremos. 

—Suena bien, pero hay un fallo: al evitar una cámara podríamos 
encontrarnos con otra. 

Y el plan tiene otro fallo más. Tiene que utilizar de nuevo su 
teléfono en modo oficial. Así que ya puede ir pensando en una excusa. 
Ojalá sea verdad que en modo oficial no queda registrada su posición 
actual. 

—Es arriesgado, Miriam. Aunque podemos minimizarlo evitando 
los semáforos. 

—Vale, tú ve avisando, yo conduzco. 

—Pues ya puedes dejar la autopista por la siguiente salida. 

—¿Por Wilder Mann? 

—Por Wilder Mann. Allí te guiaré a través de las colonias de 
huertos y nos buscamos la primera línea de autobús. 


EL PRIMER TRAMO les cuesta un gran esfuerzo. ¿Siempre ha habido 
por aquí semáforos en cada cruce, por insignificante que sea? No le 
queda otro remedio que guiar a Miriam por las montañas de Heller y 
luego por la zona boscosa de Dresdner Heide. Pasan por caminos de 
tierra y barro cerrados al tráfico, pero donde al menos nadie los 
fotografiará. A esta temprana hora de un miércoles tampoco se cruzan 
con excursionistas. 

Antes de regresar a la F6 al sur de Grossermannsdorf, Tobías 
comprueba de nuevo el Passat. El coche se ha salpicado mucho de 
barro. Eso es bueno porque la matrícula ya casi apenas se lee. Al final, 
desviarse tanto resulta que hasta ha servido de mucho. 

En la carretera interurbana siguen primero la línea de autobús 
Dresde-Bischofswerda. El paisaje cambia a medida que se alejan del 
centro de la ciudad, y los pueblos cambian a juego con el paisaje. Las 
casas se vuelven más grises y en lugar de semáforos basta con un paso 
cebra en el centro del pueblo. El autobús, cuya matrícula siguen, ha 
sido registrado solo siete veces automáticamente; dos de ellas cerca de 
Rossendorf, donde está el Instituto Central de Investigación Nuclear. 


Rodean el municipio de Bischofswerda a través de dos polígonos 
industriales y una zona residencial. Siguen solo una línea de autobuses 
que lleva de Neustadt a través de Bischofswerda hacia Bautzen. El 
trayecto hasta Bautzen es corto, pero la ciudad en sí es un problema. 
Toman un gran desvío hacia el norte, hasta que Tobías se topa en el 
mapa con una carretera que lleva directa a la zona prohibida. Por ahí 
llegan sin más problemas al pueblecito de Uhyst. 

Tobías mira de nuevo el mapa. La carretera acaba en un lago que 
bloquea el acceso directo. En el mapa aparece una playita. 

—Acerquémonos un momento a esa playa —dice. 

—De acuerdo —responde Miriam. 

—Gira ahí delante a la derecha. 

Cruzan por encima de un puente estrecho. Tobías señala hacia un 
rótulo que indica cómo llegar al aparcamiento de la playa. Allí al 
margen solo hay un viejo Trabant con pintura de camuflaje, tan viejo 
que debe tratarse de un vehículo desechado por la NVA. 

Al salir del coche notan un viento frío. Tobías se abrocha todos los 
botones de su chaqueta. Debería haberse traído el abrigo. Detrás del 
aparcamiento hay una zona alargada y ancha, cubierta por algunos 
matojos de un tono verde grisáceo. Se parece a la costa del Báltico, 
solo que las dunas aquí son totalmente planas. Un sendero la cruza y 
acaba en la playa de arena. A la izquierda hay un pequeño 
embarcadero de madera que entra mucho en el lago. Tobías se fija en 
un rótulo indicador: por la derecha se va a la playa nudista y por la 
izquierda a la playa donde se permiten perros. 

—Hoy no hay ni lo uno ni lo otro —dice Miriam. 

Caminan por la arena amarillo claro. A pesar del frío, Miriam se 
quita los zapatos y los calcetines. Y es que con los zapatos de tacón 
debe caminarse mucho peor que con sus zapatos negros de uniforme. 
Están prácticamente solos. A la derecha, probablemente ya en la zona 
de nudistas, hay montada una pequeña tienda de campaña azul, cuyas 
cuerdas flamean al viento. El lago está algo revuelto. 

—Allí es donde tenemos que ir —afirma Tobías y señala hacia el 
horizonte 

Es un panorama fascinante. Al otro lado del lago se ven torres de 
perforación y torres de refrigeración. Las de refrigeración deben 
pertenecer a las anteriores plantas de extracción de hulla. Aunque 
hace años que no se extrae hulla de aquí, las torres siguen en 
funcionamiento y expulsan gruesas y espesas nubes blancas. ¿Qué es 
lo que refrigeran? Todo es super secreto. Las torres de perforación 
marcan un gran contraste. Se trata de construcciones metálicas casi 
elegantes, que recuerdan a la torre Eiffel de París. Algunas tienen una 
llama encendida en su punta, como una bandera. De todas ellas surge 
un humo gris o negro. Las blancas nubes de las torres de refrigeración 


y las columnas oscuras de humo se juntan en el cielo en una capa 
densa e impenetrable que parece brillar desde dentro. 

—Tiene un aspecto fantasmagórico —exclama Miriam. 

Tobías no había estado nunca antes cerca de campos petrolíferos. 
Ahora comprende mejor por qué los ecologistas creen que deben 
protestar contra eso. Esa zona prohibida debe ser la versión del 
infierno de la RDA. No brilla nunca el sol y, cuando llueve, cae azufre 
del cielo. 

—¿Es ahí donde queremos entrar? 

—Lo que es querer, no creo que queramos —dice Miriam—. Pero 
debemos entrar. Yo tengo que entrar. Comprendería perfectamente 
que dieras ahora media vuelta. Aunque estaría bien que, al menos, me 
acercaras a la frontera. 

—Hemos llegado tan lejos que bien podemos conseguir el resto 
juntos. 

—Espero que no te lo estés tomando a la ligera. La zona prohibida 
seguro que está cerrada y protegida. 

No, no se toma a la ligera los problemas con los que se van a 
encontrar. La zona prohibida seguramente esté tan protegida o más 
que la frontera nacional. Los guardias armados no están para bromas 
con los intrusos. Además de valor necesitarán una buena dosis de 
suerte para lograr meterse ahí dentro. 

Pero primero tienen que descubrir a dónde quieren llegar. La zona 
prohibida mide unos 30 por 40 kilómetros, es decir unos 1200 
kilómetros cuadrados. En algún lugar ahí dentro podría estar Ralf 
Prassnitz. 

—Necesitamos un destino —dice Tobías—. Y una excusa tampoco 
estaría mal; una explicación de por qué podemos entrar ahí. 

—El destino está claro: ese extraño Instituto que nadie del exterior 
conoce. ¿Dónde estaría si no? Una zona prohibida es la mejor 
dirección para algo que debe permanecer en secreto. 

—Suena lógico. 

—Pero que nos pueda ayudar una excusa me parece muy 
improbable. Me temo que tendremos que conseguir entrar por la 
fuerza. 

Miriam mantiene los labios muy apretados. Lo dice en serio. 

—¿A la fuerza? ¿Estás loca? La zona seguro que está vigilada por la 
NVA. 

Debe haber algún lugar menos peligroso y que llame menos la 
atención. 

—No estoy muy segura. Para la gente de fuera, el aspecto de la 
zona no es especialmente atractivo. ¿Quién intentaría meterse ahí 
dentro? 

—¿Unos gamberros curiosos? 


—Para esos basta con una valla y un rótulo que diga «Peligro: aquí 
se dispara a matar», ¿no te parece? De niña viví cerca de un campo de 
tiro. También estaba así vallado. Inspeccionamos mucho la valla, 
aunque los rótulos nos mantuvieron alejados con éxito de ella. 

Pero su curiosidad ha aumentado tanto que ahora no hay valla que 
la frene. 

—Ya veremos, Miriam. Lo mejor será que demos una vuelta 
completa a la zona prohibida con el coche. A ver dónde encontramos 
un acceso al interior. 


LA ZONA PROHIBIDA tiene un aspecto muy intimidatorio por todos 
lados. Cruzan el pueblecito de Bárwalde y llegan a otro igual de 
pequeño llamado Neustadt. El estómago de Tobías emite gruñidos. Ya 
es más de mediodía. 

—¿Y si paramos en algún sitio para comer? —pregunta—. Estoy 
hambriento. 

—Sí, yo también tengo hambre. 

—¿Hammer o Sorbenscheune? 

—¿Qué has dicho? 

—En Neustadt hay dos sitios donde comer: uno se llama Fonda 
Hammer y el otro Fonda Sorbenscheune. Ambos sirven comida casera. 
Tú eliges, Miriam. 

—Pues la Sorbenscheune. 

—El jardín alrededor de la Fonda Hammer parece más bonito en 
las fotos de la ciberred. 

—Pues haber dicho antes que prefieres ir a la Hammer. 

—Pues a la Hammer. A la izquierda por Schmiedeweg, luego recto 
hasta la Dorfstrasse, de nuevo a la izquierda en una callejuela llamada 
Hammer, pasas de largo la Sorbenscheune y habremos llegado. 


LA FONDA, que también es un hostal, tiene el mismo aspecto que en 
las fotos. Pero Tobías teme que no les den de comer. Ya son pasadas 
las dos, hora normal de cierre de las cocinas, al menos aquí, en las 
zonas más rurales. 

Fuera, en la terraza, no hay ninguna mesa preparada. Pero hoy 
también hace demasiado frío para comer al aire libre. La dueña del 
hostal, una mujer bajita y rechoncha con el cabello ondulado los 
recibe en el comedor, decorado a lo rústico. Hay dos hombres mayores 
en una esquina tomando cerveza y jugando al ajedrez. Sentado en la 
mesa frente a ellos hay un niño de unos diez años haciendo los 


deberes. Se adivina por la cartera escolar que hay a su lado. 

—Sentaos donde queráis —invita la mujer. 

Miriam elije una mesa junto a la ventana. Desde allí se ve la 
terraza del restaurante. La mujer trae cubiertos y una carta. 

—Tenéis cara de estar muy hambrientos —dice. 

—Sí, esperábamos comer algo antes de que cerraran la cocina — 
contesta Tobías. 

—Aquí no hay de eso. Cocino yo. Solo debéis tener un poco de 
paciencia. ¿Podéis esperar una media hora? 

El estómago de Tobías ruge y la mujer se echa a reír. No parece 
tener respeto alguno por su uniforme. 

—¿Su hijo? —pregunta él señalando hacia el niño. 

—Gracias por el cumplido, pero no, es mi nieto. Su madre trabaja 
en la zona. 

—¿La zona? 

Suele ser un término despectivo para la RDA que ha oído a veces 
en boca de visitantes occidentales enfadados y que no quieren 
entender que en la RDA existen ciertas reglas. 

—La zona prohibida. Está a solo un par de kilómetros. La zona 
oscura. Allí, donde siempre reina el crepúsculo. Debéis haberla visto. 
¿De dónde venís? 

—De Dresde. 

—Pero no de vacaciones, ¿verdad? —Toquetea con un dedo sus 
hombreras. 

—No, tenemos algo que hacer en Weisswasser. ¿No les molesta eso 
de la zona prohibida tan cerca? 

—No, de hecho vivimos muy bien gracias a ella. De vez en cuando, 
los que trabajan allí necesitan tomar un poco el sol. Normalmente mi 
local no está tan vacío como hoy. Pero es que se llena a partir de las 
cuatro, cuando empiezan a salir del trabajo los primeros. 

—¿Una cervecita de camino a casa? 

—No, la mayoría vive ahí dentro. ¡Yo no podría, con esa constante 
semioscuridad! Aunque les dejan salir cuando quieren y pagan muy 
bien. Al menos, me dejan buenas propinas. 

El estómago de Tobías vuelve a gruñir. 

—Mirad la carta. Soy una parlanchina y no debería impedir que 
comáis a gusto. 

A Tobías le habría gustado seguir hablando. Aún saben demasiado 
poco de la zona prohibida o de la «zona», como parece que la llaman 
allí. Pero también tiene hambre. La elección le resulta fácil porque lo 
que más le apetece está en primer lugar en la lista. 

—Tomaré el filete empanado —dice. 

—Yo lo mismo —pide Miriam. 

—¿No queréis ensalada para acompañar? —pregunta la mujer. 


—Una ensalada de pepino para mí —dice Miriam. 
—¿Y para ti? —pregunta la mujer a Tobías. 

—Y o solo el filete. 

—Entiendo, un gourmet. ¿Algo de beber? 
—Cerveza —contesta Tobías. 

—Para mí también —dice Miriam. 


AL POCO TIENEN sobre la mesa dos vasos de Radeberger. Brindan. La 
cerveza lo cansará, pero Tobías tenía muchas ganas de tomarse una. 

La comida tarda bastante en llegar. Pero cuando la mujer trae los 
platos, Tobías siente que ha valido la pena. El pan rallado de su filete 
se ondula como debe ser, las patatas asadas son crujientes por fuera, 
blanditas por dentro y bien sazonadas. No necesita nada más. Deja el 
medio limón en el plato vacío del acompañamiento. 

Cuando ambos han acabado aparece de nuevo la mujer. 

—Todo vacío, eso me honra mucho —dice. 

—Estaba todo riquísimo —exclama Tobías y Miriam asiente. 

—¿Hay suficientes puestos de trabajo en la zona? —pregunta 
Miriam—. Siempre pensé que la extracción de petróleo se hacía de 
forma automatizada. 

—Nunca he estado dentro —dice la mujer—. Pero un par de miles 
sí que serán; si no, no sobrevivirían dos restaurantes a la vez en 
Neustadt. 

—¿Y su hija? 

—Viene cada tarde. Allí la espera Timo. Ambos viven conmigo, y 
el fin de semana a veces me ayudan. 

—Eso está bien —dice Miriam—. Me pregunto si sería algo para 
mí. El trabajo que tengo me resulta muy pesado, soy secretaria de 
dirección, ¿sabe? y la paga..., para llorar, vaya. 

—Que yo sepa, en la zona hay varias empresas donde tendrías 
posibilidades como secretaria. 

—Estoy acostumbrada a tratar con científicos. A eso vamos 
precisamente a Weisswasser. 

—Científicos, hmmm. Creo que en la zona hay un Instituto por 
algún lado. Pero ni idea de cómo se llama. 

—+¿Lo sabría su hija? 

—No lo creo, pero si lo supiera no me lo podría decir. Son 
extremadamente quisquillosos ahí dentro con lo del secretismo. 

—¿Y la seguridad? —pregunta Tobías—. Seguro que algún 
jovenzuelo intenta meterse alguna vez en la zona sin que lo vean. 

— Anda, qué va, jamás. Todo el mundo sabe lo peligroso que es. En 
la zona hay fantasmas. Solo es seguro ir por las vías oficiales, porque 


allí hay un servicio de vigilancia que vigila y te saca si se ponen las 
cosas complicadas. 

Menuda tontería. Esa mujer ha visto demasiado Fantasmas bajo la 
noria. Schulte le dijo que en el canal DDR 2 ya ha empezado la novena 
temporada. Pero que esas espesas nubes se mantengan siempre justo 
encima de la zona prohibida es muy extraño. 

—Eso da miedo —dice Miriam. 

—A nosotros no nos afecta. Aquí fuera estamos mucho mejor, así 
que ¿para qué intentar entrar ahí dentro? 

—¿A tu hija no le ha pasado nunca nada? 

—No. Y si la veis, no le digáis lo que os he contado —susurra la 
mujer—. Dice que todo es cuento. Que en la zona todo va 
correctamente. Pero creo que la obligan a decirlo. 

Al menos la hija parece inteligente. 

—¿Se ha llevado alguna vez a su nieto al trabajo? 

—No, ella dice que está estrictamente prohibido. Yo creo que no 
quiere que corra ningún peligro. 

El móvil de Tobías vibra en su bolsillo. Cuando lo saca, ha 
cambiado por sí solo al modo oficial. Eso no es bueno. Le tiembla la 
mano cuando se identifica con la huella dactilar. 

—«¿Estás bien, Tobías? —pregunta Miriam—. Te has puesto muy 
pálido. 

—¿No le ha sentado bien el filete? —se preocupa la mujer. 

—No, estaba todo perfecto —afirma Tobías, se levanta y sale del 
restaurante. 


AL LLEGAR A LA calle responde la llamada que, como la última vez, es 
de número oculto. 

—Soy Schumacher —dice la voz del hombre de la Stasi con tono 
amenazador—. ¡Sí que tardas en descolgar! 

—Alférez Wagner —contesta él—. ¿En qué puedo ayudarle? 

—Tengo noticas muy, pero que muy malas para ti. 

—Oh. 

—Sí, 0h. No deberías haber hecho eso. ¡Te lo advertí! 

—Y-o..., lo siento. 

—Eso ya no sirve de nada. El daño ya está hecho y no puedo hacer 
nada más por ti. 

—-Pero... 

—Nada de peros. Debes comparecer hoy mismo en mi oficina. 
Digamos que a las 18 horas. Y trae contigo todas las pruebas que 
tengas. 

—¿Y si no puedo? 


—¿Estás loco, Wagner? ¡Solo por esa pregunta debería expulsarte! 

«No puedes hacer eso, camarada. Soy del Ministerio del Interior y 
no del Ministerio para la Seguridad del Estado». 

—Te lo digo alto y claro: si no apareces a las 18 horas en mi 
oficina de la calle Bautzner tomaré medidas de inmediato. Tu 
expediente me dice que tu hijo acaba de iniciar su servicio de honor 
en el ejército popular nacional. Espero que no lo tenga ahí más difícil 
de lo estrictamente necesario. Se le asignó un puesto como operador 
de radio, pero quizás hacen falta más zapadores motorizados. 

Pobre Jonathan. Estaba tan contento de haber entrado como 
operador de radio. El día a día de los zapadores motorizados dicen 
que es mucho más duro. Solo imaginárselo totalmente equipado 
corriendo tras un tanque... Pero Schumacher no ha acabado. 

—Tu hija ha sido vista ya dos veces por la noche en la estación con 
un grupo de asociales. Hasta ahora no ha tenido repercusiones para 
ella. Ya sabemos que le transmites un punto de vista de clase firme y 
claro. Pero si resultara que ya no es así, tendré que anotarlo en el 
expediente. 

Menudo cerdo. Utiliza a sus hijos contra él. Pero debería haberlo 
tenido claro desde un principio. No está solo en el mundo. Con lo que 
pretende hacer con Miriam dañará a sus hijos. Su exmujer tiene suerte 
de poder distanciarse de él de forma creíble. Ojalá no intente 
defenderle por pura vieja amistad. Lo mejor sería que sus hijos se 
distanciaran totalmente de su padre. 

Pero eso tampoco ayudaría. Van a por él y los hijos son solo los 
rehenes. Debe cancelarlo todo e irse a casa. 

—¿Wagner? ¿Sigues ahí? 

—Sí, camarada Schumacher. A las 18 horas llamaré a su puerta. 

—Muyy bien. Te espero. 


TOBÍAS SUSPIRA Y se guarda el teléfono en el bolsillo. Parece que su 
aventura acabará tan rápido como empezó. Regresa al comedor 
cabizbajo. Miriam se le acerca. 

—¿Problemas? 

—Ni te lo imaginas. 

Tobías mira a su alrededor y regresa lentamente a su mesa. Se oye 
ruido de platos. Debe ser la dueña en la cocina. Su nieto ha acabado 
los deberes y se dedica a jugar con su móvil y unos auriculares. Los 
dos viejos siguen enfrascados en su partida sobre el tablero. Parece 
que no se han movido ni un milímetro. 

Se sienta de nuevo a la mesa. 

—¿Qué ha pasado? —pregunta Miriam. 


—La Stasi nos sigue el rastro. Debo presentarme a las 18 horas 
para informar en la central de Dresde. 

—Oh. —Miriam levanta las cejas y tuerce hacia abajo las 
comisuras de los labios. 

—Seguramente me encierren allí mismo. Debo aportar mis 
pruebas, dicen. 

Miriam le toma de la mano. 

—Lo siento mucho. ¿Y si no les obedeces? 

—Entonces fastidiarán a mi hijo en el ejército y meterán a mi hija 
en prisión la próxima vez que la pillen en circunstancias dudosas. 

—Mierda. ¡Menudos cerdos! ¿Qué ha hecho tu hija? 

—Nada. Queda con gente que no acaban de ajustarse a la imagen 
de personas socialistas. Pero está en plena pubertad y es la típica 
época en la que los adolescentes se apartan de los padres. ¡No significa 
nada! 

Debería haber pensado en eso. ¡Ha puesto a sus hijos en peligro 
por hacer caso a sus hormonas! 

—¡Cuánto lo siento! ¡No debería habértelo pedido! —Miriam 
hunde la cara en sus manos—. No sabía que tenías hijos, solo que 
estabas divorciado. No me has contado nada de ellos. 

—Sí, ha sido una estupidez, solo quería mantenerlos fuera de esta 
historia, pero no ha funcionado. 

Peor aún. Ni siquiera ha pensado en ello una sola vez. 

—Eso parece. ¿Y ahora qué? 

—Al menos hay una buena noticia. Solo me han pedido a mí que 
comparezca y no han dicho nada de ti. Así que no parece que vayan 
detrás de ti. Si ahora vuelves a Jena aún puedes evitar futuros 
problemas. Yo no diré absolutamente nada de ti. 

— ¿Aunque te chantajeen de nuevo con tus hijos? 

—Tampoco. 

Eso es fácil de decir. Pero nadie sabe nada de Miriam. 

—Muy amable por tu parte, Tobías, pero no quiero eso. —Miriam 
asiente con cada palabra que dice—. No quiero ser responsable de que 
tus hijos lo pasen mal. No tienen culpa alguna. 

—Pero yo no puedo... 

—Sí que puedes. —Miriam le acaricia la mejilla—. Y tienes que 
hacerlo. Si te preguntan, cuéntaselo todo. 

—¿Y qué pasará a ti? 

—Cogeré una habitación. Mañana me iré a la zona prohibida. 

Miriam pretende continuar sola. Ahora es él quien debería temer 
por ella, pero el miedo por sus hijos acapara ahora toda su mente. 

—Debería llevarme tu coche para poder llegar a las seis a Dresde. 
No parece que sepan dónde estoy. Pero entonces te quedarás sin 
coche. 


—Seguro que la dueña de aquí me presta una bicicleta. Solo son un 
par de kilómetros. Y una bicicleta llama mucho menos la atención. 

—Sí, eso suena plausible. ¿Volver a Jena no es opción? Podrías 
venir conmigo a Dresde. Me dejas en la calle Bautzner, te marchas a 
casa y nunca serás relacionada con el asunto. 

—Sería una estupidez. Como esposa de Ralf sospecharán de mí 
automáticamente, sea lo que sea que haya hecho mi marido. Y si 
llegara el caso, al menos quiero sacar algo de todo ello. 

—Bien, pues me marcho —se despide Tobías y se levanta. 

Miriam también se pone en pie y lo abraza con fuerza. Entonces le 
estampa un beso en los labios, aunque se aparta enseguida. Tobías se 
encoge de los hombros y Miriam sonríe. 

—Ten, las llaves del coche —dice—. Buen viaje. 


DE VUELTA, Tobías ya no se preocupa por las cámaras. Ahora lo 
importante es llegar a tiempo a Dresde. Aparca el Passat junto al 
Weissen Hirsch para que no llame la atención y hace el resto del 
trayecto en tranvía. Diez minutos antes de las seis se presenta en la 
portería del Ministerio para la Seguridad del Estado. El vigilante toma 
sus datos personales y le retiene su documentación oficial. 

—Te lo devolveré cuando salgas del edificio —dice. 

—Gracias, camarada. 

—Si es que sales. 

—Lo doy por supuesto. 

—Era broma. Pues claro, aquí también somos personas, ¿no? 

Suena un zumbador y la puerta giratoria se mueve. Tobías 
esperaba que lo registraran al cruzarla, pero no pasa nada de eso. Está 
dentro de la central del Ministerio para la Seguridad del Estado sin 
acompañamiento, como si fuera un hombre libre. Solo que no sabe 
hacia dónde debe ir. Así que llama a la puerta trasera del portero, que 
abre enseguida. 

—Ah, ¿no sabes dónde te están esperando? Un momento. 

Consulta algo y regresa. 

—¿Ves ese bloque? Pues allí a la segunda planta, despacho 208. 

—Gracias. 

Tobías se dirige hacia el bloque que le ha indicado el portero. Se 
cruza con algunos uniformados y muchos empleados de civil. 
Seguramente a las 18 horas se marchen ya todos a casa. ¡Schumacher 
está haciendo horas extras por él! Así que su caso debe ser importante. 
Tobías mete la mano en el bolsillo. No tiene prueba alguna, excepto su 
móvil. 


EN EL DESPACHO 208 no consta nombre alguno, al igual que en los 
demás despachos. Ojalá el portero no se haya confundido. Tobías 
llama a la puerta. 

— ¡Entre! 

Es la voz de Schumacher. Tobías abre la puerta. El despacho es 
sorprendentemente estrecho. Si los despachos se reparten por 
importancia, Schumacher debe ser muy poco importante en el 
Ministerio. Al teléfono siempre se comporta como si fuera el 
mismísimo viceministro. El despacho tiene el espacio justo para un 
escritorio, con butaca y dos sillas al otro lado, de las que una está ya 
ocupada. Schumacher está en su butaca mirando hacia la puerta. 
Tobías no lo había visto nunca antes, pero siempre se lo había 
imaginado así. Es delgado, seguramente metro noventa de estatura y 
totalmente calvo. No lleva uniforme. 

—Ya era hora —dice Schumacher. 

—Llego cinco minutos... 

—Sí, está bien. Siéntate. ¿Conoces a este joven? 

Tobías se quita la gorra y se sienta en la silla libre. El hombre al 
que señala Schumacher se gira hacia él. ¿No es ese Miltner, el 
consumidor de pornografía? Tobías asiente. ¿De qué va eso? 
¿Schumacher le ha hecho ir hasta allí por Miltner? 

—Veo que os conocéis —dice Schumacher—. Nos reunimos aquí 
por un motivo muy serio. 

—Yo solo me mas... masturbaba un poco —se defiende Miltner y se 
seca el sudor de la frente—. Desde que no tengo novia... 

—No se trata de eso, señor Miltner, y usted lo sabe. ¿Wagner? Las 
pruebas. 

Ostras, ostras. Schumacher no quiere interrogarlo, sino solo que le 
enseñe los archivos de protocolo. Parece que no es el único al que ha 
llamado la atención que Miltner utilizara los CPS prohibidos. Debería 
haberlo denunciado. Eso es lo que Schumacher le está echando en 
cara. Se lleva la mano al bolsillo interior de su chaqueta y hace como 
que busca. Allí solo está su cartera y el guante de látex. 

—Oh, mierda —se lamenta—. Se me deben haber caído los 
protocolos. Lo siento mucho. 

—¿Cómo dices? ¿Te he oído bien? —La voz de Schumacher vibra 
de rabia—. ¡Te lo he recordado expresamente, Wagner! ¿Qué coño te 
pasa? Siempre has sido de fiar. ¡Como cuando pillaste al ladrón de 
panecillos! Ese Wagner, dijeron mis superiores, ese sí que llegará alto. 
Vaya si está destinado a ascender. No seguirá siendo ABV hasta la 
jubilación. ¿No querrás eso, verdad? Necesitamos gente buena, 
experimentada, que haya demostrado con el tiempo que está del lado 


de la clase trabajadora y sus objetivos. No tengo que recordarte que 
eso tiene sus ventajas. Una casita en Striesen, con jardín delantero, 
¿cómo suena eso? 

—Yo... Lo lamento muchísimo. No las tengo todas conmigo 
últimamente. 

El cabreo de Schumacher le importa un pimiento. Aunque no debe 
mostrarse aliviado y sigue desempeñando el papel del arrepentido. 

—Es por lo de esa mujer, ¿verdad? 

Schumacher sonríe con sorna y se levanta para dar la vuelta al 
escritorio. Se pone detrás de Tobías, apoya las manos sobre sus 
hombres y se los masajea un poco. Tobías percibe su aliento. Parece 
que a Schumacher le gusta el ajo. 

—Sí, me temo que me he enamorado —dice. 

Mira a Miltner por el rabillo del ojo, sentado con la espalda 
curvada y, al parecer, contento de que por ahora no estén hablando de 
él. 

—Vaya, menuda situación. Por suerte, son cosas que se pasan 
rápido. Este país te necesita, camarada, muy centrado y atento. 

Schumacher lo suelta y regresa a su butaca donde se deja caer. 

—Lo sé —dice Tobías. 

—Muy bien. Si quieres comprobar a tu chica, pásame su número 
de documento de identidad. No vaya a ser que te metas en casa a una 
enemiga de la República. 

—Para eso es demasiado pronto, camarada Schumacher. Nos 
conocemos desde el fin de semana. 

—Pues el 80* aniversario te ha salido redondo. ¡Me alegro por ti! 
Aunque no esperes demasiado con la comprobación, así la decepción 
no será tan grande. ¿Ya habéis...? 

Schumacher hace un gesto evidente y muy obsceno. A Tobías le 
arden las mejillas. 

—Bueno, déjalo, cerremos el tema —dice Schumacher—. Tenemos 
un caso que aclarar. ¿Qué vamos a hacer con usted, señor Miltner? 

—Soy inocente. No he hecho nada —murmura el interpelado y 
levanta las manos. 

—Nadie es inocente. Siempre se encuentra algo cuando se busca a 
fondo. ¿Por qué ha utilizado CPS prohibidos en su acceso a la ciberred 
si no tiene nada que ocultar? 

—Me lo recomendó un amigo. 

—¿Un amigo? 

—Sí, un amigo. Trabajamos en la misma brigada. 

—¿Nombre? 

—Pero si no tiene nada que ver con esto... 

—¡Su nombre, por favor! 

—Por favor..., no. No quiero... 


—Puedo enviarlo directamente a Bautzen si... 

—Karlheinz Funke —dice Miltner tan rápido que casi ni se le 
entiende. Pero Schumacher lo ha pillado. 

—¿Karl-Heinz con guion o Karlheinz todo junto? 

—Todo junto. 

Schumacher escribe algo en el ordenador de su escritorio. 

—¿Y qué razones le ha dado este señor Funke para utilizar una 
CPS? 

—El derecho a privacidad. Debería ser algo normal acceder a la 
ciberred con una CPS. Si todo el mundo lo hiciera, ya no sería uno 
sospechoso. 

—Vaya, vaya. Pues lo ha conseguido usted de maravilla. Un gran 
amigo, ese Funke. Creo que deberemos tener una intensa charla con 
él. ¿No sería algo perfecto para ti, Wagner? Podrás demostrar que 
sigues siendo el hombre que creo que eres. 

— ¿Dónde vive su amigo? —pregunta Tobías. 

—El Lóbtau —dice Miltner. 

Menos mal. No es responsable de esa zona. Le gusta procurar que 
todo tenga su orden. Pero tener intensas charlas con alguien, como lo 
llama Schumacher, es algo que intenta evitar. 

—Vaya, es Dresde oeste. Habrá problemas si me meto en el terreno 
de un colega. 

—Entiendo —contesta Schumacher—. Bien, no quiero que tengas 
problemas. Tus superiores de la policía popular deben dar su 
consentimiento si quiero conseguir tu traslado. 

Parece que Schumacher le ha cogido mucho cariño y lo quiere en 
el Ministerio para la Seguridad del Estado. Debe impedir cualquier 
traslado de ese tipo. Aunque, quizá, se solucione todo en cuanto entre 
en la zona con Miriam. 

—¡Anda, Romeo, estás sonriendo! Pensando en Julieta, ¿eh? 

—Pues sí. 

Schumacher es buen observador. Deberá tener más cuidado. 

—Bien, el Funke ese está en mi lista —dice Schumacher—. Mire, 
señor Miltner. Voy a decirle lo que pasará ahora. En primer lugar me 
hará usted una lista de todas las páginas de la ciberred que ha 
utilizado mediante una CPS. Nuestros especialistas comprobarán la 
lista. Y tenga por seguro que no hay CPS que sea tan segura como 
cree. Y pobre de usted como falte algo en esa lista. ¿Está claro? 

—Claro —contesta Miltner y levanta la mirada del suelo hacia 
Schumacher—. ¿Puedo irme ya? ¿Y no le dirán a mi amigo que le he 
mencionado su nombre? ¿Por favor? 

Schumacher ríe. 

—¿Por quién me toma? De dónde hemos sacado su nombre lo 
sabrá solo si usted no sigue las instrucciones al pie de la letra. 


—Me mantendré alejado de él a partir de ahora. 

—Al contrario, señor Miltner. Se enterará de más cosas a través de 
su amigo y me informará de ello directamente. Quiero saber qué es lo 
que hace ese tal Funke. 

A Tobías le da pena Miltner. El pobre chico se ha metido en una 
red de la que no hay salida posible. Schumacher lo tiene pillado. 

—Pero entonces... 

—No se preocupe. Solo es por el bien de ambos. Quiero impedir 
que su amigo haga algo que pueda dañar a nuestra república 
socialista. Esa es mi única función. 

—Claro. ¿Y las CPS? ¿Las sigo utilizando? 

—No esas CPS. Le daremos una versión especial que nos permitirá 
tener copia de todo lo que se envíe a través de ella. 

—Ah..., vale, de acuerdo. 

—Una vez al mes contactará con alguien y pedirá una 
conversación personal. 

—De acuerdo —dice Miltner ya casi sin voz. 

—Y ni una sola palabra a nadie de esto, ¿nos hemos entendido? 

—Sí, señor Schumacher. —Miltner asiente. 

—Muchísimas gracias, señor Miltner. Ahora ya puede irse. 

—Muchas gracias. 

Miltner se levanta. Parece aliviado. ¿Por qué será? No hay ley que 
prohíba el uso de CPS y la constitución protege el secreto postal y 
telefónico. Tal vez la gente debería insistir más en que se respeten sus 
derechos. Pero son pensamientos tontos. Schumacher tiene la sartén 
por el mango. Si quiere, los hijos de Tobías lo pasarán mal, con o sin 
derechos constitucionales. 

La puerta se cierra. Miltner ha quedado libre, pero ha traicionado a 
un amigo. Tobías no querría estar en sus zapatos. Hasta ahora ha 
tenido siempre suerte de no encontrarse ante decisiones así. 

—Yo también creo que me voy a marchar a casa —dice Tobías—. 
Ha sido un día largo. 

—Un momento. Que no vuelva a pasar algo como lo de Miltner, 
¿me entiendes? Viste los protocolos el lunes. No puede ser que no me 
entere por ti sino a través de mi superior. ¿Qué dice eso de mí? Sabes 
que no eres el único que ve esos protocolos. Esto va siempre por doble 
vía. Como ya decía el camarada Lenin: «La confianza es buena, el 
control es mejor». Ya entiendo que ahora tengas las hormonas algo 
revolucionadas, pero no podré protegerte una segunda vez. 

—Entendido, camarada. 

Tobías procura que su voz suene lo más firme posible, pero en 
secreteo se alegra. Parece que Schumacher no lo sabe todo. El sistema 
sobrestima a veces sus capacidades. 

—Estupendo. Sé muy bien en quién puedo confiar. Este sistema 


vive de la capacidad de reconocer las cualidades de la gente. 

Schumacher no tiene ni puñetera idea, pero está muy convencido 
de ello. Tobías quizá podría utilizar eso en algún momento. Coge la 
gorra de su regazo y se pone en pie. Schumacher también se levanta, 
abre el cajón de su escritorio y saca una carta. Entonces se inclina 
sobre el escritorio y se la entrega. No está cerrada. 

—Puede mirar lo que hay dentro —dice Schumacher. 

Tobías abre el sobre. Dentro hay un billete. Son 100 marcos-C. 

—Que esto te sirva como pequeña motivación —suelta 
Schumacher—. Los de arriba no saben nada de tu pequeño desliz. 
Cómprales algo a tus hijos con eso. Espero que les vaya muy bien. 

Tobías nota un escalofrío pero logra esbozar una sonrisa. Ojalá sea 
convincente. 

—Gracias, camarada —contesta. 

Schumacher le estrecha la mano. 

—Y ahora vete a casa —le ordena. 


YA ES DE noche y el viento sopla con fuerza. Al menos no llueve. 
Tobías ha dejado su despacho con unas cuantas carpetas cambiadas de 
sitio para que parezca que ha estado trabajando; solo por si apareciera 
su sustituto. Ya son las ocho y media y no tiene que circular con tanta 
precaución como de día. La autopista es tabú, porque las cámaras del 
peaje tienen visión nocturna. Pero no las de los semáforos. Ya ha visto 
suficientes fotos nocturnas inútiles en su trabajo. Así que basta con 
apagar la luz por precaución en los cruces y pasar siempre con el 
semáforo en verde. 

Aun así, el trayecto dura más de dos horas. Tobías se siente 
constantemente tentado a llamar a Miriam. Debe saber que no estaba 
en peligro. Pero para ello tendría que meter la batería en el teléfono y 
encenderlo. Se sabría dónde está y a quién está llamando. Y 
seguramente Miriam tenga su propio móvil apagado. 

Pone el intermitente y sale de la carretera principal para dirigirse a 
Neustadt. Son las once menos cuarto. ¿Estará despierta la dueña? Se 
imagina como se cuela en la habitación de Miriam a oscuras. ¡Pensará 
que es un ladrón! Pero hace demasiado frío para pasar la noche en el 
coche. ¡Mierda, ni siquiera sabe qué habitación le habrán dado a 
Miriam! 

Pero ya desde el aparcamiento puede ver luz en el restaurante. 
Entra. En la esquina sigue habiendo dos hombres jugando al ajedrez. 
¿Serás los mismos de antes? Su memoria para las personas no es tan 
buena. En la mesa en la que estaba con Miriam hay ahora cuatro 
jóvenes de poco más de 20 años, tres hombres y una mujer, que 


charlan animadamente y beben cerveza. Uno de los hombres lleva un 
curioso maquillaje. Tiene los ojos pintados de forma que parecen 
gigantescos. La frente es negra con tres rayas blancas verticales, pero 
no parece molestar en absoluto a los demás del grupo. 

De la cocina suena música popular. Tobías llama a la puerta. 

—¡Espere fuera! —dice la propietaria—. ¡Ahora salgo! 

Al cabo de un par de minutos aparece la mujer. Lleva un delantal 
blanco y guantes de goma amarillos. 

—Buenas tardes —saluda Tobías. 

—Eres el policía que estuvo aquí antes con la guapa y que tuvo que 
marcharse de repente. 

—En carne y hueso. 

—Perdona, no puedo dejarte entrar en la cocina por motivos de 
higiene. ¿No quieres sentarse en alguna mesa? Estoy fregando los 
platos, pero en cinco minutos estoy contigo. 

—Claro. Me tomaría una cerveza. 

Cinco minutos después le deja la dueña una cerveza sobre la mesa. 
Tobías ha elegido la mesa en la que su nieto hacía los deberes al 
mediodía. 

—Tu novia... ¿Es tu novia, no? 

Tobías asiente y se siente como si estuviera tomando el pelo a 
alguien. 

—Pues ha cogido una habitación. 

—Sí, así lo convinimos. Yo también querría una habitación. 

—Ella pidió en particular una habitación doble. 

—¿En serio? 

Eso sí que es nuevo. 

—Sí, y cuando pregunté si debía preparar otra habitación para ti, 
por si llegabas de noche en algún momento, me dijo que no. Me pidió 
que dejara la segunda llave pegada a la puerta del hostal. 

—Ah, sí, claro, tiene sentido. 

El corazón se le acelera. 

—Eso creo yo también. ¿Por qué no van a compartir cama dos 
personas adultas? La cama es muy grande. 

La mujer le mira sonriente y le entrega una llave. Es de las 
antiguas con unos dientes gigantescos. 

—Una habitación con cama doble, entonces. 

Su mente trabaja ahora con tanta lentitud que aún no puede 
imaginárselo bien. El día ha sido demasiado largo. 

—No tenemos camas individuales. Todas son comodísimas y 
ninguna chirría ni cruje. Y que no se me olvide: es la habitación 
número cuatro. 

—¿Y los datos y la factura? 

—Eso ya lo arreglaremos mañana. Buenas noches, si ya no nos 


vemos hoy. 

De hecho, la hostalera tiene la obligación de registrar los datos de 
todos los clientes que pernoctan. Pero con un policía parece que puede 
uno tomárselo con más calma. La mujer pregunta a los jóvenes si 
necesitan algo más y regresa a la cocina. Tobías levanta la jarra de 
cerveza y se bebe la mitad de golpe. El resto lo deja. Quiere ver a 
Miriam. 

Detrás de él hay un rótulo que pone «A las habitaciones». Coge su 
bolsa, se levanta y abre la puerta. Detrás hay una escalera. Cuando 
pisa el primer escalón se enciende una bombilla muy floja que ilumina 
justo lo necesario para reconocer el entorno. 

El corazón le va a mil por hora. Pasará la noche con Miriam en la 
cama. Claro que eso no significa nada. Solo quiere ahorrar dinero o 
evitar llamar la atención, o tiene miedo a la oscuridad en lugares 
extraños. La escalera cruje. Intenta hacer el menor ruido posible 
agarrándose a la barandilla con la mano libre. La primera habitación 
está junto al último escalón. El suelo de madera del pasillo cruje igual 
que la escalera. Es imposible moverse de habitación a habitación en 
silencio. Pasa por la número 2, luego por la 3 y se para delante de la 
puerta rotulada con un 4. 

¿Habrá cerrado con llave? ¿Por qué? Baja la manilla de la puerta. 
La nota áspera y fría. La puerta se abre. En la habitación brilla una luz 
no más fuerte que la del pasillo. El aroma de Miriam le inunda la 
nariz. Todos los muebles parecen hechos a mano, incluso la cama. 
Sobre el colchón hay una gruesa manta. La cama está sin tocar. 

Tobías siente una gran decepción. Miriam no está. No está en la 
cama como esperaba ni está sentada al pequeño escritorio. Frente a la 
cama se halla su maleta de viaje. 

Tobías inspecciona el baño. Miriam ha sacado sus cosméticos y el 
cepillo de dientes. Pero ¿dónde está? ¿Debería preocuparse? Apaga la 
luz del baño y revisa la habitación. Tal vez ha salido a dar un pequeño 
paseo. La dueña estaba en la cocina y no se habrá percatado. En el 
escritorio encuentra un papelito. No conoce la letra de Miriam, pero 
¿quién, si no, podría escribirle? 

«¡Hola!», empieza a leer. Miriam no ha escrito su nombre para no 
ponerle en peligro. A saber quién podría encontrar este papel. «A 
quien me pueda leer, no me busquéis. Tengo que hacer algo muy 
importante y lo haré pase lo que pase. Envío un sincero “que os jodan” 
a todos los que quieran impedírmelo y un cariñoso saludo a todos los 
que me quieren. A vosotros os deseo mucho amor y lo mejor en la 
vida. Pero no intentéis ayudarme. Yo ya me apaño y solo os podría en 
peligro. Un beso de vuestra Miriam». 

Mierda. ¿Cómo no lo había imaginado? ¡Debería haberla llamado! 
¿Habría cambiado algo? Cuando a Miriam se le mete algo entre ceja y 


ceja... no hay quien la pare. Ahora ve con claridad esa faceta suya. 
Incluso con esa carta de despedida intenta protegerle. Asume toda la 
responsabilidad. 

Se sienta sobre la cama con el papel en la mano. La propietaria 
tiene razón, la cama no hace ningún ruido. Mierda. No debería haber 
pasado por la oficina... Si hubiera ido por la autopista... «¿No creerás 
en serio que la habrías hecho cambiar de idea?». Al menos podría 
haberlo intentado. 

Tobías enciende la vela que hay junto a la cama con una cerilla de 
la mesilla de noche y quema el papel con la llama. Nadie debe 
encontrar la confesión escrita de Miriam. Huele a Navidad. Apaga la 
vela, inspira el olor y baja a toda velocidad al restaurante. La dueña 
está cobrando a los ajedrecistas. Son 80 céntimos por barba. Tobías le 
hace un gesto para que se acerque a su mesa. La cerveza a medias 
sigue allí. 

—¿Sabes si mi novia ha salido a dar un pequeño paseo? 

—Puede ser. No suelo vigilar lo que hacen mis huéspedes. No es 
algo que me interese. Pero me pidió prestada una bicicleta. Quería dar 
un paseo mañana por la mañana. 

—Gracias. Entonces seguro que vuelve enseguida. 

—Cuando el restaurante queda vacío cierro la puerta con llave, 
aunque no se preocupe porque su novia tiene una llave. 

—Gracias, me quedo más tranquilo. 

Es mentira, pero sirve. Ya se siente menos nervioso que antes. 


TOBÍAS SE DESPIDE de la hostelera y sube la escalera. ¿Debería seguir 
a Miriam? No tiene ni idea de qué camino habrá cogido. Seguramente 
evite todas las vías oficiales e intente trepar por la valla. Ojalá acierte 
con su pronóstico de que la zona prohibida no está plagada de minas y 
dispositivos de disparo automático. ¿Se oiría desde aquí la explosión 
de una mina? Tobías siente frío a pesar de que la casa entera tiene 
calefacción. 

Tampoco deja de temblar cuando se mete en la cama. Ese frío es 
más bien un escalofrío que recorre todo su cuerpo. Ya solo le faltaría 
pillar un resfriado. Como policía le inyectan cada año una vacuna 
combinada contra gripe y covid. Pero eso no ayuda a evitar un simple 
resfriado. Tobías expulsa aire por la nariz. No parece que esté 
resfriándose y la cerveza le ha sabido muy bien. Debería haberse 
pedido otra. Con un litro de cerveza en el estómago suele dormir de 
maravilla. 


10 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


NO HACER NADA: muy fácil decirlo y muy difícil cumplirlo. Mandy 
lleva todo el tiempo trasteando con la MKF-8. Al menos tiene la 
cámara para sí sola, pues las memorias intermedias están llenas por el 
fallo de transmisión y no llegan más encargos. Su objeto favorito son 
naturalmente sus niñas. Las ha pillado en el jardín de la guardería y 
de compras con su padre. 

No es nada fácil porque solo tiene visión vertical desde arriba. Pero 
el Trabant de su exmarido tiene un faldón especial que amplía su 
parte delantera. Cuando Mandy lo encuentra frente al centro 
comercial, no necesita más que buscar tres siluetas humanas, dos de 
tamaño idéntico y una tercera con gorra ancha de visera. 

Claro que también podría equivocarse. Si sus hallazgos fueran 
todos aciertos, Sabine y Susanne deberían pasarse el día yendo a un 
montón de sitios distintos. Quizá necesiten distraerse porque echan de 
menos a su madre, aunque seguro que su padre se inventa algo para 
eso. En ese sentido, puede confiar en él. 

Si al menos llegara ya el relevo... Ya le gustaría compartir el 
optimismo de Bummi. Pero en la rampa de despegue de Peenemiinde 
que ha fotografiado con la MKF-8 no parece haber el movimiento 
previo a un despegue. El cohete, el medio de transporte de su sucesor, 
está ya allí, pero hace ocho días que no ve cambio alguno. Tampoco 
parece que estén cargando combustible. 

Bastaría con que la cápsula espacial con el sustituto se acoplara 
vacía a la Amistad entre Pueblos. Entonces podría utilizar el sistema 
de comunicación de la cápsula para hablar con Sabine y Susanne. Eso 
es lo que más añora en estos momentos: poder oír a sus niñas, ver sus 
caras... Mandy se lleva una mano al pecho. En el bolsillo cosido de su 
mono hay una foto plastificada de las niñas. Hizo que le cosieran ese 
bolsillo antes de despegar. La foto es para ella como una ración de 
amor de emergencia. Si las cosas se leponen muy mal y sin posibilidad 
alguna de escape, puede abrir el bolsillo con unas tijeras y mirar la 
foto. 

¡La cápsula! ¡Claro! Si el sistema de radio de la cápsula es 
independiente, ¿no podría contactar con la Tierra desde allí? 

—Bummi, una pregunta. 

El robot, acurrucado quieto en una esquina como esperando a su 
presa, levanta una pata a modo de confirmación. 

—¿Por qué no hemos intentado contactar con Control de Misión 
desde la cápsula? 

El robot estira sus cuatro patas como si hubiera dormido 
demasiado. 


—No creo que sea posible —dice el robot. 

—¿Por qué? 

—Porque si fuera posible comunicarse desde allí, Control de 
Misión ya nos habría contactado hace tiempo. 

Un buen argumento, pero débil. 

—Quizá tampoco lo han intentado como nosotros. 

—Sigo pensando en que no será posible. 

—¿Con qué justificación? 

Mandy no puede evitar que su voz suene claramente irritada. 
Empieza a tener la sensación de que a Bummi le importa una mierda 
que se salve Mandy. Hasta ahora ha conseguido convencerla de que 
todo irá bien con sus promesas. ¿Por qué no le dice el robot la verdad? 

—Doy por supuesto de que el sistema operativo de la cápsula 
también ha sido actualizado —afirma Bummi. 

—¿Crees que han metido el mismo error que en la estación? 

—Ya sabes cómo va esto, Mandy. Todo debe ir deprisa. Así que 
suben el nuevo programa a la estación y al mismo tiempo a la cápsula. 
El hardware es el mismo. Todo el módulo de radio se basa en un 
desarrollo de RFT Stassfurt. 

—Deberíamos intentarlo igualmente. 

—No tengo nada en contra. ¡Suerte! 


BUMMI NO LA AYUDA, pero es que tampoco necesita al robot. La 
Amistad entre Pueblos está ahora sobre el este de Polonia, así que 
debería poder alcanzar el Brocken. Mandy se aprieta el cinturón del 
mono de trabajo. No ha realizado sus entrenamientos exactamente 
según el plan estos últimos días y ha engordado algo. Además, la 
comida seca le produce gases. Por suerte, Bummi no es sensible a los 
olores. 

Se da un empujón y flota hacia atrás. La esclusa está abierta. Esta 
vez no hace falta cerrarla ya que no pretende salir al exterior, sino 
entrar en la cápsula con la que llegó a la estación. Está acoplada a la 
esclusa. Mandy gira la rueda que abre la compuerta de acceso y esta 
se abre hacia dentro. Sale algo de aire fresco con olor a cerrado, una 
variación al pestazo que reina en la estación. 

Mandy se mete en el negro agujero y la luz se enciende 
automáticamente. Aquí dentro no hay mucho sitio. Se desplaza hasta 
el asiento. Cuando toca la consola se levanta algo de polvo como una 
fina neblina. Debería ocuparse de limpiar la cápsula con más 
frecuencia. A fin de cuentas, es su vehículo de retorno hacia sus hijas. 
Luego pasará el trapo a fondo. En la Amistad entre Pueblos no hace 
falta que lo haga, porque el constante movimiento del aire y su 


renovación se lleva el polvo que se acumula en filtros. 

Mandy activa ahora la consola. Aparecen los colores nacionales y 
el escudo de la RDA, luego debe identificarse. El ordenador acepta sus 
datos. Con ello ha logrado el primer paso. Cambia a la pantalla de 
comunicaciones, una versión simplificada del módulo instalado en la 
estación espacial. Los contactos están programados fijos. Un 
cosmonauta debe poder estar en situación de manejar todo con 
rapidez en caso de emergencia. 

Mandy elige la estación del Brocken. 

—Amistad entre Pueblos a Control de Misión, respondan por favor. 

Sin respuesta. Cuando se acopló a la estación espacial enlazó los 
sistemas de la cápsula con los de la estación espacial. Seguramente la 
comunicación por radio funcione ahora como estándar a través de la 
antena de la estación, más efectiva. Toca la ruedecilla dentada que 
aparece arriba a la derecha de la pantalla. En efecto, el tráfico de 
radio pasa a través de la estación. 

De repente se apaga la pantalla. Luego se apaga la luz de la cabina. 
Ya no brilla ninguna luz de la consola. Luego se cierra la compuerta 
detrás de ella. Ha quedado aislada de la estación. 

—Bummi, ¿qué pasa? 

No responde. Mandy se obliga a inspirar hondo. Debe permanecer 
tranquila y concentrada. Ha entrenado estas situaciones hasta la 
saciedad. ¿Ha desencadenado algo con sus acciones? ¿Querrá 
desprenderse la cápsula con ella dentro ahora? No se oye ningún ruido 
adicional. Si se sueltan las garras de acoplamiento se escucha un ruido 
desagradable de rascado. Pero reina el silencio. No, la cápsula no se 
desacopla. Pero la consola se vuelve a encender. Primero con todas las 
lucecitas en rojo y luego, poco a poco, en verde o amarillo. Se 
enciende la luz del techo. Se abre la compuerta. Entra aire caliente. Se 
alegra mucho de ver el escudo de la RDA. 

Tal vez no debería jugar con los instrumentos. Todo eso lo entrenó 
en la base, pero la cápsula parece ser muy sensible y la necesita para 
regresar a la Tierra. Aunque probar el módulo de radio no debería ser 
nada difícil. Mandy intenta de nuevo tocar la ruedecilla dentada. 
Sorprendentemente ya no está conectada a la estación. ¿Ha sido por el 
reinicio? Mandy cambia a la pantalla de comunicaciones, elige el 
Brocken como destino y graba un mensaje. 

—Amistad entre Pueblos a Control de Misión, respondan por favor. 

La señal de radio vuela a la velocidad de la luz por la atmósfera. 
No necesita más que un instante para cruzar esos pocos cientos de 
kilómetros. Ahora debería llegar la respuesta, pero el altavoz sigue 
mudo. Comprueba el volumen, pero no es eso. 

Cambia al menú del sistema. Allí se indica quién es responsable de 
qué programa. El código del módulo de radio es de RFT, como dijo 


Bummi. Pero hay otra entrada interesante. La última actualización del 
programa tuvo lugar hace muy poco. Fue el 10 de octubre de 2029 a 
las 14:27 horas. 

Hace solo tres minutos. 


—YA TE DIJE que no funcionaría —le reprocha Bummi. 

El robot la está esperando junto a la esclusa. 

—¿Puede hacerme un favor y limpiar el polvo del interior de la 
cápsula? 

—Claro, Mandy. 

Bummi se desplaza a la parte central de la estación donde están la 
cocina y el aseo. 

— ¡Espera! —pide Mandy. 

El robot se detiene de inmediato. Algo que en microgravedad no es 
tan fácil. 

—El sistema operativo de la cápsula se ha actualizado hoy —dice 
—. Justo en el momento en que quise iniciar el contacto con la Tierra. 

—Eso es imposible, ya que no tenemos conexión con la Tierra. 

—Y eso es lo que me asombra. Pero te lo puedo mostrar. El fallo 
completo de la cápsula debería estar registrado en el protocolo 
energético de la estación. 

—Así es —contesta Bummi. 


—Quiero decir... —Mandy duda, ya que lo que va a decir es más 
una sensación o intuición. Bummi le quitará toda importancia. 
—¿Qué? 


Tiene que soltárselo. 

—¿Y si no quieren contactar con nosotros y lo ocultan con una 
actualización? 

—Eso es una tontería. La estación Amistad entre Pueblos es uno de 
los principales logros de la RDA. 

Justo esa es la reacción que esperaba. 

—Quizá se les ha acabado el dinero y quieren hacernos 
desaparecer sin que se note mucho, una vez pasada la actuación del 7 
de octubre. 

—Mandy, deberías avergonzarte por pensar así de nuestra 
dirección del partido y del Estado. 

—Bueno, al menos, yo puedo pensar por mí misma. Tú solo estás 
programado para repetir frases de tu base de datos. 

—Eso es injusto, Mandy. Yo también puedo pensar de forma 
independiente en el marco de mis parámetros. 

—Perdona, no pretendía ofenderte. Pero yo no tengo limitaciones 
en mi forma de pensar. 


—Eso es un error. Piensas bajo otros parámetros, aunque esos 
también son limitados. 

—No lo creo. 

—Imagínate a tus hijas. ¿Podrías pensar en cómo matarlas de 
forma eficiente? 

—¡Claro que no! Daría mi vida por ellas. 

¿Cómo puede Bummi plantearle una cuestión semejante? 

—¿Lo ves? Tus pensamientos están limitados. Yo sí que puedo 
pensar en cómo matar a tus hijas de forma eficiente. 

—'¡Ni se te ocurra! 

Mandy se planta amenazadora frente al robot, como si tuviera que 
interponerse entre él y sus hijas. Bummi retrocede un par de pasos y 
se agacha en sus rodillas como si estuviera sometiéndose a ella. 

—No tengo intención de matar a tus hijas, Mandy. Pero sí puedo 
pensar en ello. A ti te falta esa capacidad, por eso estás limitada. Y si 
no eres capaz de planificar una acción, tampoco podrás ejecutarla. 

—Ni quiero hacerlo. ¿A qué madre se le ocurriría matar a sus 
hijos? 

—No se trata de eso. Quiero decir que mis opciones de actuación 
son más amplias que las tuyas. 

Así que Bummi se considera mejor que los humanos que lo han 
construido y a los que tiene que servir. Cuando regrese a la Tierra 
tendrá que hablar seriamente con los responsables del combinado 
Robotron. Le han incorporado el marxismo-leninismo, pero se 
olvidaron incluir funciones tan básicas como la modestia. A saber qué 
más puntos flacos tiene este robot. 

—Y respecto a tus reproches contra la dirección de la misión... — 
comienza Bummi. 

Mandy casi lo había olvidado. ¿No quería Bummi solo desviar la 
atención con sus increíbles suposiciones? Al menos ha conseguido que 
olvidara durante un momento el inminente peligro. 

—Se me ocurre un escenario que explicaría nuestras observaciones, 
sin recurrir a teorías conspiratorias —dice el robot—. La cápsula ha 
estado mucho tiempo sin usar. Podría haber recibido la actualización 
al mismo tiempo que la estación espacial. Pero mientras su ordenador 
principal estaba en modo de reposo, no ha podido instalarla. Eso ha 
sucedido en cuanto has encendido el ordenador. 

—¿Y la entrada en el menú del sistema? 

—Es correcto en la medida en que demuestra el momento en el 
que se ha llevado a cabo la actualización. 

Mandy suspira. El robot podría tener razón. Su sospecha era tan 
tremendamente exagerada que se alegra incluso por ello. Eso significa 
que su país hará todo lo posible por salvarla. 


AL ANOCHECER, antes de ponerse el sol en la RDA, Mandy trastea de 
nuevo con la cámara multiespectral. Pero están encima de Bélgica. 
Claro, ha olvidado que la estación espacial ha cambiado la órbita. 
Apaga la cámara y flota hasta la consola de mando. El ordenador 
conoce los datos de la nueva órbita. Saca una tabla que muestra los 
tiempos de sobrevuelo de la RDA. Según CET, la próxima ve será en 
plena noche, cuando Sabine y Susanne estén durmiendo. Así que las 
verá solo mañana por la mañana. 

Es hora de meterse en el saco de dormir. Tal vez, mañana intente 
algo con el sistema de radio para radioaficionados. Por ahí debería ser 
posible enviar información al Centro de Mando. Sin embargo, el 
mundo entero la escucharía y la reputación de la RDA podría salir 
perjudicada. Seguro que se le ocurre algo mejor. ¿Habrá comparado 
ya el ordenador principal la nueva órbita con la base de datos de 
objetos cercanos a la Tierra? No quiere volver a despertarse con un 
golpe en la frente porque la estación debe evitar un obstáculo. Mandy 
hace una consulta y pide que se le muestren los resultados de forma 
gráfica. 

La pantalla muestra el globo terráqueo. La órbita de la Amistad 
entre Pueblos está en verde. Todos los objetos que podrían representar 
un peligro se mostrarían en rojo. Pero no hay órbitas en rojo, solo 
blancas y hasta dos azules. Las órbitas azules no pertenecen a basura 
espacial, sino a satélites terrestres artificiales y funcionales. Sus 
órbitas están especialmente indicadas porque pueden modificarlas de 
forma autónoma. Normalmente, los distintos controles de misión 
convienen qué objeto se desvía en qué dirección. Pero en su caso, la 
conexión por radio no funciona. Por eso saca Mandy en pantalla, por 
seguridad, los datos de ambos satélites. 

El primero es un satélite meteorológico chino. Sus dos órbitas 
transcurren casi al mismo nivel, pero con un desplazamiento de un par 
de grados. Hacia la medianoche se acercarán a un mínimo de unos 
120 kilómetros. No es motivo para iniciar ninguna maniobra de 
corrección. El segundo satélite es la estación espacial internacional, la 
ISS. Una colisión con ella sería una catástrofe por el hotel abierto allí 
hace cuatro años y donde se hospedan unos 50 turistas. Los anteriores 
propietarios vendieron la estación a una empresa privada. Ahora 
explotan la estación y el hotel con tanto éxito que hasta pueden 
permitirse un pequeño laboratorio de investigación en microgravedad 
al que la NASA envía astronautas de vez en cuando. 

La ISS orbita un par kilómetros por encima de la Amistad entre 
Pueblos. Su órbita también está desplazada. La aproximación mínima 
será de 90 kilómetros. El pronóstico tiene una exactitud de 50 metros, 


así que Mandy puede irse tranquila a dormir. 

Un momento. Si la estación se acerca tanto, ¿no podría enviarles 
una llamada de socorro? La señal de radio no se vería amortiguada 
por la atmósfera de la Tierra. Aunque la antena principal no 
reaccione, podría superar los 90 kilómetros incluso con la radio del 
casco. Eso sí, siempre que alguien esté escuchando por casualidad en 
las mismas frecuencias que ella utiliza para emitir. Lo mejor será 
intentarlo en el máximo de canales posible. 

Mandy limita la presentación en pantalla a las órbitas de la ISS y 
de la Amistad entre Pueblos. La máxima aproximación será a las 22:32 
h. El saco de dormir deberá esperar y dispondrá de tiempo para 
prepararse para la maniobra extravehicular. Así evitará también el 
efecto aislante del casco de la estación. 


—¿QUÉ pretendes hacer? —pregunta Bummi—. ¿Deporte a estas 
horas? No es bueno para la calidad del descanso. 

Mandy pedalea a fondo y resopla. 

—A las diez y media nos acercaremos a la ISS. Intentaré contactar 
con ellos por radio. 

—La Estación Espacial Internacional pertenece a una empresa 
capitalista. Contactar con personas del EENS sin permiso va contra las 
normas. 

—He intentado obtener permiso del Control de Misión, pero no lo 
he conseguido. Según el párrafo 32 apartado 2 del Reglamento de la 
Estación espacial, la comandante puede hacer uso de una autorización 
de emergencia en casos así. 

—Es... cierto. 

Ha dejado a Bummi en jaque con sus argumentos. No suele pasar. 

—Pero la antena... 

—Ya sé que la antena no nos servirá de nada, por lo que espero 
poder contactar con la radio del casco. Son 90 kilómetros en línea 
recta sin atmósfera que interfiera. Debería poder funcionar incluso con 
la baja intensidad de emisión del casco. 

—+Es... cierto. 

¡Otra vez! Está de suerte. Mandy sonríe para sí. 

—Mucha suerte —dice el robot—. Si me necesitas, estoy a tu 
disposición. 

—Gracias, pero será muy sencillo. Saldré por la esclusa, me 
aseguro y confío en mi suerte. 

No quiere tener delante a Bummi en ese intento. Parece rechazar 
por principio un contacto con la ISS, pero no tiene poder para 
prohibírselo. 


—No excluiría la posibilidad de que el explotador capitalista de la 
ISS ignore tus llamadas. Cualquier reacción podría suponer un gasto 
innecesario. El capitalismo explotador y expoliador... 

—Atentarían contra el convenio espacial internacionalmente 
ratificado. Deben prestarme ayuda. Si saliera a la luz que se han 
negado, la RDA podría demandarlos ante el Tribunal de La Haya. 

—Correcto. 

¡El robot le da la razón por tercera vez! Si eso no es una buena 
señal... 

—Aun así, sabes que los capitalistas solo van en pro de los 
beneficios. 

Mandy no responde. No hay en la RDA una sola persona que esté 
tan convencida del socialismo como ese robot. 


10 de octubre de 2029, Estación Especial 


Internacional 


—AHORA VAMOS A DISFRUTAR de otro momento espectacular — 
afirma la moderadora, que se ha presentado como Jennifer. 

Jeremy Clarkson se acerca a su hija Emily y la sienta en su regazo. 

—Ven, vamos a escuchar a la astronauta —dice él. 

Emily protesta un poco, aunque luego obedece. Jeremy sabe que 
preferiría pasarse el día dando vueltas en la ingravidez. Pero quiere 
que regrese con su madre algo más lista que antes. La moderadora es 
una astronauta experimentada que ha pasado ya más de 300 días en el 
espacio. 

La mujer, que lleva un traje con el logotipo de la NASA, observa al 
grupo hasta que cuenta con la plena atención de los diez asistentes. 
Entonces ajusta la cámara fijada al ojo de buey de la ISS. Gira un poco 
el ocular y pulsa un botón. En la pantalla de proyección, junto al ojo 
de buey, aparece un objeto semejante a un tubo plateado que acaba en 
punta en un extremo. 

La cámara pasa por encima del objeto empezando por la proa. Allí 
hay una antena parabólica. Así que no se trata de basura espacial, 
como Jeremy supuso al principio. Entonces la cámara encuentra una 
bandera. Es una corona formada con dos espigas de trigo, un martillo 
y un compás superpuesto. El fondo es negro rojo y dorado. Si no se 
equivoca, deben ser los colores nacionales alemanes. 

—Lo que están viendo es la estación espacial de Alemania Oriental 
—explica la moderadora—. En alemán se llama... 

Jeremy oye una expresión extranjera que suena algo así como 
«folquerfroindchaf». 

—Que significa Amistad entre los Pueblos —continúa la 
moderadora—. La estación es una antigua etapa superior de un 
cohete, transformada en una primitiva estación espacial. 

La cámara sigue moviéndose a lo largo de la nave extranjera. 
Ahora se ven los tanques y unos recipientes informes. No se llevaría 
un premio de diseño..., pero vuela. 

—En la popa de la estación está acoplada la cápsula de la RDA con 
la que ha llegado la tripulación de una sola persona —explica la 
astronauta—. Despegó de una base espacial propia en la costa del 
Báltico. 

El Báltico no le suena a nada, pero debe ser algún mar de la 
Alemania Oriental. 

—Papá, ¿ha dicho la señora que la tripulación es de una sola 
persona? ¿Es que no tienen a más astronautas en Alemania Oriental? 


—pregunta Emily. 

—No, solo dice que allí solo vive uno de sus astronautas. 

—¿Totalmente solo? Pobrecito. 

—La comandante de la estación se llama —La astronauta debe 
mirar un papelito—, Mandy Neumann. 

—¿Es una mujer? —exclama Emily. 

—Pues sí, eso parece —responde su padre. 

—¡Mira, mira, nos está saludando! —profiere su hija entusiasmada. 

La astronauta para la cámara y apunta hacia el movimiento que 
acaba de descubrir Emily. Hace más zoom en la imagen. 

—Sí, tal como ha visto muy bien la pequeña... 

—¡No soy pequeña! —protesta Emily en voz alta. 

—Como nuestra visitante ha visto bien —continúa la astronauta—, 
en la estación espacial están haciendo una EVA, es decir, una 
Actividad Extra Vehicular. Algunos de ustedes han reservado también 
una EVA. Como ven, puede resultar la mar de divertido. Esa mujer 
parece que se lo está pasando bomba. Quien aún no se haya decidido, 
puede apuntarse aún hasta mañana al mediodía, avisando a su agente 
de viaje. La EVA cuesta solo 980 dólares por siete minutos de paseo 
por el exterior de la estación. 

—¿Qué está haciendo ahí fuera? —pregunta Emily. 

—Pues a decir verdad, no lo sé —dice la astronauta—. Creo que 
ejercicios de gimnasia. Quizá se trate de un peculiar programa de 
entrenamiento en trajes espaciales. 

—¿No es peligroso? 

—No, sin duda estará fijada al casco con cabos de seguridad. Son 
tan finos que desde aquí no podemos verlos. Y en Alemania Oriental 
no se llaman astronautas, sino cosmonautas. 

La mujer en la imagen se va haciendo más pequeña, al igual que su 
estación espacial. 

—¿Qué le pasará? —inquiere Emily. 

—Nada, preciosa —dice la astronauta—. Nos vamos alejando poco 
a poco. Hemos llegado a estar a 90 kilómetros de distancia. En 
dimensiones cósmicas no es prácticamente nada, pero estos encuentros 
entre naves tripuladas no suelen ser nada frecuentes. Si me vienen 
mañana, les mostraré un satélite ruso de comunicaciones y uno de los 
satélites espía de nuestro país. Aunque luego tendré que matarlos a 
todos, porque es secreto; sin embargo, vale la pena verlo. 

Emily mira a su padre con el ceño fruncido. 

—No lo dice en serio, ¿verdad? 

—No, cariño; es broma. 


—¡MIKE, ven un momento! 

Jennifer deja la pila de ropa de cama flotando y se engancha frente 
a la consola de radio. Tiene mucho que hacer, ya que tiene que 
limpiar y recoger las habitaciones de los pasajeros mientras asisten a 
una presentación en la cúpula y admiran las estrellas. Luego tiene que 
descongelar y preparar la cena. Y justo ahora que pasaba por delante, 
la radio emite un pitido de recepción de mensaje fuera del plan. 

Mike cuelga cabeza abajo sobre la consola y gira un par de 
botones. Entonces coge el plan impreso sobre lámina metálica que 
cuelga junto al teclado para estudiarlo. 

No es un remitente conocido ni tampoco hay llamadas 
planificadas. 

A veces, algún pasajero recibe una llamada pero solo deben 
aceptar lo que está avisado que llegará. 

—¿Qué hago con eso? —pregunta Jennifer. 

El que llama no para de enviar señales sin parar. 

—Espera —dice Mike—. Creo que acaba de entrar algo. 

Cambia al menú e inicia la función de búsqueda. 

—¿Qué quieres decir con ese algo? 

—Una advertencia. Los del Control de Misión enviaron hace poco 
una advertencia. Venía del Pentágono con una lista de frecuencias que 
debemos ignorar. Espera, a ver si la encuentro. ¡Aquí está! 

Amplía la letra en la pantalla táctil con un gesto de los dedos. 
Jennifer compara los datos. En efecto, la tercera entrada contiene 
exactamente la frecuencia con la que alguien intenta entrar en 
contacto con ellos. 

—Perfecto, pues ignorémosla y ya está. 

Aunque Jennifer no acaba de gustarle. Quien está al otro extremo 
parece que va muy en serio. ¿Y si se trata de una emergencia? 

—Estas advertencias tienen su razón de ser —dice Mike—. Hubo 
hace poco un caso en el que unos hackers rusos pudieron controlar una 
lanzadera espacial a distancia. Y creo que empezó así. 

—Supuestos hackers rusos. Nunca llegó a confirmarse. 

—Sí, aunque convencieron a la tripulación de instalar una 
actualización de software que les dio entonces el control. 

—Solo querría escuchar lo que tiene que decir el que está al otro 
lado. 

—Y yo iría con mucho cuidado. ¿Por qué nos avisaría el Pentágono 
si no hubiera algún peligro? Pero si asumes la responsabilidad, 
adelante. Solo tenemos a 43 visitantes a bordo más tres tripulantes. 

Mike se marcha flotando. Jennifer toca el botón que permite el 
intento de contacto. Se ha pasado tres años formándose para asumir 
ese trabajo. Y ahora lleva ya tres meses. Todo parece ir bien, así que la 
contraten fija. El negocio es muy rentable y el hotel duplicará pronto 


su capacidad. ¿Es buena idea jugárselo todo por una mera curiosidad? 
Tampoco son los únicos al alcance de emisiones de radio. Que acepte 
esa llamada otro; alguien que no tenga que ocuparse de 43 civiles. 

Jennifer aparta el dedo del botón. Ya que el receptor sigue 
emitiendo tonos, baja el volumen y sale volando tras la ropa de cama 
que parece haberse independizado por la corriente de aire que reina 
ahí dentro. Pronto se acabará el programa de visitas y los pasajeros 
querrán ocupan sus habitaciones sin que la mujer de la limpieza los 
moleste. 


11 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


—DEBE HABER ALGUNA manera de establecer contacto —afirma 
Mandy. 

—Tú descansa y deja que las cosas sigan su curso. Ya verás como 
pronto vendrán a por ti y te llevarán a casa —dice Bummi. 

Ese robot le recuerda demasiado a su padre, al que hubiera 
preferido darle una buena patada. «Tú espera, bla, bla, bla, que ya se 
solucionarán las cosas por sí solas». Para ella, el mundo jamás ha 
funcionado así, y mucho menos el del socialismo real existente. Quien 
se limita a esperar, siempre es el último. Y ella no quiere ser la última, 
pues aún le quedan unos cuatro días completos de vida. ¡Quiere, tiene, 
que volver a ver a sus hijas! 

—Pero ¡ahí abajo no tienen ni idea de lo que pasa ni cómo estoy! 
—protesta Mandy. 

—El estado de la Amistad entre Pueblos puede detectarse por mera 
observación. Sin duda habrán notado que nuestra órbita ha 
descendido sin que se encendieran los motores de la cápsula. Una 
aceleración negativa así solo puede deberse a un fallo en los tanques. 
De la cantidad exacta de la maniobra de frenado pueden calcular la 
cantidad de oxígeno que habremos perdido. Y así saben todo lo que tú 
misma podrías decirles si funcionara la comunicación. ¡Confía en 
Control de Misión! Estarán analizando todas las posibilidades que 
pudieran resultarte útiles. Si te entrometes, tal vez solo les dificultes el 
trabajo. ¡Pues sin comunicación, no sabrán cuáles son tus intenciones! 
¿Lo entiendes? Cuentan con que cumplas con los protocolos 
establecidos. Y estos indican que te limites a esperar ayuda. 

Menudo discurso. A cada frase aumenta la rabia de Mandy. ¡El 
robot no tiene ni idea de cómo se siente! Debe hacer algo o reventará. 
Pero Bummi no puede saberlo. Solo es una máquina para la que no 
existe nada más que los protocolos. 

En el fondo sabe que el robot tiene razón. Sus acciones no servirán 
de nada. Su salida de ayer al exterior fue un fracaso total. Y eso que la 
radio de su casco debió llegar sin problemas hasta la ISS. Los 
astronautas debían estar ocupados o sin interés alguno por lo que pasa 
a su alrededor. Mandy se siente traicionada. O la tecnología de 
occidente no está tan desarrollada como todo el mundo supone, o 
consideran indigno hablar con ella. Son las únicas explicaciones que se 
le ocurren. 

¡El buzón de correo, claro! Seguro que algún radioaficionado estará 
escuchando. Flota hasta el estante del taller y enciende el aparato. La 
pantalla la saluda. Sigue sin haber mensajes, pero en el borde superior 
de la pantalla hay una frase que le da esperanzas: «Listo para emitir». 


Mandy tiembla. ¡Esa es su salida! Formula un mensaje. 

«Estación espacial Amistad entre Pueblos necesita ayuda. Pérdida 
total de comunicaciones. Por favor, contacten con Control de Misión 
en Brocken llamando al...». 

Mierda ¿cómo se puede contactar con la estación? 

—Bummi, ¿cuál es el teléfono de Control de Misión en Brocken? 

El robot le da los datos. Incluso le da el número del móvil de 
Werner. ¿Cómo es que no protesta como con antes? 

Mandy añade los números al mensaje y lo envía a los remitentes de 
los últimos diez mensajes recibidos. ¿Por qué solo a diez? Copia el 
texto y lo envía a cincuenta direcciones. El ordenador comunica que 
ha procesado los mensajes. Ahora toca esperar. 

Esperar. ¡Si al menos pudiera hablar con sus niñas! Eso la ayudaría 
a soportar cualquier tiempo de tediosa espera. ¡Son tan hermosas las 
dos! Y están más lejos que nunca de ella, aunque solo sea un par de 
cientos de kilómetros en línea recta. Mandy piensa en el sábado, el 
último día que pudo hablar con ellas. ¿Por qué no estuvo su madre a 
la espera para la llamada convenida del domingo? Ahora tendría un 
bonito recuerdo más. ¿Habrán visto sus hijas cómo el día de la 
República se encendía una estrella en el cielo al mediodía? ¿Se 
sintieron orgullosas de su madre? 

La estrella de la Amistad entre Pueblos. ¿Podría ser eso su 
salvación? No sería difícil encenderla. Podría incluso enviar un 
código, tres flashes cortos, tres largos y tres cortos. Su SOS sería 
bastante visible. Quien vea la señal de SOS pasará el aviso y el algún 
momento llegaría a Control de Misión en el Brocken. Mandy podría 
estar así segura de que allí abajo son conscientes de la seriedad de su 
situación. 

—Tengo una idea —dice y le cuenta a Bummi su plan. 

El robot golpea el suelo con las patas delanteras como si estuviera 
realizando cálculos. 

—No creo que sea una buena idea. 

—«¿Por qué? 

—Porque ya saben de sobras lo que pasa aquí. La ayuda está en 
camino. 

—¿Y si no lo está? No haría ningún daño emitir una señal clara 
para mayor seguridad. 

—Lo haría. No puedes pensar solo en ti. Un SOS así revelaría a 
nuestros enemigos en el oeste que algo va mal aquí arriba. Pues no 
solo sería visible en la RDA. 

—¿Y qué más da? Algo va muy mal. Cuando en la ISS hay alguna 
emergencia nosotros también nos enteramos. 

—No seas tan ingenua. Los del oeste, las cosas importantes las 
mantienen siempre en secreto. Solo proporcionan a los medios 


pequeñas emergencias como carnaza para que se entretengan. 

—_Lo haré de todas formas. 

—Entonces tendré que impedírtelo. No debes dañar la imagen de 
nuestro Estado. 

—Si quieres evitar que lo haga, tendrás que matarme. 

El robot levanta las garras delanteras como si fuera a golpearla con 
ellas. Mandy da un salto hacia atrás y se golpea la cabeza. 

—Despacio, Mandy —dice Bummi—. Solo era una broma. Para mí 
es imposible matar a un ser humano. 

—Pues menuda suerte la mía. 

Respira con dificultad y le duele el chichón que se acaba de hacer. 
¡Por qué tendrá Bummi que bromar así! 

—Pero, por favor, no lo hagas. Solo confía en mí. 

—Tengo que hacer algo y no me importa lo que pienses al 
respecto. 


—ESCLUSA EXTERIOR ABIERTA —informa Mandy—. Voy a salir ahora. 
—Ten cuidado. Recuerda los cabos de seguridad —dice Bummi. 
Parece que el robot se preocupa por ella. Sin embargo, el susto que 

le dio antes cuando parecía que iba a atacarla aún lo siente en los 
huesos. Bummi pesa mucho y es más fuerte que ella. Si la atacara, no 
tendría posibilidad alguna. Por ello, y por mera precaución, antes de 
salir, sacó una pequeña hacha de la caja de herramientas y la guardó 
en su saco de dormir, aunque pueda parecer una idea tan estúpida 
como inútil. 

—Voy a empezar —dice por radio. 

—Prueba primero una a una. 

—Confirmado. 

Afloja las cuerdas que sujetan el espejo. Bummi se ha negado 
categóricamente a ayudarla en su, según él, estúpido propósito. Así 
que no puede girar la estación espacial como hicieron el día de la 
República para que la estrella brillara. Tiene que hacerlo todo a mano. 
Abrir y cerrar todos los espejos al mismo tiempo, algo que no resulta 
fácil con solo dos manos. Los espejos parecen querer independizarse a 
cada momento. Pero Mandy no necesita perfección. Si se abren y 
cierran dos tercios de los pétalos a la vez, la diferencia de luz podría 
ser suficiente para detectarla desde la Tierra. 

Mandy tira de las cuerdas y está atenta a la reacción de los espejos. 
Se las va apañando cada vez mejor. No hace falta superar ningún peso; 
solo la tensión de las barras de metal instaladas. Las cuerdas para el 
plegado pasan por pequeñas poleas, por lo que Mandy puede tirar de 
ellas hacia dentro. El plegado cuesta más esfuerzo y tarda más que el 


desplegado, ya que el mecanismo tensor la ayuda. 

Aún tiene algo de tiempo y mira hacia la Tierra. Se encuentra 
sobre la parte occidental de Rusia. Luego cruzará Polonia y entonces 
llegará a la RDA. Desgraciadamente a unos 300 kilómetros de altura. 
Hoy necesita algo de suerte. Con su juego de luces no atravesará 
ninguna capa de nubes. 

Bummi tiene razón. No va a servir de nada. No porque pueda 
dañar la imagen de la RDA, sino porque nadie será capaz de verla. No 
solo necesita buen tiempo, sino también gente que mire hacia arriba. 
La mayoría de sus conocidos suelen mirar más al suelo para no pisar 
charcos ni tropezar con nada. El dinero que acumula su país con el 
petróleo tampoco vale mucho más que antes. Pero a Mandy ya le 
resulta de ayuda ocuparse de alguna actividad. Estar fuera hace que se 
sienta más cerca de sus hijas. 

Bien, ahí está Polonia. Debería ponerse manos a la obra. Si 
empieza ahora, la estrella de la Amistad entre Pueblos se verá a media 
mañana. Quien la vea puede pensar que está viendo la estrella de la 
mañana, Venus, en el cielo. Pero la intermitencia debería convencer a 
la mayoría de que no se trata de un fenómeno natural. Así que, ¡en 
marcha! 

—Comienzo a emitir señales —dice. 

—Suerte —responde Bummi. 

Mandy tira de las cuerdas y abre el espejo hacia el Sol. En la Tierra 
deberían ver ahora la nueva estrella. Cierra de nuevo el espejo. Corto. 
Repite el proceso. Un espejo se queda trabado, pero los demás se 
abren. El sol brilla durante un segundo. Cierra el espejo. Corto. Otra 
vez abrir, espera, cerrar. Corto. Eso ha sido corto-corto-corto. La 
próxima vez protesta un espejo y luego otro más. Da igual. Espera tres 
segundos y los suelta de nuevo. Largo. Lo mismo otra vez. Todos los 
espejos participan y los cierra. Largo. Mandy se está cansando. Abre 
de nuevo los espejos. Un misisipi, dos misisipis, tres misisipis. Los 
cierra de nuevo. Largo. Tres veces largo. ¡Funciona! 

—¡Mandy, responde, por favor! 

—¿Qué pasa? 

—Es urgente. Tengo conexión con Control de Misión. ¡Date prisa! 
No sé cuánto tiempo durará. 

Suelta las cuerdas. ¡Qué rápido! ¿O no tiene nada que ver con su 
acción de SOS? Mandy se mete en la esclusa. Nunca había esperado 
con tanta ansia que la luz de la entrada al interior pasara a verde. ¡Al 
fin! Se quita el casco y se lanza con el traje puesto hacia delante. 
Bummi se aparta para dejarla pasar. En la pantalla de la consola hay 
un texto con una única frase: «Lo siento mucho. Tu Bummi». 

Dos fuertes garras la sujetan por detrás. Mandy patalea, pero el 
robot es demasiado fuerte. Una tercera garra levanta la parte superior 


del traje de forma que su brazo queda libre. 

—;¡Ay, eso ha dolido! —grita. 

Bummi no responde. Tira con fuerza de su brazo. Mandy quiere 
defenderse, aunque el robot la supera. Nota un dolor punzante en el 
brazo. Mierda, ¿qué está haciendo? No puede ser que... 


Sí, puede. Mandy se despierta continuando el último pensamiento. Sea 
lo que sea que le haya inyectado Bummi, debe haberla dejado 
inconsciente en un segundo. ¿Qué será y, sobre todo, cómo es que 
tienen algo así a bordo? Pero eso no debe ser lo primero que la 
preocupe. Está en su saco de dormir, fijado a varias riostras. Tiene las 
manos atadas a la espalda y el saco está cerrado por encima del pecho. 

Está maniatada, pero no muerta. Bummi no mintió. No la ha 
matado. Pero ha impedido con éxito que enviara una señal de 
emergencia visible por toda Europa central. Mandy mira a su 
alrededor. El robot no está en la cabina. Debería liberarse antes de que 
pueda regresar. 

El hacha. Patalea hasta que se desliza más al interior del saco. 
¡Ojalá esté el hacha aún allí! El saco es de tamaño universal y dentro 
cabría incluso un hombre de dos metros de alto. Así que aún hay 
espacio para guardar un par de efectos personales. ¡Ojalá esté el hacha 
aún allí! Tiene que llegar a ella antes de que el robot regrese. 

El saco es tan largo que se dobla en pliegues sobre su barriga a 
medida que busca con las piernas hacia abajo. Con las manos atadas 
va sujetando la tela para poder ir descendiendo. Allí está. La nota 
entre sus pies descalzos. Bummi la ha desvestido dejándola en ropa 
interior. Por eso empieza también a tiritar de frío. Sujeta el hacha con 
los pies y la va subiendo con cuidado. Que suerte que su cuerpo sea 
tan flexible. Solo debe tener cuidado con el filo. Lentamente va 
subiendo el hacha por su cuerpo. Ahora, la microgravedad es una gran 
ventaja, ya que la pesada herramienta no cae si la suelta. 

El filo toca su muslo. Lo siente frío. ¿Y ahora qué? Tiene las manos 
aún atadas a la espalda. Mandy intenta pasar las piernas al otro lado 
de las ataduras, pero no lo consigue. Así que el hacha debe pasar hacia 
atrás. Mandy la desplaza a su alrededor. El filo debe ir hacia afuera, 
así que sujeta la herramienta entre sus piernas. 

Mandy se retuerce y estira una y otra vez. La cuchilla afilada roza 
la tela del saco. Eso es lo que al menos supone, pues todo está pasado 
en su espalda. Se encoge, se estira, se encoge, se estira. Mandy suda. 
Debería haber hecho más ejercicio. Entonces nota un aire fresco en su 
trasero. ¡Más rápido! Un ruidito le revela que la tela se está rasgando 
a medida que pasa el filo del hacha. Abre las manos y la busca. ¡Ha 


funcionado! 

Ahora las ataduras. No ve lo que le sujeta las manos, pero está casi 
segura de que se trata de una brida de plástico. Cuchilla de acero 
contra simple plástico... y contra el tiempo. Si Bummi aparece por 
aquí demasiado pronto, no habrá servido de nada. Solo podrá vencerlo 
si el momento sorpresa está de su lado. Frota como puede las ataduras 
contra el filo. Al hacerlo fuerza cada vez las manos contra los bordes 
de la brida. Sus muñecas deben tener ya muy mal aspecto. ¿Puede ser 
que esté sangrando? ¿O es solo sudor? No nota dolor. Tiene demasiada 
prisa. El hacha es su única oportunidad. 

Nota un clac a su espalda. La brida salta. ¡Se ha liberado! Le 
duelen las muñecas. Saca los brazos hacia delante. Donde llevaba la 
brida han quedado profundas marcas en la piel. Mandy se ha hecho 
algunos cortes, pero solo son superficiales. Se lame la sangre. Hay 
mucha. Mira hacia abajo y espera ver un charco de sangre, pero no 
hay nada. Claro, la sangre no tiene donde gotear. 

Mandy saca el hacha del saco, pero la deja envuelta en la tela. Se 
gira para quedarse mirando hacia la esclusa. Por ahí vendrá el robot. 
Solo tendrá una oportunidad. En cuanto Bummi note que está 
desatada, volverá a dejarla fuera de combate. Parece que la considera 
un peligro. ¿Quién lo habrá programado algo así? ¿La simpática gente 
de Control de Misión? ¿Werner? No puede ser. 

Sujeta el hacha con la mano izquierda. Bummi la conoce. Sabe que 
es diestra. Así que esperará cualquier ataque con su mano derecha. 
Tendrá que aprovechar cualquier fracción de segundo de sorpresa. 

Su punto débil está en el centro. El huevo que conforma su cuerpo 
está protegido por ambos lados con sus patas. Son largas, por lo que 
un ataque frontal no serviría de nada. Debe hacer que se le acerque 
mucho; deberá estar muy cerca. 

La esclusa silba y se abre. Bummi entra cabeza abajo. A él le da 
igual cualquier posición. A Mandy no. Deberá golpear ahora hacia 
arriba en lugar de hacia abajo. Bummi se le acerca por el techo como 
una araña gigante. 

—Vaya, ya estás despierta —dice. 

Mandy mantiene los brazos detrás del cuerpo, como si aún 
estuviera maniatada. 

—Sí, por desgracia. 

—¿Por desgracia? ¿No te alegras de seguir con vida? 

—¡Esto no es vida! ¡Ni siquiera puedo rascarme! 

—Lo siento, no tuve otra elección. Te has comportado de forma 
irresponsable. Ahora he eliminado el peligro. 

—¿Qué has hecho? 

—He quitado las láminas reflectantes y las he lanzado al espacio. 
La estrella de la Amistad entre Pueblos ya no volverá a brillar nunca 


más. 

—Tampoco ha servido de nada —se lamenta Mandy. 

—¿Lo ves? Ya te lo dije. ¡Si al menos me prestaras más atención! 

—Pues ya puedes soltarme, ahora que has eliminado el peligro. 

—Lo siento, ya no puedo fiarme de ti. Pones tu propio bienestar 
por encima del de tu país, del país que te ha criado y formado. 

—Me crio mi madre, pero eso es algo que, evidentemente, no sabes 
lo que es. 

—No puedes ofenderme. Pero puedo calmar tus preocupaciones. 
Te alimentaré hasta que mueras por falta de oxígeno; y si quieres 
puedo rascarte también la espalda. 

Menudo cerdo. El robot mintió desde un principio. No recibirá 
ninguna ayuda y Bummi ya ha planeado su muerte. No puede matarla, 
pero sí que puede dejarla morir. 

—Esa oferta de rascarme la espalda... 

—¿Sí? 

—La aceptaría con gusto. Me pica mucho desde que me he 
despertado. 

—Entendido. No te asustes, aunque para eso tengo que acercarme 
a ti. 

Bummi se desplaza por el techo hacia ella. Debe dejar que se 
acerque lo suficiente para poder acertar en su cuerpo. Pero tampoco 
tanto como para que llegue a ver el hacha que esconde a su espalda. 
Mandy intenta mantener una cara inexpresiva, a pesar de estar más 
nerviosa que nunca. Ojalá Bummi no se dé cuenta de lo tensa que está. 

Un metro más. 50 centímetros. Mandy huele el aceite de máquinas 
con el que se lubrica las articulaciones. ¿Podrá olerle él su miedo? Al 
menos no parece notar nada. La gigantesca araña está ya casi encima 
de ella y estira sus patas delanteras. Las garras se acercan a sus 
hombros, se abren y muestran finos instrumentos que podrían ser 
taladros o cuchillos. Un instante más. «Mantenla aún detrás de tu 
cuerpo. No debe darse cuenta de nada». 

¡Ahora! Mandy suelta un grito que no tenía planificado. Bummi 
retrocede; quizá piensa que la ha hecho daño sin querer. El filo del 
hacha contacta con el huevo, se abre camino hacia dentro, lo parte 
casi en dos. Salen cables y aceite de su interior. El robot encoge las 
piernas, pero es demasiado tarde. Se enrolla en sí mismo y emite 
pequeños sonidos, pero ya no es capaz de coordinar movimiento 
alguno. Mandy golpea de nuevo, pero el filo toca solo uno de los 
brazos y rebota. 

Lo ha conseguido. ¿Lo ha conseguido? Bummi aún se mueve, pero 
no inicia ningún contraataque. Parece que, al menos, se ha cargado el 
mando de sus extremidades y el centro de comunicaciones. 

—¿Y ahora qué dices, eh? 


El robot sisea algo. Una de sus cuatro patas parece que todavía 
funciona un poco. Con ella se arrastra para alejarse como un animal 
herido que busca un escondrijo donde morir. Casi hasta le da pena. ¡Y 
una mierda! Quería dejarla morir antes de intentar contactar con la 
Tierra. 

Bummi llega a la esclusa. ¿Qué quiere hacer allí? ¿Lo hace 
expresamente? ¿Quiere salir al espacio? Tal vez sobreviviría a una 
caída por la atmósfera. No. Qué tonta que es. ¡Quiere meterse en la 
cápsula! Ya está dentro de la esclusa. ¡Debe salir del saco de dormir! 
Pero lo tiene aún atado alrededor de su pecho. ¡Rápido! Logra salir 
arrastrándose cuando Bummi ya desaparece por la esquina. 

Allí, en la consola, está haciendo algo. El robot debe haber 
activado el cierre de emergencia desde la cápsula. ¡Mierda! ¡Si la nave 
espacial se suelta de la estación con la esclusa abierta, morirá! 

Mandy se lleva el saco de dormir, lo arranca de sus soportes. Ya no 
podrá sacar a Bummi de la cápsula. No obstante, tiene que cerrar la 
esclusa. ¿Por qué lo hará? ¿Por qué no roba la cápsula? Morirá igual 
dentro de un par de días, cuando se acabe el oxígeno. 

¡Quiere asegurarse! Ese robot de mierda quiere cumplir con su 
misión al cien por cien. Es la eficiencia en su máximo exponente. 
¿Cómo ha podido confiar tanto tiempo en esa máquina? Mandy salta 
hacia delante, se queda enganchada en algún sitio, logra desprenderse 
y sigue avanzando y luchando con manos y pies. Empieza a escucharse 
un silbido de aire. Debe proceder de los acoplamientos de la cápsula, 
que ahora se están soltando. Mierda. 

Medio metro más. 

«Vamos, mamá». Sus hijas la animan. Chilla y llora, pero alcanza la 
esclusa, la cierra de golpe y gira la rueda. 


11 de octubre de 20929, Lausitz 


TOBÍAS DETIENE EL Passat en el borde derecho de la carretera. La 
gravilla cruje bajo las ruedas. No hay mucho espacio hasta la zanja de 
la cuneta, por lo que el coche está aún mitad sobre el asfalto. Mira por 
el retrovisor. No viene nadie, así que se baja. 

Se encuentra en un paisaje creado por el hombre. En lo que dura 
media vida ha sustituido lo que la naturaleza había logrado en muchos 
millones de años. A la naturaleza no le gustan las líneas rectas. Al ser 
humano sí. La cuneta transcurre en perfecta línea recta, al igual que la 
valla con alambre de espino que hay detrás y el borde del bosque, 
unos cinco metros más adentro. Las hayas plantadas de forma 
sistemática son todas igual de altas. Forman una espesura 
probablemente intencionada, ya que bloquean la visión. 

Hay otra línea recta más. Se encuentra entre la luz y la sombra. Su 
posición depende de dónde está el sol. Ahora el sol está subiendo por 
el cielo y se retira hacia el este, hacia el bosque. Tobías levanta la 
mirada hacia las nubes, que cuelgan como grapadas sobre la zona 
prohibida. ¿Qué fenómeno meteorológico las mantendrá 
permanentemente fijas ahí arriba? La dueña del hostal le ha contado 
que nunca ha visto la zona libre de nubes. Llegó al pueblo cuando 
tenía diez años, tras el boom de la extracción petrolífera. Entre los 
lugareños se dice, según ella, que el tiempo en los años 70 era de lo 
más normal, antes de que las centrales eléctricas de carbón expelieran 
sus apestosos gases. 

Tobías se coloca junto al coche y hace un pipí en la cuneta. 
Entonces abre la puerta del acompañante y comprueba la guantera. Lo 
sabía. Miriam guarda allí un paquetito de pañuelos húmedos. Se 
limpia las manos con uno de ellos que luego tira a la cuneta, pero 
enseguida le remuerde la conciencia. Baja a la cuneta, levanta su 
basura y la deja en el suelo del coche, bajo la guantera. 

¿Y ahora qué? Comprueba que lleva el arma reglamentaria. Solo 
hay unos dos metros hasta la valla. Sigue sin aparecer ningún coche. 
Regresa a la cuneta, cruza el riachuelo que pasa por ella y sube por el 
lado opuesto. Se acerca con cuidado a la valla. No hay ningún rótulo 
de advertencia. La valla está reforzada por encima con alambre de 
espino. Es la versión barata: cromo-níquel-acero de 2,5 milímetros de 
diámetro, una espina cada diez centímetros, fabricada por VEB 
Drahtwerk Stassfurt. Durante su servicio en el ejército tendió él mismo 
varios rollos de ese alambre. Pasar por encima sería una estupidez, se 
rasgaría el uniforme y, sin duda, literalmente el culo. 

La mejor forma de cruzar es por debajo. Se acerca a la valla y 
escarba con el pie la arena que hay delante. La valla solo entra cinco 


centímetros en el suelo, así que puede escarbarse un paso. Siempre y 
cuando no esté electrificada. Vuelve al coche y busca la caja de 
herramientas en el maletero. Qué pena, no hay un tester para 
comprobar fases. 

Tendrá que recurrir a métodos más primitivos. Busca una rama 
seca y la acerca a la valla. Sin reacción. La rama tampoco cambia de 
color. Su hay tensión, tampoco puede ser muy alta. A continuación 
arranca una hebra de hierba del suelo, fresca y larga como su 
antebrazo, y la acerca a la parte metálica de la valla. Tampoco pasa 
nada. Acerca el dedo a la punta de la hierba. Nada. La valla está 
limpia. La toca con la izquierda y da un respingo con el rostro 
descompuesto. «Ja, picaste», se burlaría Miriam y ella le daría un 
golpe en el brazo por haberle dado ese susto. 

Bien, esa sería una forma de acceder a la zona. Seguramente haya 
entrado Miriam de la misma forma. ¡Pero la zona tiene 1200 
kilómetros cuadrados de extensión! Es una variante a lo bestia del 
juego Hundir la flota. Por simple suerte, no encontrará jamás los 
barcos de su oponente. Necesita más información. Tobías regresa al 
coche, se abrocha el cinturón y se marcha en dirección nordeste. 


AL CABO DE dos kilómetros se encuentra con un viejo camino de 
entrada. Está cubierto de hierba, pero todavía reconocible. Por un 
lado hay una parte estrecha de hierba pisada. Tobías frena y el coche 
se detiene con un chirrido de los neumáticos. ¡Miriam! Esas hebras de 
hierba doblada están aún frescas. Es lo que pasaría si alguien hubiera 
ido esta noche hacia esa puerta en la valla, donde acaba el camino. 
Sigue el sendero pisado que ahora puede ver con más claridad. Ojalá 
nadie se dé cuenta. 

La puerta de la valla tiene dos hojas de rejilla de alambre, atadas 
en el centro entre sí con gruesas cadenas ya algo oxidadas, pero sin 
daño alguno. En la parte superior también hay alambre de espino. 
Detrás de la puerta parece comenzar un sendero hacia el interior de la 
zona. La espesa arboleda se ve interrumpida por un claro con mucha 
hierba. Desde donde está, no puede ver si esa zona presenta pisadas. 

En el lado derecho del sendero hay una caseta hecha con tablones 
de madera pintados de rojo y que no parece mucho más joven que la 
RDA misma. El techo se ha hundido parcialmente. Las ventanas están 
chapadas con tablas. ¿Puede ser que la puerta esté abierta? La entrada 
está bajo un pequeño voladizo, por lo que Tobías apenas puede verla 
bien. Se desplaza un par de metros. Desde esa perspectiva puede ver 
que la puerta está realmente abierta. 

—¿Hola? ¿Hay alguien ahí? —pregunta en alto. 


La única respuesta es un chirrido. Una de las contraventanas se ha 
movido. ¿Se habrá metido Miriam en la caseta? 

—¡Soy yo! —dice. 

La caseta debe estar vacía. Miriam reconocería su voz. Se mira la 
valla de cerca. Alguien ha arrancado la hierba y escarbado en la tierra 
por la izquierda de la entrada. Han vuelto a tapar el agujero, aunque 
está claro que alguien puede haberse metido por allí debajo y ha 
entrado en la zona. Solo puede haber sido Miriam. Pero ¿dónde estará 
su bicicleta? Tobías busca por la valla en ambas direcciones, aunque 
no la encuentra. El agujero es demasiado pequeño para ella y la valla 
muy alta para tirarla al otro lado. 

Cruza la carretera. Al otro lado también hay un bosquecillo de 
hayas jóvenes tras la cuneta. Se mete dentro y avanza en paralelo a la 
carretera. Entonces ve un reflejo metálico. ¡La bicicleta! La saca del 
bosquecillo. Lo mejor será devolvérsela a su dueña antes de que 
notifique su robo. Podría llamar la atención. No cree que Miriam esté 
en situación de devolverla. 

La bicicleta es demasiado grande para el maletero, así que utiliza 
las herramientas del coche para desmontarla. La rueda delantera la 
pone en el asiento trasero. Lamentablemente mancha el cuero con 
aceite viejo. Da igual. Seguro que Miriam tampoco recogerá ya su 
Passat. 

Tobías cierra el maletero. Debe apretar un poco para que se cierre 
del todo. ¿Y ahora qué? Tobías no sabe qué hacer. Saca su móvil del 
bolsillo, pero lo vuelve a guardar. ¿A quién podría llamar y por qué? 
Solo revelaría su ubicación. Le suenan las tripas. La hostelera le dio un 
bocadillo de salchicha para su excursión. Saca la bolsa de papel del 
asiento de al lado, coge el bocadillo y se sienta con él sobre el capó. Se 
quita la gorra y la deja a su lado. El sol brilla agradablemente cálido. 
Ya está bastante al sur. Ya le gustaría estar él allí. 

De pronto, se ilumina en el cielo una estrella. ¿A pleno día? Tobías 
piensa enseguida en la estrella de la Amistad entre Pueblos. ¡Menuda 
visión más impresionante! En ese momento se sintió muy orgulloso de 
su país; algo que no siempre suele ocurrir. Pero debe haberse 
equivocado, no es festivo. Seguramente se trate de Venus. ¿No suele 
ser visible a primera hora? ¿O es que también puede verse durante 
todo el día? 

Pero la estrella se apaga. Quizás, durante un instante, un avión ha 
reflejado los rayos del sol. Pero luego vuelve para desaparecer de 
nuevo y a encender. Sigue una pausa. Tobías la aprovecha para 
morder en su bocadillo. Mira un momento hacia abajo y luego vuelve 
a otear el cielo. La estrella vuelve. Esta vez dura un poco más. El juego 
se repite y Tobías lo observa con mucha atención. 

¿Será el único que ve eso? Seguro que no. Debe verse en todo el 


país. La estrella desaparece dos veces más. Luego se finaliza el 
espectáculo. ¿Cómo es que se ha merecido esto? ¿Ha sido algún 
experimento? 

Se sienta en el coche y enciende la radio. La voz de la RDA no dice 
nada al respecto. Le gustaría buscar en la ciberred, aunque para eso 
tendría que encender el móvil. 

En principio quería seguir a Miriam, pero eso tendrá que esperar. 
Se sienta tras el volante sin poner el coche en marcha. Intenta 
recordar lo que ha pasado. La estrella ha brillado tres veces, luego 
otras tres. La primera vez ha sido más corta, la segunda más larga. 
Tres cortas, tres largas. Si hubiera continuado, habría sido un «SOS», 
una llamada de auxilio de la estación espacial Amistad entre Pueblos. 
Pero solo ha sido un «SO». Así que, quizá, sea solo un experimento. O 
un SOS que la cosmonauta no ha podido terminar de enviar. 

Qué pena que Miriam no esté aquí con él. Le gustaría hablar con 
alguien de eso. Tobías da media vuelta con el Passat y regresa a 
Neustadt. 


—¡ANDA, ya has vuelto! —exclama la dueña del hostal—. ¿Has 
encontrado a tu novia? 

Le dijo a la mujer que seguramente Miriam se había marchado sola 
porque se pelearon. 

—Sí, la he llevado a Weisswasser y me ha pedido que le devuelva 
la bicicleta. La tengo en el coche. 

—Podría habérsela quedado un par de días. Déjala delante de la 
casa. 

Tobías saca la bicicleta del maletero y la vuelve a montar. 
Entonces la coloca en uno de los soportes para bicicletas que hay 
frente al hostal. La rueda se clava un poco en la gravilla. 

—«¿Podría utilizar un momento tu teléfono fijo? —pregunta a la 
hostalera. 

Ya que le tutea con toda tranquilidad, él también lo hace. 

—Sí, claro, tú mismo. 

Tobías va hacia el mostrador, donde está el aparato. El comedor se 
halla vacío. Falta media hora para que empiece el servicio de 
mediodía. Mejor se da prisa antes de que lleguen los clientes. Busca en 
su cartera el número de Jonas Schieferdecker y lo marca. 

—Schieferdecker, ¿con quién hablo? 

—Hola, soy yo. ¿Te acuerdas? 

—-Como si fuera ayer —ríe Jonas. 

—Fue anteayer. 

—-Cierto. ¿Qué puedo hacer por ti? 


—¿Has visto antes lo que pasó en el cielo? 

—Pues no, lo siento, ¿qué ha ocurrido? 

Tobías le explica lo que ha visto. 

—Qué interesante —dice Jonas—. Espera, que lo busco en 
Bergblick. 

—Justo lo que te iba a pedir. No quiero encender mi móvil. 

—Claro. Aguarda un momento. ¿Todo bien con nuestro proyecto? 
—pregunta Jonas. 

Su cerebro se queda algo bloqueado al oír la palabra «proyecto», 
aunque entonces se da cuenta de a qué se refiere Jonas. Mejor dicho, a 
quién. 

—Dependiendo de las circunstancias. Lo he perdido un poco de 
vista. 

—Entiendo. Espero entonces que encuentres tiempo pronto para 
ponerte con ello. La fecha de entrega empieza a apremiar. 

—Claro. 

—Bien; aquí hay un par de cosas. Algunos usuarios hablan en 
ciberforos sobre una observación similar. Pero nadie se explica lo que 
ha podido ser. 

—Bien; entonces no ha sido imaginación mía. 

—Ah, aquí hay un mensaje de la agencia de noticias ADN. La 
tripulación de la estación espacial Amistad entre Pueblos ha hecho, al 
parecer, un experimento. 

—¿Con qué fin? 

—Por lo visto, se trata de aumentar la eficiencia de la agricultura 
con una iluminación adicional mediante espejos situados en el 
espacio. Así podría alargarse la temporada de vegetación. 

—¿Y, para ello, la estación espacial emite un SO? 

—Eso ya no lo explican. 

—-¿Es verosímil? —pregunta Tobías. 

—Oye, no pretenderás decir que nuestra agencia de noticias 
silencia algo, ¿verdad? Cuando existía la Unión Soviética ya se 
pensaba en planes similares. Aunque, en su caso, hablaban de Siberia. 

—¿Y qué ponen los ciberforos? 

—Son escépticos. Uno escribe que ha oído que en la Amistad entre 
Pueblos se ha desencadenado una enfermedad misteriosa. Quizá, por 
ello, ha enloquecido nuestra cosmonauta. 

—Una enfermedad..., ya. ¿Dónde se supone que se ha contagiado 
esa mujer? ¿De su robot? Si está sola ahí arriba. Debería haberse 
traído la locura consigo desde la Tierra. 

—Eso explicaría algunas cosas, como lo que ha pasado 
últimamente... —concluye Jonas. 

—En serio, eso no puede ser una explicación —ríe. 

— Anda, qué curioso. El comentario ha desaparecido. 


—Era de esperar —murmura Tobías. 

Los ciberforos están bajo constante vigilancia. Dicen que en la red 
de Cherni hay zonas donde uno puede intercambiar información sin 
vigilancia. Si Jonas pudiera echar ahí dentro un vistazo... Pero el 
acceso a la red de Cherni no funciona con CPS y Tobías no quiere que 
ese hombre se arriesgue más innecesariamente. Miltner ha tenido 
suerte. Jonas no podría contar con tanta. 

—No creo que podamos saber nada más sobre ello —opina Tobías 
—. De todas formas, te agradezco mucho la ayuda. 

—Espera —dice Jonas—. ¿Y si la cosmonauta necesita ayuda? 

—Es posible, aunque no podemos ayudarla. Y ya tenemos 
bastantes problemas con el proyecto. 

—Pero, quizás, ambas cosas podrían estar relacionadas. 

—¿Y eso? —pregunta Tobías. 

—Piensa un poco. ¿De qué trataba últimamente nuestro proyecto? 

La cámara MKF-8. Tobías no lo dice en voz alta, pero si 
interlocutor lee sus pensamientos. 

—Exacto. Y ¿qué se ha puesto en marcha por primera vez en la 
Amistad entre Pueblos? 

La MKF-8. 

—Ahí lo tienes —explica Jonas—. Recordarás, sin duda, el 
problemilla que tenía nuestro proyecto con eso. 

Sí, en todas las fotos falta el recorte que debería haber mostrado la 
zona prohibida. Sigue con interés la línea de pensamiento de Jonas, 
aunque ya se imagina a dónde quiere ir a parar. 

—¿Y si la cosmonauta tiene el mismo problema que nuestro 
proyecto? 

—El problema podría resultar fácilmente en el malogrado intento 
de enviar una señal de auxilio —dice Tobías. 

—FExpresado con algún circunloquio, pero a fin de cuentas es 
cierto. 

— Así que deberíamos tenerlo en cuenta. 

—Me temo que no sea suficiente. Deberíamos contactar con ella. 

—Si aún vive —señala Tobías. 

Si una cosmonauta envía un SOS de esa forma tan espectacular, la 
situación debe ser muy grave. 

—Ya veremos —dice Jonas—. Pero tendremos que intentarlo. 

—Tienes razón. La cuestión es cómo. 

—Propongo hacerlo por la vía convencional. 

—-¿Cuál sería? 

—Por radio. 

—-Claro. Necesitaríamos una instalación de radio potente. Ya veré 
de dónde saco una. No debería ser difícil, tengo aquí varias. 

—Lo digo en serio. No necesitas mucha potencia. Cuando la 


Amistad entre Pueblos sobrevuela la RDA solo son un par de cientos 
de kilómetros en línea recta. Cualquier radioaficionado podría 
conseguirlo. 

—Vale, Jonas. Entonces ya sé cuál será mi siguiente paso. ¿Puedes 
calcularme cuándo estará la estación accesible las próximas dos 
pasadas? 

—Claro. Un segundo. Hay una tabla en la página de la ciberred del 
Ministerio de Educación Popular. Ya. La tengo. Dentro de 124 minutos 
sería un buen momento. 

—Gracias. Te llamaré cuando sepa algo más. 

Tobías cuelga. En el fondo preferiría seguir a Miriam al interior de 
la zona prohibida, pero no serviría absolutamente de nada; todo este 
tema parece crecer con cada día que pasa. ¿Puede ignorarlo? No. 
Cuanto antes descubra lo que está pasando, más podrá ayudar a 
Miriam. 

Dispone de dos horas para encontrar a un radioaficionado y 
convencerle de que le ayude en este asunto. 


TOBÍAS CIRCULA CON el Passat por los pueblos. La hostalera le ha 
dicho que en Schleife ha visto una casa con una antena inmensa en el 
techo, pero se trata de una parabólica para satélites. El usuario se 
asustó muchísimo con la visita de Tobías y le mostró su permiso 
especial. En el anexo trasero tiene a trabajadoras vietnamitas 
contratadas que, con la parabólica, pueden ver su propia televisión 
estatal. 

Ahora acaba de llegar a Gross Dúben. No es un pueblo grande, 
pero sí alargado. Se estira a lo largo de la carretera que transcurre de 
norte a sur y consta, sobre todo, de viviendas unifamiliares con 
grandes jardines. Pero nadie parece dedicarse aquí al hermoso hobby 
del radioaficionado. Al final del pueblo, gira a la derecha en un 
callejón estrecho para acceder a la segunda hilera de casas. Allí hay 
menos terrenos, aunque las construcciones son también más 
modernas. 

Ya casi ha llegado al extremo opuesto del pueblo cuando le llama 
la atención una minúscula casita con muros de obra vista por la 
curiosa construcción que presenta. Hay una larga barra metálica fijada 
al canalón descendente del agua de lluvia. Asoma unos diez metros 
por encima del tejado plano con cinco barras metálicas rectas 
orientadas en todas las direcciones. Si eso no es la antena de un 
radioaficionado... 

Tobías se detiene y sale del coche. La casa, construida con placas 
de hormigón, parece tener una sola habitación y hallarse deshabitada. 


Hay una puerta y dos ventanas, con las persianas bajadas. Alrededor 
del edificio crecen setos altos que casi la superan, pero no superan la 
altura de la antena. Mirando a la calle hay una valla baja con una 
pequeña puerta. Tobías llama al timbre, pero no abre nadie. 

Mierda. Podría forzar la entrada, pero no tiene ni idea de cómo se 
usa un aparato de radioaficionado. Mira a su alrededor. Dos casas más 
allá hay una mujer mayor trabajando en su jardín. Ahora mismo está 
apoyada en la valla y le observa. Tobías se le acerca. 

—Buenos días —saluda—. Soy el alférez Wagner y tendría que 
hablar cuanto antes con su vecino de abajo. 

Le ha dado su nombre verdadero porque la mujer parece que le 
pedirá que le muestre su documentación. Pero se equivoca. Parece 
más interesada en chismorrear. 

—¿Ha hecho algo malo? —pregunta—. Siempre me pregunto qué 
es lo que hará ahí dentro. Seguro que escucha la radio de occidente. 

—Bueno, está en su derecho, como cualquier otro ciudadano — 
contesta Tobías. 

—Si usted lo dice... 

—Solo quiero hacerle un par de preguntas. Puede que haya sido 
testigo de un accidente de coche con omisión de socorro. 

—Caray, menudo cerdo —exclama la mujer—. Espero que pillen al 
delincuente. ¿Habla usted del reciente accidente en Weisswasser? 

—Podría acabar antes mis averiguaciones si me dijera dónde 
puedo encontrar a su vecino. 

—Se llama Hardy Miller, ¿sabe? Lleva muchos años jubilado. Si no 
está en casa, lo encontrará en el bar. 

Genial. El radioaficionado es bebedor de segunda profesión. 

—¿En el pueblo? —pregunta Tobías. 

—No, en Neustadt. ¿Ve? Eso es lo que me extraña. Va siempre allí 
en bicicleta, ¡pero son 14 kilómetros! Aunque parece que a Hardy no 
le importa nada. 

—¿Tienen bar en el pueblo? 

—No, ya no tenemos ninguno. 

—Pues ahí tiene la razón de por qué va a Neustadt. 

—No sé, a mí me extraña mucho. 

—¿Se lo ha preguntado alguna vez? Tal vez tiene una amiga allí. 

—Claro que se lo he preguntado. Dice que va a jugar al ajedrez. 
¡Pero eso no hay quien se lo crea! Sale al mediodía y no vuelve hasta 
entrada la noche. ¡Tanto tiempo no puede estar uno solo pensando! 

—Muchas gracias. 

—¿No quiere que le describa cómo es Hardy? 

—No, no es necesario. 


TOBÍAS CORRE HACIA EL COCHE. Si se da prisa, podrá traerse a tiempo 
al jugador de ajedrez aquí para la siguiente oportunidad de contactar 
con la Amistad entre Pueblos. Conduce más rápido de lo permitido. En 
ese tramo tampoco hay cámaras de vigilancia. Al cabo de diez minutos 
llega al aparcamiento de la Fonda Hammer. Entra corriendo en el 
comedor y se queda momentáneamente sorprendido de la cantidad de 
gente que hay. 

—¿Quiere el ABV una comida caliente? —inquiere la hostalera. 

—No, solo tengo que hablar un momento con alguien y me marcho 
enseguida. 

Ya ha localizado a los dos jugadores de ajedrez. Están sentados 
donde siempre. Tobías no sabría decir si han cambiado de posición 
desde la jornada anterior. Se acerca a la mesa. 

—¿Quién de ustedes es Hardy Miller? —pregunta en voz baja. 

—Pues yo —dice uno de los dos hombres. 

De joven debió ser un hombre de aspecto imponente aunque, por 
las arrugas de su cara y sus brazos, aparenta más de 80 años. 

—Acompáñame, por favor. 

—¿Por qué? ¿Tienen algo contra mí? 

—No, por eso le he pedido solo que me acompañe. Si tuviera algo, 
lo detendría. 

—Bien, pues si es un ruego, también puedo rechazarlo. ¡Que le 
den, camarada ABV! Quiero decir..., que le den un buen sueldo. 

La conversación no empieza con buen pie. Debería haber tratado a 
ese hombre de forma distinta. No todo el mundo se amedrenta ante su 
uniforme. 

—Lo siento mucho, señor Miller. Pero necesito ayuda urgente. Se 
trata de la vida de una joven mujer. 

—Estaré gustosamente a su disposición cuando acabe esta partida 
—contesta el hombre. 

—Hardy, cielo, no me importara si te... —dice su compañero de 
partida. 

—No, mi amor, ya he doblado la espalda lo suficiente en la mina. 
No necesito volver a empezar. 

Tobías saca el móvil del bolsillo y lo enciende en modo normal. La 
hostalera ya le ha dado de alta esta mañana oficialmente en la fonda, 
así que no tiene nada que ocultar. Saca una foto de la posición de las 
piezas en el tablero y la carga en su programa de ajedrez. ¡Ja! 

—Mate en seis —dice. 

—Eso no te lo crees ni tú —protesta Hardy. 

— Alfil a ES, luego caballo a B2, luego... 

—¡Silencio! 

El hombre desplaza el alfil a ES y cierra los ojos. 

—Tienes razón. Felicidades, Matze. 


Tumba su rey. Su oponente sonríe. 

—Ven, vayámonos ya —dice Hardy, y se levanta—. Tú quédate 
sentado. Me daré prisa. ¿Cuánto tiempo me necesitará? 

—En una hora estaremos de vuelta —asevera Tobías. 

—Bien. 

Hardy acaricia cariñosamente la mejilla de su contrincante de 
ajedrez, coge su chaqueta del respaldo de la silla y se la pone. 


—¿DE qué va esto? —pregunta Hardy. 

El hombre huele a humo de pipa, aunque no ha fumado en la 
fonda. Conducen junto al borde de las nubes permanentes, 
literalmente adheridas sobre la zona prohibida. 

—Necesito su ayuda —responde Tobías. 

—Eso ya lo has dicho. 

—Tengo que contactar con la estación espacial Amistad entre 
Pueblos. Usted es radioaficionado, ¿no? 

Hardy le menciona su identificador en la radio. 

—Desde hace 70 años. 

—Felicidades. ¿Es posible algo así? 

—¿El qué? ¿70 años como radioaficionado? ¿Por qué no? 

—Me refiero a contactar con la Amistad entre Pueblos. 

—-Claro. Las estaciones espaciales tripuladas siempre tienen un 
equipo de radioaficionado a bordo. Los cosmonautas suelen ser 
también radioaficionados. Pero naturalmente no somos los únicos que 
llegan hasta allí. La mejor forma de llegar sería con Packet Radio. 

—No sé de qué me habla. 

—Imagínatelo como una especie de ciberred por radio. 
Empaquetas datos en pequeños bloques y los envías por radio al 
receptor. Con un poco de suerte llegas a su bandeja de entrada. 

—¿Puedo hablar así con la cosmonauta? 

—Puedes dejarle un mensaje. Si tienes suerte y ella tiempo, lo 
leerá y te contesta. 

—¿Sabes si nuestra cosmonauta..., no recuerdo su nombre, es 
también radioaficionada? 

Tobías pasa también a tutearle. 

—Mandy Neumann, sí, es una YL, es fabuloso. Conozco algunos 
colegas que han recibido de ella incluso una QSO. 

—¿Me lo puedes explicar sin acrónimos? 

—¿Y se lo pides a un OM? Imposible. Siempre hay que ahorrar 
ancho de banda. YL es una Young Lady, una radioaficionada, y una 
QSO es una conexión bilateral. OM significa Old Man, un 
radioaficionado mayor. 


—Pues me alegro no haberme colado en tu casa a la fuerza para 
intentarlo yo solo. 

— ¡Y yo también me alegro! Me lo habrías destrozado todo. 

—Tu vecina se extraña de que recorras siempre 14 kilómetros en 
bicicleta para ir a jugar al ajedrez. 

—Pues lo hago, por ejemplo, por ella. No hay quien aguante tanta 
curiosidad. ¿Has visto los setos alrededor de mi terreno? 


POR DENTRO, la casa está sorprendentemente limpia y recogida. Lo ha 
juzgado mal. Es una sola estancia, pero detrás hay una puerta que 
lleva a un cuarto de aseo. Para calentarse hay una estufa de carbón y 
otra eléctrica. La mitad de la habitación la ocupan la cama la silla y 
una minúscula cocina. En un estante sobre la cama hay una hilera de 
libros, sobre todo de ajedrez. 

La otra mitad de la casita está reservada al equipo de 
radioaficionado. Aquí hay cuatro estantes con todo tipo de 
dispositivos en los que parpadean lucecitas. Tocando la pared hay una 
mesa con un ordenador encima. 

—Muy acogedor —dice Tobías. 

Aquí tengo todo lo que necesito. La casa es mía, así que con la 
pensión de jubilado me las apaño muy bien. Mis marcos-C los 
transfiero a mi hija que los aprovecha mejor. 

—Yo no podría con tanta lucecita. 

—Pues yo solo puedo dormir con todas esas lucecitas. Por eso 
vuelvo siempre en bicicleta a casa en lugar de pernoctar en casa de 
Matze, no importa lo tarde que se haga. 

—Todo perfecto, entonces. 

—Excepto la cadera y los ojos. 

El hombre saca un taburete de la cocina y lo coloca junto a su silla. 
Entonces enciende el ordenador. Arranca el sistema operativo. Todo 
aparece en pantalla en letras gigantes. 

—Es por la vista —admite Hardy. 

—Podrías usar gafas. 

—Me dan dolor de cabeza. O “color de cerveza”, como dice mi 
hijita en broma. Bueno, de hijita tiene ya poco; el año pasado cumplió 
los cincuenta. Y está soltera, por si aún estás buscando. Es la persona 
más cariñosa del mundo. Si quieres, te pongo en contacto con ella. 

—Gracias, pero ya estoy cogido. 

—Ah, sí, me acuerdo, la hermosa mujer de ayer. Os marchasteis 
muy rápido. 

—Probablemente esté relacionado con mi problema. 

—Me encantan las historias apasionantes. 


—Aún es demasiado pronto, señor Miller. 

—Hardy. Todo el mundo me llama Hardy. 

—De acuerdo; yo soy Tobías. 

— ¡Tobías! Ese nombre haría perfecto juego con el de mi hija. 

—¿Cómo se llama? 

—Tobine. Tobías y Tobine, ¿a que suena bien? 

—¿Tobine? 

—Ja, picaste. ¿Quién en su sano juicio llama a su hija Tobine? 

Ese hombre tiene un extraño sentido del humor y muy poco 
respeto, aunque le cae bien. Hardy vive su vida como le apetece. 
¿Podría decir él lo mismo? Hasta ahora siempre lo había supuesto. 

—¿Intentamos lo del contacto? —pregunta. 

—Sí, claro, enseguida empiezo. Pero puede tardar un poco. 

—¿Cuánto? 

—¡Horas! 

—Uf, la Amistad entre Pueblos no estará tanto tiempo al alcance. 

—No hay problema, la contactaremos independientemente de 
donde esté ahora. 

—¿Mediante reflejo de la señal en la ionosfera? 

—No, menuda tontería, mediante Digipeater. Son estaciones de 
radio en todo el mundo que reenvían nuestros mensajes. 

—Otra cosa más que aprendo hoy. ¿No te estará esperando tu 
amigo en Neustadt? 

—Matze apoya la espalda contra la pared y se echa una siesta. 
Siempre ha sido capaz de dormir en cualquier lugar y posición. 


AL CABO DE MEDIA HORA, Tobías está tan cansado que sale a dar un 
paseo por el pueblo. Hardy le ha convencido de que le cuente toda la 
historia, al menos la parte relacionada con la Amistad entre Pueblos. 
El hombre está ahora centrado en ir enviando señales de llamada. 
Parece que el hobby de radioaficionados consiste, sobre todo, en 
esperar. No sería un hobby para Tobías. Ahora se ve más gente en los 
jardines delanteros de las casas. Parece que los vecinos han vuelto ya 
en su mayoría del trabajo. Las mujeres arrancan las malas hierbas de 
entre las flores y los hombres podan los árboles. Hay que ir 
preparando los jardines para el invierno. 

¿Cómo estará Miriam? ¿La habrán pillado ya? Debería haber ido 
tras ella ya esta mañana. Aunque haya sido una buena idea no meterse 
a ciegas en la zona prohibida, está tardando todo demasiado tiempo. 
Le dará las gracias a Hardy por su ayuda y luego se pondrá en camino. 

—Buenas noticias —exclama Hardy al regresar a la casa—. Estoy 
dentro. 


—¿La has contactado? 

¡Al fin una buena noticia! Tobías se frota las manos. 

—He dejado el mensaje, tal como te había dicho, conforme hemos 
visto la señal de auxilio y que necesitamos más información. 

—¿Hemos? ¿Necesitamos? Te dije que yo lo había hecho. 

—Yo, yo, yo... Ahora toca das las gracias, Tobías. 

—Gracias, Hardy. Lo has hecho genial. Pero no quiero meterte en 
nada de este asunto. 

—No se puede meter a alguien en nada; solo se puede meter en 
algo y ya lo has hecho al contarme la historia. 

—Que me has obligado contarte. 

—Quiero saber en qué marrón me estoy metiendo. 

—Pero luego no me responsabilices si las cosas se ponen difíciles. 

Hardy ríe. 

—Ya soy lo suficientemente mayorcito para asumir la 
responsabilidad de mis mierdas. 

—Pero esto podría ponerse feo... y oler muy mal, por seguir con tu 
ejemplo. 

—Entiendo. No pasa nada. Creo que eres buena persona, Tobías. 
Por eso te ayudo. 

Tobías respira hondo. Ojalá no tenga en un futuro cargo de 
conciencia por Jonas y Hardy. O por sus hijos. 

—¿Cuándo verá la cosmonauta nuestro mensaje? 

—Bueno..., eso solo te lo puede decir ella misma. No sé lo ocupada 
que estará. Los equipos de radioaficionado no suelen tener gran 
prioridad. 

Quizá Mandy Neumann se encuentre luchando por su vida y no 
compruebe la bandeja de entrada cada media hora. 

—¿Tienes teléfono fijo? ——pregunta Tobías—. Creo que he 
cometido un error y tengo que hablar con un amigo. 

—_Lo siento, no tengo. Aunque puedes llamar por teléfono. 

—¿Cómo? 

—Te conecto por radio con Internet. Puedes iniciar una 
conversación de voz digital. 

—¿Con el Internet imperialista? ¿Funciona eso? 

—La calidad no es excelente, aunque se entiende. La ventaja es que 
nadie sabe desde dónde llamas. Pero el receptor de la llamada puede 
ver que llega desde el oeste. 

—No sabía que se pudiera hacer. ¿No está prohibido? 

—-Claro, sobre el papel, este tipo de radiollamada está prohibido. 
Sin embargo, el Ministerio no tiene los oídos por todas partes como 
para vigilar el espectro completo de forma simultánea. 

«Ni te imaginas de lo que son capaces». Pero no desea quitarle la 
ilusión a Hardy. Solo tiene que contar con que dentro de 24 horas 


aparecerá alguien por aquí buscándole. 
—Bien, pues conéctame con este número de Jena. 


—HOLA, soy yo. El hombre del proyecto —dice antes de que Jonas 
pueda comentar nada. 

—¿Qué coño haces en...? Da igual. ¿La has contactado? 

—Digamos que le he dejado un mensaje en el contestador. Ahora 
tenemos que convencerla de que escuche el contestador si no tiene la 
idea de hacerlo ella misma. 

—No sé de qué me estás hablando, pero ¿no hay otro canal, otro 
número al que llamar? 

—No. 

—Hmm. De joven lanzaba piedrecillas a la ventana de mi chica 
para que la abriera. 

—Para eso está demasiado alto. 

—Lo sé. Déjame pensar. No puede oírnos, pero sí vernos. 
Podríamos tender una sábana banca con una cruz que sea visible 
incluso desde el espacio. 

—Haría falta muchísima tela para eso, y para entonces ya nos 
habrían pillado. 

—-Un incendio forestal en forma de... 

—Los incendios forestales adoptan su propia forma. 

—Solo estaba pensando en voz alta. ¿Qué es lo suficientemente 
grande para ser visto desde arriba y lo compacto para crearlo aquí 
abajo? 

—Y que no llame la atención. 

—No hace falta que sea demasiado grande. Tiene la MKF-8 —dice 
Jonas. 

—¿Y cómo le explicamos que oriente la MKF-8 hacia nuestro 
mensaje? 

—Tiene dos hijas, creo. Te apuesto lo que quieras a que las observa 
en secreto con la MKF-8. 

—¿Y de qué nos sirve eso? ¿Les afeitamos la cabeza con un patrón 
determinado? 

—Te mantienes cerca y dibujas... bah, menuda tontería. ¡Se me 
ocurre algo! 

—Te escucho. 

—La MKF-8 es un instrumento muy sensible. Siempre fotografía 
amplias zonas. Eso nos permite interferirla desde la Tierra. Si lo 
hacemos bien y situamos nuestro mensaje cerca de la interferencia, 
Mandy Neumann podrá verlo. 

¿Lo ha entendido bien? 


—Pretendes confundir a esa carísima cámara desde aquí abajo? 

—Exacto. Lo desarrollamos como escenario teórico para el caso de 
que tuviéramos que impedir que satélites enemigos fotografiaran 
nuestro territorio. 

—-¿Es decir, que nadie lo ha probado antes? 

—Pues no, Tobías. 

—Es genial. ¿Qué necesitamos para eso? 

—Un láser bien fuerte y visión directa a la estación. 

Genial. Primero, Jonas le da esperanzas, y luego pide algo 
imposible. 

—Un láser. Lo siento, pero me he dejado el mío en casa. 

—Los grandes telescopios poseen uno así —dice Jonas. 

—Tampoco tengo un telescopio grande. 

—Déjame pensar, a ver a quién conozco. El VEB Carl Zeiss 
suministra también ópticas para grandes telescopios en todo el mundo. 

Hardy le toca el hombro. ¡La bandeja de entrada! ¡Seguro que tiene 
noticias! 

—¿Sí? ¿Ha contestado? —pregunta. 

—No, pero necesitáis un láser potente. 

—SÍí, ¿tienes uno? No basta con uno de bolsillo. 

Hardy se mete la mano en el bolsillo y ríe. 

—No llevo ninguno, pero la discoteca del pueblo de al lado tiene 
uno. Cada sábado por la noche puede verse desde lejos. 

—¿Has oído eso, Jonas? 

—Sí. No sé si tendrá un buen enfoque, aunque podríais probar. 
Podría funcionar si lo probáis de noche. La MKF-8 está entonces 
calibrada para cantidades reducidas de luz. 

—Lo intentaremos —dice Tobías. 

—Y yo preguntaré a mis conocidos en el mundo de la astronomía 
profesional. 

—Pero si lo intentamos de noche, ¿cómo podrá leer nuestro 
mensaje? 

—La MKF-8 es una cámara multiespectral. Toma fotos en muchas 
longitudes de onda, incluso en infrarrojos. Tendríais que formar 
vuestro mensaje con ayuda de alguna fuente de calor. 


11 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


LE QUEDAN 72 HORAS, incluyendo las reservas de las bombonas de 
oxígeno para los trajes espaciales. Solo con pensar en ello siente que 
ya le falta el aire. Mandy ha conseguido conservar la cordura hasta 
acabar de comprobar el estado de la Amistad entre Pueblos. Pero 
ahora ya ha acabado. Punto final. A su vida y a todo. 

Ya no hay vuelta atrás. Esa mierda de robot no la ha matado, 
aunque le ha robado la vida y, lo que es peor, ¡a sus hijas! Golpea el 
puño contra la pared. Nunca se había sentido tan furiosa y 
desamparada a la vez. Claro que no era ninguna buena sensación 
saber que poco a poco se le acababa el aire, pero al menos contaba 
con la cápsula. Aunque no hubiera llegado la ayuda, le hubiera 
bastado con cambiarse a la cápsula para volver a la Tierra por su 
propio pie, por así decirlo. 

Mandy se mete en el saco de dormir. Le duele la mano. Debe 
tranquilizarse. Pero ¿para qué? Ya nada importa. No irán a ayuda. El 
robot se ha ido a casa en la cápsula. ¡En su cápsula! ¿Realmente 
seguía solo su programación? Debe poseer una notable libertad de 
decisión. Tal vez los programadores no habían previsto una situación 
como esa. ¿Sería posible? ¿O es que Bummi ha actuado tal y como le 
ordenaron desde Tierra? ¿Podía utilizar formas de comunicación que a 
ella le eran vetadas? 

Quizás era algo planificado desde un principio. La necesitaron 
hasta el aniversario de la República. Es un logro, una heroína. El 
socialismo necesita el heroísmo. Sin embargo, debe haber cometido 
algún error sin darse cuenta. Ya ese primer accidente, cuando la 
estación la dejó en la esclusa sin aire ni protección, no debería haber 
sucedido. Lo tomó como algo normal. ¡Qué ingenua ha sido! La 
estación espacial es un logro magistral porque un pueblo de 16 
millones de almas la ha puesto en órbita, pero desde luego no es una 
estación perfecta. Esos errores pueden muy bien darse. 

¿Quería el robot deshacerse de ella ya entonces? Mandy sacude la 
cabeza. No puede ser. Siempre ha desempeñado sus funciones a la 
perfección ahí arriba. La RDA no saca nada de una heroína muerta. 
Solo se la quitarían de en medio si el daño que pudiera representar 
fuera considerablemente mayor a las ventajas que aporta. No obstante, 
¿qué daño puede haber causado? ¡Si ella no supone peligro alguno! 

Solo hay una posibilidad: el robot se ha vuelto loco, quizás, por no 
tener forma de contactar con la Tierra. El desarrollo de las conciencias 
cibernéticas está aún en pañales. Antes de fallar la comunicación, sus 
cuidadores podían comprobar a diario su funcionamiento y corregir 
cualquier comportamiento indeseado. De repente quedó libre, sin estar 


preparado para ello. Bummi nunca estuvo hecho para estar varios días 
sin intervención externa. ¿Cómo reacciona un organismo cibernético 
cuando se da cuenta de que sus objetivos programados no concuerdan 
con los de los humanos a su cuidado? Pues recurre a todas las medidas 
posibles para lograr sus objetivos. 

¿Será eso una explicación? Ya no sabrá nunca si tiene o no razón. 
Pero pensar así la ayuda a tranquilizarse. Mandy se mete algo más 
dentro del saco de dormir hasta que pierde la cabina de vista. Cierra 
los ojos, pero no concilia el sueño. Ahora está más tranquila; la rabia 
se ha disipado. Pero en su lugar aparece la desesperación y llora con 
los ojos cerrados. 


MANDY ABRE LOS ojos y las lágrimas salen disparadas en todas 
direcciones. Debe haberse quedado dormida. Dentro del saco huele 
tanto a sudor y miedo que tiene que sacar la cabeza antes de 
marearse. Necesita una ducha, un café y algo de comer. Mandy sale 
del saco y se pone el chándal de ejercicio. Que Bummi no esté ya 
tiene, al menos, sus ventajas. Puede quitarse la ropa interior sin sentir 
vergiienza. Siempre le resultaba desagradable hacerlo ante la mirada 
de ese robot arácnido. 

Se mete en el pequeño nicho que sirve de ducha y cierra a su 
alrededor la mampara de plástico. Hay muy poco espacio y no deja de 
golpearse por delante y por detrás o con los brazos por todos los lados. 
Pone en marcha la bomba de succión en el suelo y antes de congelarse 
con la corriente de aire conecta el rociador de la ducha encima de su 
cabeza. El sistema rocía agua a presión por sus boquillas. Resbala por 
su cuerpo, hace que ardan las heridas en sus muñecas y en la frente, se 
acumula en orificios y pliegues hasta que desaparece arrastrada por la 
corriente de aire de la bomba bajo el suelo. 

No es ni de lejos lo mismo que ducharse en la Tierra, pero se le 
acerca un poco. Normalmente solo puede ducharse cada tres días, para 
que haya agua suficiente, pero ahora ya no supone ningún problema. 
Aplica un poco de gel de ducha Badusan de la bolsita de papel y lo 
reparte por el cuerpo. Apenas hace espuma. Eso se debe a que es una 
mezcla especial que el sistema de reciclaje puede procesar con mayor 
facilidad. A pesar de todo ya se siente más limpia. Pasa al modo de 
secado. Ahora la ducha sopla aire caliente en lugar de agua por su 
cuerpo, mientras la bomba del suelo aspira los restos de agua. 

Empuja con el trasero la mampara de plástico exterior. Tiene frío. 
La cabina debe estar, como máximo, a 16 grados. Saca ropa interior y 
calcetines limpios del armario, un jersey de punto y un pantalón 
cómodo, y se viste del todo. Cuando se pasa el jersey por la cabeza se 


protege la herida recién cosida con una mano. Luego se acerca al ojo 
de buey más cercano. 

La cápsula en la que se ha marchado el robot ya está fuera de la 
vista. La estación espacial está ahora sobre el oeste de Rusia. Ya falta 
menos para la RDA, aunque cuando pase por encima será ya de noche. 
Mandy no podrá observar a sus hijas; al menos no en el espectro 
visual. Pero la MKF-8 puede hacer muchas más cosas. ¿Y si logra ver a 
Sabine y a Susanne con infrarrojos? La cantidad de pasadas 
sobrevolando el lugar es limitada. En las 70 horas que le quedan 
tendrá varias ocasiones de poder ver a sus hijas, si no se queda 
dormida. 

Aprovechará todas las posibilidades, de eso no le cabe duda. 
Mandy prepara la cámara. La conectará ya sobrevolando Polonia, para 
poder familiarizarse con el modo de imagen por infrarrojos. 


LO MEJOR DE la estación espacial es el café. Negro, fuerte y caliente, 
como le gusta a Mandy desde que era adolescente, mientras sus 
amigas lo consideraban demasiado amargo y asqueroso. Es ese sabor 
amargo el que más le recuerda la vida. La vida no es dulce. Quien 
quiera disfrutarla debe permitirse disfrutar de lo amargo. 

Lo acompaña con un bollo de leche reconstituido. Las pasas 
parecen sorprendentemente frescas y jugosas, como si no hubieran 
estado deshidratadas. En sus últimas horas no podrá estar más cerca 
de auténtica fruta seca que con esas pasas. Hurga en el cajón de 
provisiones. Queda una lata de piña en almíbar y al fondo de todo 
encuentra una tableta de chocolate que le dio su exmarido al 
despedirse. La piña se la comerá mañana y el chocolate el último día 
que le quede. 

Mandy se acaba el resto de la taza de café y la deja en la red con 
los platos sucios. Es hora del programa vespertino. Se va flotando 
hacia la MKF-8 y la ajusta. Debe realizar la selección de los espectros 
en el ordenador principal. Da una voltereta doble y llega así a la 
consola. Allí, inicia el software que controla la cámara. Desactiva todos 
los canales, excepto los infrarrojos. Si trabaja con un solo ámbito de 
espectro puede activar la cámara en modo de acción. El software le 
muestra entonces en pantalla los datos de los últimos diez segundos 
sumados. Es casi un vídeo; bueno, casi. Es más como un folioscopio 
pasando las páginas poco a poco. 

La imagen aparece primero en blanco y negro. Las manchas 
blancas indican objetos calientes y las oscuras, los fríos. Mandy 
cambia a modo térmico para que los objetos fríos aparezcan en azul y 
los calientes en rojo. Aun así hay poco que ver. No se ve que esté 


sobrevolando el oeste de Polonia. Amplia más la imagen. Cuanto 
mayor es la escala, más claro resulta que está mirando hacia una 
ciudad. Un poco más y puede ver cómo se mueven puntos rojos por la 
pantalla. Los más rápidos son coches, los lentos podrían ser peatones. 

Será difícil ver a Susanne y a Sabine bajo esas circunstancias. Pero 
tiene suerte. Ha tenido tanta mala suerte últimamente, que en el fondo 
ya le tocaría disfrutar de alguna buena noticia. 

La Amistad entre Pueblos cruza la frontera Oder-Neisse. En la 
imagen aparece como una línea fina, negra, que facilita la orientación 
al observador. El bosque de Spree es casi todo de color azul, aunque 
hay un par de líneas que lo cruzan, calles por las que circulan 
vehículos y algún que otro pueblecito. Luego llega el Lausitz. 
Totalmente azul, así que frío. Se trata de una explotación minera a 
cielo abierto donde no vive nadie; una zona de acceso prohibido. Pero 
¿dónde están las llamaradas de las torres de perforación que son la 
clásica imagen de Lausitz desde los años 80. ¿Es que se ha logrado lo 
que hace mucho tiempo se prometió? ¿Cerrar la explotación? 

«Error», repite el software, y la imagen queda congelada. 

¡Oh, no! Mandy apenas tiene tiempo para localizar a sus hijas. 
Dentro de diez minutos llegará a la Alemania occidental ¡Mierda! 
¿Qué ha pasado? El software de control de la cámara muestra un par 
de mensajes de error consistentes en códigos. Debería consultar el 
manual para saber qué son. ¿Dónde está ahora el maldito manual 
cuando lo necesita? 

Tal vez logre reconocer el problema en la imagen. Abajo a la 
izquierda está la imagen totalmente sobreexpuesta, como si hubiera 
habido una explosión. Pero el brillo, que corresponde en infrarrojos a 
generación de calor, es tan alto que no puede limitarse a una zona tan 
pequeña. Qué pena que ahora mismo reine tanta oscuridad; si no, 
podría ver más con otras longitudes de onda. 

Amplía la imagen. Empieza a adquirir estructura, al menos por los 
bordes. La zona sobreexpuesta en el centro queda nítidamente 
delimitada. Allí, la imagen tiene el mismo brillo por todas partes 
mientras que el borde se reduce mucho en intensidad. No hay 
fenómeno natural que posea bordes tan nítidos. El fuego no puede 
delimitarse con tanta precisión. 

Ojalá el fallo no esté en la cámara. Sin embargo, le parece 
improbable. Con tanta resolución deberían haberse roto millones de 
sensores de imagen. ¿Es eso posible? ¿Será un cortocircuito? Lo más 
probable es que el brillo de la imagen no sea un error sino algo que 
existe en la realidad. Sería posible si casualmente hubiera alcanzado la 
cámara un rayo de luz concentrado y dirigido. Por la distancia al suelo 
podría haber sido un rayo láser. Pero Mandy tampoco puede descartar 
otras naves espaciales. ¿Ha sido casualidad, o quizás una forma de 


intentar contactar con ella, o incluso un ataque? 

Amplía la imagen. Abajo a la derecha, es decir, hacia el sudeste, 
distingue un patrón fino, casi una especie de firma. Amplía esa zona 
en particular. Sí, podría ser un texto. Si es así, se trata de tres letras 
colocadas de lado: M-A-H. ¿MAH? ¿Qué significa eso? Mandy se frota 
la barbilla. MAH. Esa imagen escrita le suena de algo. MAH. Pero a 
ver, un momento. Ha olvidado lo que le repitieron antes de despegar: 
La óptica de la MKF-8 genera imágenes en espejo. En el modo de 
acción se muestran en pantalla en relación uno a uno; solo cuando se 
utiliza el modo normal de fotografía son invertidas automáticamente 
por el programa. Así que el mensaje ya no es MAH sino AHM. 

Ham fue el primer chimpancé que llegó al espacio. Ham como 
Ham Radio, el nombre universal para definir la red de 
radioaficionados. ¡El buzón de entrada de la Amistad entre Pueblos! 
¡Pero si ya había pensado en ello! El aparato la habría avisado si 
hubiera llegado un mensaje para ella. Mandy mira el reloj. Le quedan 
tres minutos sobre el territorio de la RDA. Hoy ya no verá a sus niñas. 

Con un potente empujón sale disparada hacia el aparato de radio 
en la esquina del taller. Se instaló en último momento porque un 
influyente radioaficionado con sede en el Politburó se empeñó en ello. 
De hecho, las legendarias estaciones espaciales Saljut de la Unión 
Soviética también llevaban receptores de radio como este. La conexión 
por radio en la banda de dos metros no puede ser bloqueada desde 
Tierra. Aunque Bummi hubiera destrozado la antena, podría haberse 
hecho una nueva con alambre. 

Conecta el buzón de correo y se mira el contenido nuevo. Nada. 
¡No puede ser! Golpea sobre la tapa del aparato. ¡Maldito robot! La 
dejó utilizar el aparato de radioaficionado porque sabía que no 
conseguiría nada con eso. Verifica el estado de la antena. No le pasa 
nada. Claro que no. Bummi es muy listo. Sabía que podía construirse 
fácilmente una antena. Debe haber manipulado el software que 
controla el buzón de entrada. ¡Menudo esfuerzo para impedir que 
contactara con la Tierra! Pero tiene suerte. El ordenador donde se 
ejecuta el programa es independiente del ordenador de la estación. 
Hace sus propias copias de seguridad. La última es del 5 de octubre. 

Mandy tarda un rato en restablecer la versión antigua del software 
para el buzón con comandos crípticos que apenas recuerda ya. 
Arranca el programa y la pantalla aparece enseguida. A un ritmo 
vertiginoso llegan saludos de radioficionados de todo el mundo. Gran 
parte de una memoria intermedia en el aparato mismo, pero algunos 
mensajes son muy recientes. Mandy los lee uno a uno. Quien le haya 
enviado ese código, de esa forma tan complicada, no se limitará a 
mencionar a los radioaficionados sin más. Debe haber un mensaje 
importante para ella por algún lado. 


11 de octubre de 20929, Lausitz 


TOBÍAS DA SALTITOS sobre los pies y se frota las manos. Han 
extendido las tres cadenas de luces de Navidad sobre la calzada y han 
formado con ellas una H, una A y una M. Ya ha oscurecido y las 
lucecitas aún apagadas resultarían invisibles para cualquier coche que 
pasara por ahí. Tobías tiene que evitar, luciendo su uniforme, que 
alguien pase por encima de las luces mientras Hardy busca un enchufe 
en la discoteca. 

Ojalá lo encuentre pronto. Han necesitado unos 30 metros de 
calzada para extender las tres letras. Pero Tobías solo puede colocarse 
en uno de los dos extremos. Si viniera ahora un coche a cierta 
velocidad por el otro lado, no podría detenerlo a tiempo. Cuando las 
luces estén encendidas, el problema debería quedar solucionado por sí 
solo. A los que quieran pasar les dirá que están haciendo un 
experimento. 

Y en el fondo es así, pues no saben si el láser de la discoteca de 
pueblo, El Templo del Baile, será lo suficientemente potente. Andy, el 
dueño, lo compró de estraperlo en algún lugar de Chequia con marcos 
C y luego se procuró el permiso del alcalde para encenderlo cada 
sábado, pero solo los sábados, y que dé vueltas por encima de la 
discoteca. Hasta ahora no se ha quejado nadie, seguramente porque el 
Templo del Baile de Andy está en la zona de una de las pocas 
instalaciones que hay para jóvenes. 

Es jueves. Aunque Hardy la conseguido convencer a Andy. Tobías 
cree haber oído la palabra «plantación», pero hablaban en voz muy 
baja y también podría haber dicho «actuación» o «refracción». 
Tampoco quiere saberlo con detalle. 

Tobías se mete las manos en los bolsillos del pantalón y patalea 
con fuerza para entrar en calor. Como agradecimiento y prueba de su 
confianza le ha contado a Hardy el resto de la historia. Sobre Jena y 
Miriam. ¿Cuándo estará Hardy listo? No puede ser tan difícil 
encontrar un enchufe. 

— ¡Hardy! ¿Qué pasa? —grita. 

Aparece una figura oscura en el marco de la puerta trasera. 

—Pero si ya lo he.... ¡Oh! Maldita sea. 

Hardy se acerca. Ahora se da cuenta Tobías de que arrastra un 
poco la pierna izquierda. 

—Tienes que enroscar la primera bombilla. 

—¿Qué? 

—Joder, ¿es que lo tiene uno que hacer todo o qué? 

Hardy se agacha y gira la primera bombilla de la cadena de luces. 
La «H» ya se enciende. Ahora entiende Tobías lo que quería decir 


Hardy. Se va hacia la «M» mientras Hardy se ocupa de la «A». Ambas 
letras se encienden a la vez. 

—Estas viejas cadenas de luces no tienen interruptores. Siempre 
desenroscamos la primera bombilla —explica Hardy—. ¿Vienes? 

Las cadenitas de luces navideñas deben ser muy antiguas. Pero ya 
se lo podría haber imaginado, pues Hardy no es precisamente el más 
joven. 

—Tengo que estar aquí fuera vigilando las cadenas —responde 
Tobías. 

—Pero míratelo bien. Nadie pasará por encima. Además, todo el 
mundo está ahora frente al televisor. 

No todo el mundo. Para Miriam comienza la segunda noche en la 
zona. Ojalá haya encontrado un refugio seguro y caliente. Empieza a 
hacer bastante frío. 

— ¡Ya voy! —dice Tobías. 


HARDY LO LLEVA al techo de la discoteca. El último tramo lo tienen 
que hacer por una escalerilla. Desde arriba le echa una mano un 
hombre de unos 40 años, que le ayuda a salir del estrecho hueco. 

—Hola, soy Andy —se presenta. 

Andy tiene el cabello largo y grasiento, lleva pantalón, chaqueta y 
camiseta vaqueras debajo. Alrededor del cuello luce una cadena 
dorada. 

—Tobías Wagner. Muchas gracias por tu ayuda. 

El apretón de manos de Andy es fuerte. Parece ser el estándar de 
esa región. 

—Encantado de conocerte, Toby. Hardy me ha presentado unos 
argumentos muy convincentes —dice Andy. 

¡Toby, cómo odia ese diminutivo! Pero es él quien pide favores, así 
que no se quejará. 

—Deberíamos darnos prisa. ¿Cómo funciona el mando del láser? — 
pregunta. 

—Eso ya lo hemos aclarado —contesta Hardy. 

—Anda, ¿tienes experiencia con estas cosas? 

—No, pero con el seguimiento de una antena dirigida sí —explica 
Hardy—. El láser no es muy distinto. He calculado la posición de la 
Amistad entre Pueblos y lo he introducido en el mando del láser. 

—El mando puede dibujar cualquier tipo de patrón con el láser — 
dice Andy—. ¿Estarás pasado mañana por aquí? Así podrás 
comprobarlo tú mismo. 

—Espero que no. 

—-Oye, que aquí tampoco se está tan mal. 


—No, no es por vosotros, pero una amiga me necesita con urgencia 
—dice Tobías. 

—Ha venido con una mujer muy elegante —explica Hardy. 

—Oh, suerte —exclama Andy—. ¿Cómo sabremos si lo hemos 
conseguido? 

—No lo sabremos —dice Tobías—. Y solo tenemos un único 
intento. 

De repente, se pone algo en funcionamiento delante de ellos. 
Tobías solo ve sombras hasta que Andy enciende una linterna e 
ilumina el láser. Es una especie de tubo que asoma hacia arriba y que 
puede moverse en un canal hacia la derecha e izquierda. Ahora mismo 
está girando la estructura sobre la que va montado. Así alcanza el 
láser cualquier dirección espacial. 

—Está buscando la posición de disparo —expone Andy. 

—Pero no derribaremos la estación espacial con un disparo, ¿no? 

—No, Toby. Esto no es La guerra de las galaxias. Con esto no podría 
ni siquiera cegar a un piloto de avión. Así que a la Amistad entre 
Pueblos llegará aún con menos intensidad. 

—Bien —dice Tobías más tranquilo. 

La estructura se queda quieta. Ahora se mueve el tubo en su canal. 
Tobías esperaba que se orientara hacia el horizonte, sin embargo, el 
láser apunta casi al cénit. Es verdad, el cielo está muy nublado aún. El 
láser alcanzará a la Amistad entre Pueblos solo cuando esté justo 
encima de ellos. Ojalá funcione. 

—Oye Andy, si no funcionara, ¿tendrías tiempo de nuevo para 
cuando vuelva a estar la estación a tiro? 

—Ya me lo ha preguntado Hardy. Sí que tengo tiempo, pero seguro 
que funcionará a la primera. 

—Sí, Tobías, ten confianza —interviene Hardy. 


TOBÍAS NO SE pierde el momento decisivo porque el aparato comienza 
a zumbar con intensidad. No ve luz alguna. 

—Mierda, ¿se ha roto? —pregunta. 

Andy se ríe. 

—No, es así. ¡Mira hacia arriba! 

Tobías sigue el supuesto rayo láser con los ojos. A una distancia 
indeterminada para él se materializa en una línea verde que se va 
ensanchando con la altura. El rayo desaparece en algún momento en 
el cielo nocturno, como si alguien lo hubiera cortado con unas tijeras. 
El aparato deja de hacer ruido. 

—Y ya está —dice Andy—. Si no ha funcionado, llamad de nuevo. 

—Gracias, colega —exclama Hardy—. Así lo haremos. 


SE ESTÁ PONIENDO a prueba la paciencia de Tobías. Hardy parece ser 
la tranquilidad misma. Tampoco es que necesite estar nervioso. Nada 
depende de ello para él. 

—¿No debería haber respondido ya? —pregunta Tobías mirando la 
hora. 

Ha transcurrido media hora desde la señal con el láser. 

—Tiene que sacar primero las conclusiones correctas. 

Sí, claro. Sobre todo debe haber utilizado la MKF-8. Si el impulso 
de láser ha alcanzado la cámara desconectada, no servirá de nada. 
Tobías enrolla la primera cadena de luces con cuidado alrededor del 
brazo. Antes tardó mucho en desenredarla y, tal vez, la necesitan más 
tarde de nuevo. 

¿Qué tipo de persona será esa Mandy Neumann? Ha logrado ser 
elegida cosmonauta de la RDA, así que debe ser la mejor en su 
especialidad. Y seguramente muy convencida del socialismo. A fin de 
cuentas, será la imagen pública de la RDA hasta que se jubile. Tobías 
no tiene ningún problema con eso. Él mismo se ha hecho ABV para 
poder luchar contra las injusticias. 

Se oye la melodía típica de Aktuelle Kamera. ¿Se ha puesto Hardy 
a ver la televisión? 

—Perdona —se disculpa Hardy—, solo quería ver si la AK dice 
algo sobre tu problema. 

El presentador en taje y corbata lee primero los mensajes 
relacionados con el próximo pleno del partido SED. Luego hay 
imágenes de la erupción de un volcán en Islandia, trabajadores 
manifestándose en Stuttgart y un nuevo modelo del Wartburg serie 
tres con motor híbrido. La red de gasolineras Minol se equipará en un 
plazo de dos años con columnas de recarga eléctrica. En el palacio de 
la República se celebra el preestreno de un espectáculo al que está 
invitado también Egon Krenz. 

Luego cambia la imagen a la estepa del Kazajstán. Se ve caer una 
bola de fuego que luego frena con paracaídas y alcanza el suelo con 
suavidad. Un reportero informa: 

—Aquí pueden ver como Mandy Neumann, nuestra querida 
cosmonauta de la RDA, regresa sana y salva con nosotros. Su cápsula 
ha aterrizado antes de lo previsto por algunos problemas con los 
soportes de acoplamiento. Por ello, el reemplazo previsto no podría 
haberse acoplado. Lamentablemente, el sistema automático de 
aterrizaje quedó desactivado, por lo que nuestra heroína ha tenido que 
controlar la cápsula ella misma y ha sufrido unas heridas leves. Ahora 
está siendo atendida en el hospital y pronto podrá comenzar su gira 
triunfal por nuestra República. 


Mientras el reportero habla, se ve al fondo cómo se acerca el 
personal a la cápsula. Ayudan a salir a una mujer que parece 
desorientada y se la llevan a un camión del ejército. Pero antes de 
desaparecer tras una puerta, saluda un instante. 

—¿Puede ser por eso que estamos esperando por nada? —pregunta 
Hardy. 

—No puede ser. He visto la señal de SO —profiere Tobías. 

¿Se habrá confundido? ¿O hay en marcha una gigantesca 
conspiración? 

—Sí, y mucha más gente —comenta Hardy—. Entonces habrán 
reaccionado y salvado a nuestra cosmonauta. Parece que algo sí que 
funciona bien en nuestro triste país. 

—No digas eso, Hardy. 

—Oye, que has sido tú quien pensado que alguien intentaba 
ocultar un problema en la Amistad entre Pueblos. 

—EsO parecía. 

—Pues Mandy ya tiene toda la ayuda que necesita. Creo que puedo 
apagar mi instalación. 

Todo va sobre ruedas. La cosmonauta tiene problemas y es 
rescatada. Hace un par de días habría puesto punto final al tema en su 
cabeza. Así es como debe funcionar el Estado. Pero ahora todo le 
resulta incorrecto. ¿Se habrá vuelto un enemigo de la República? 

—Por favor, Hardy, espera un momento. 

—¿De qué servirá? Mandy no tiene acceso a su correo. Quizás el 
robot se ha vuelto loco y fue él quien envió el SO. Pero ella logró 
impedir que acabara y han tenido que proteger a la cosmonauta del 
robot. 

Eso suena lógico y coincide con los hechos. Aunque Tobías sigue 
con una sensación muy extraña en las tripas. Es como si se empeñara 
en encontrar una verdad muy oculta. ¿No es bonito que todas sus 
suposiciones resulten ser inciertas? 

Es cosa suya. Si tiene que admitir haberse equivocado, también 
debería analizar su compromiso para con Miriam. Tal vez, esa vieja 
amiga tampoco es lo que él supone que es. ¿Es posible que lo esté 
utilizando? Y hace todo lo que ella le pide y, además, con un «¡Sí, 
utilízame!». 

Sin embargo, eso tampoco es justo. Nunca le ha pedido nada. ¿O 
sí? No. Ella le pidió ayuda. Que se haya metido en su telaraña es 
únicamente su propia culpa. 

—¿Tobías? 

—SÍí, tienes razón. Es evidente. Apaga el maldito aparato. 

—Ejem..., ahora no es el mejor momento. 

—«¿Pero no querías hacerlo? Lo entiendo. He interpretado mal los 
hechos. 


—No, Tobías, no me entiendes. 

¿Qué quiere Hardy ahora? 

—Claro que sí, te entiendo —dice Tobías—. Solo que he estado 
todo el tiempo... 

Hardy levanta tanto la voz que Tobías da un respingo asustado. 

—¡ Joder, acércate! La Amistad entre Pueblos nos ha respondido. 
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MANDY SOLO TIENE una licencia de radioaficionada simple y nunca se 
ha dedicado de corazón a ello. Pasarse noches enteras frente al 
aparato para establecer contacto con todos los continentes fue algo 
divertido solo muy al principio. Pero aún domina la técnica y, ya que 
no le queda otra elección, le resulta de gran ayuda para motivarse. 

Pero tarda una buena media hora en que su primer mensaje llegue 
a la estación que le ha pedido que contacte por su fracasado mensaje 
de SOS. 

«Aquí la Amistad entre Pueblos. Gracias por responder». 

El remitente la ha escrito en alemán, así que responde también en 
su lengua materna. El identificador, que comienza con «Y2» 
demuestra, además, que el mensaje viene de un OM de la RDA. 
Perfecto; tener que comentar su situación con un radioaficionado de la 
zona no socialista seguiría pareciéndole traición. Al cabo de tres 
minutos aparecen nuevas líneas en pantalla. Mandy echa de golpe a 
todos los demás usuarios de su correo. 

«¿Con quién hablo?», pregunta el remitente. 

Pero si debe saber quién es ella. Su despegue no puede haber 
quedado oculto a ningún ciudadano de la RDA. Repite su identificador 
seguido de un par de interrogantes. El OM le envía una dirección en la 
ciberred. 

«No tengo ningún acceso de comunicación», escribe de vuelta. 
«¿Qué puede verse ahí?». 

«Tu aterrizaje en Kazajstán. Este es un recorte del vídeo de 
Aktuelle Kamera». 

El mensaje lleva adjunto un archivo minúsculo; un GIF. Mandy lo 
abre y ve dos segundos de una animación de cómo la sacan de la 
cápsula. 

«Pero estoy aquí, a bordo de la estación espacial Amistad entre 
Pueblos». 

¿De qué va eso? ¿Quieren tomarle el pelo? Está a punto de cortar 
la comunicación. Seguro que podrá hablar con algún otro 
radioaficionado. Sin embargo, toda persona que busque en las redes 
llegará a la misma información que el remitente. 

«Hay motivos para suponer que no eres la que dices ser». 

Eso es lo que ella misma pensaría. Vuelve a mirarse el GIF que ha 
recibido. La resolución es baja, pero ya puede ver que el clip está muy 
bien hecho. Debe ser una falsificación. ¿Quién puede estar haciéndole 
algo así? 

«¿Quién más podría ser?», inquiere. 

«Suponemos que eres un robot. Hay uno a bordo de la estación. 


Podría haberse vuelto loco». 

«¿Crees que se ha vuelto loco y ha intentado enviar un SOS, que la 
cosmonauta se lo ha impedido y que ha huido de regreso a la Tierra 
en la cápsula?». 

Eso sería... Si ella... 

«Exacto», escribe el OM. 

«Y así ha sido, aunque con los papeles invertidos. Yo, Mandy 
Neumann, intenté enviar un SOS. El robot me lo impidió y procedió 
contra mí; al final fue él quien huyó hacia la Tierra», responde. 

«Pero no ha llegado un robot, sino una persona que se te parece 
muchísimo». 

Entonces se acuerda. ¡Esos cerdos asquerosos! ¡Lo habían planeado 
todo! 

«Sí, así es. Puedo explicarlo». 

«Por favor». 

«Antes de despegar probamos el sistema de cancelación de 
emergencia de la cápsula. La cápsula se desprendió del cohete, pero 
no subió lo suficiente, por lo que los paracaídas no funcionaron del 
todo bien. Me hice unas cuantas magulladuras y me sacaron de la 
cápsula por precaución. Eso se debió filmar y ahora lo usan para 
falsear mi aterrizaje», explica. 

«¿Hay pruebas de ello?», responden. 

«La resolución del GIF es demasiado baja. Pero la cápsula del vídeo 
donde aparezco debería brillar muy plateada. Tras un vuelo de verdad 
por la atmósfera, debería ser negra, casi carbonizada». 

«La cápsula en el vídeo de AK es negra.» 

Mierda. 

«Buscad en la ciberred del Ministerio de Ciencias», escribe Mandy a 
toda velocidad. «Se informó sobre los tests realizados entonces. Allí 
debería estar el vídeo original. Comparadlo con la nueva versión.» 

«Un momento», le piden. 

Mandy golpea con los dedos a ritmo frenético sobre el teclado. 
Encontrar y analizar el vídeo tomará un par de minutos. 

El cursor parpadea. «Tienes razón, Mandy Neumann. Perdón. El 
vídeo está falsificado.» 

Mandy salta, llega al techo y se empuja de nuevo hacia abajo. 

«Gracias, OM». 

«Un placer, YL. La falsificación es muy buena. Incluso se ha 
adaptado la nubosidad y la posición del sol. Pero el desarrollo de 
movimientos es idéntico.» 

«Me alegro mucho de haber logrado establecer contacto. ¿Podéis 
llamar por mí al Control de Misión en el Brocken?» 

«¿Estás segura de que quieres hacerlo? Para la RDA ya no estás en 
la estación espacial. A nosotros nos parece que querían dejarte morir 


ahí arriba. Si ahora te presentas, quizás lo aceleran». 

Control de Misión quiere verla muerta, no puede ser. Allí trabaja 
gente que ha considerado amigos, que siempre estuvieron a su lado en 
cualquier situación. 

«No me lo puedo creer. Si yo no he hecho nada». 

«Algo ha salido mal en esta misión». 

Eso le parece lógico, aunque no ha habido ningún error. Todo fue 
bien hasta que se cortó el contacto. 

«Todo ha funcionado», escribe. «He realizado a tiempo todos los 
experimentos previstos, he fotografiado todo el territorio de la RDA 
con la MKF-8, he encendido la estrella de la Amistad entre Pueblos y 
he hablado en los colegios, etcétera, etcétera y etcétera». 

«La MKF-8 puede que sea el problema». 

«¿Por qué? Ha funcionado de maravilla. La resolución, el espectro 
de longitudes de onda ampliado, la sensibilidad, la transparencia de 
las nubes, todo ha alcanzado los parámetros previstos e incluso los ha 
superado. Su inventor, ya olvidé su nombre, me felicitó en persona». 

«El doctor Ralf Prassnitz. Estamos buscándolo por petición de su 
mujer. Ha desaparecido». 

Sí, Prassnitz, es él. Un hombre muy amable. Que la llamara en 
persona fue algo que la impresionó mucho. Los demás científicos, para 
los que realizó experimentos, se comunicaban solo a través del Control 
de Misión. Y precisamente Prassnitz es, de ellos, el más conocido. 

«¿Desaparecido?», pregunta. 

Siente un escalofrío. 

«Ha sido visto por última vez cerca de la zona prohibida 
petrolífera. Suponemos que su visita allí está relacionada con fotos 
hechas con la MKF-8. En las imágenes que hemos encontrado en su 
ordenador faltaba totalmente la zona prohibida, como recortada 
intencionadamente.» 

«Las fotos que envié a la Tierra estaban completas». 

«¿Las miraste?», le preguntan. 

«Por encima, solo para ver que estuvieran completas». 

«¿Se sabe eso en la Tierra?» 

«No, en las imágenes no puede verse si yo las he mirado antes». 

«Entonces, el misterio está en las fotos de la zona prohibida. 
Seguramente tengas que desaparecer por la misma razón que el doctor 
Prassnitz». 

Eso es terrible. Por primera vez nota en su estómago la falta de 
gravedad que reina constantemente en la Amistad entre Pueblos. 

«Dios mío. No sé qué puedo... ¿Y ahora qué hago?» 

«Lo tenemos que hablar aquí. Intentaremos ayudaros, a ti y al 
doctor Prassnitz». 

«¿Podéis avisar a mis hijas? Deben saber que su madre está bien». 


«Eso no sería recomendable por el momento. Ya saben que has 
aterrizado. Con eso, lo que conseguirás será poner a tu familia en 
peligro». 

Eso es cierto. ¡Con lo mucho que le gustaría poder hablar con ellas! 
Mandy se traga el malestar. Precisamente por Susanne y Sabine 
necesita ahora concentrarse. 

«Voy a estudiar las fotos de la MKF-8 sobre la zona prohibida. 
¿Buscamos algo en concreto?» 

«El doctor Prassnitz mantenía correspondencia con un Instituto 
Central de Planificación y Diseño Paisajístico. Suponemos que quería 
ir allí. No obstante, no existe ningún instituto así por ningún lado». 

«Entiendo. En las fotos, los edificios no llevan nombre alguno. Pero 
algo así debería distinguirse bien junto a torres de perforación y viejas 
excavadoras de las minas de carbón.» 


Es CURIOSO. No ha cambiado nada en su situación. El aire se le 
acabará en menos de tres días. Al menos no se asfixiará lentamente. 
Esa es una muerte terrible. Por suerte tiene un arma, una pistola 
Makarov, que han metido en la estación por si fuera necesaria. Está 
asegurada con un cierre codificado en un hueco en el suelo de la 
cápsula espacial. En principio, está pensada por si tuviera que 
protegerse contra animales salvajes en caso de aterrizaje de 
emergencia en Siberia o en otro lugar. 

«La Makarov está en la cápsula». ¡Mierda! El robot no solo le ha 
impedido el regreso a la Tierra, sino también la posibilidad de quitarse 
la vida de forma rápida. Mandy da una patada y vuela de golpe hacia 
el techo. Pero la sensación en general no es tan asquerosa como antes. 
No va a morir sola. Alguien estará allí con ella, al menos de palabra. 
Eso la consuela tanto que hasta se sorprende de ese cambio de actitud. 
Mandy siempre se ha considerado un ser autónomo, capaz de 
apañárselas sin otras personas. Si no, no podría haber aceptado esta 
misión en solitario. Pero morir sola, tan desconectada de la Tierra y 
sin que nadie se entere, resulta ser una auténtica pesadilla. 

Mandy se desplaza con los asideros hasta el ordenador principal. 
Ya tiene algo que hacer. ¿Qué ha pasado por alto en las fotos tomadas 
con la MKF-8? 
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—¿UNA cerveza? —pregunta Hardy. 

—-¿Qué tienes? 

—Bergquell-Pilsner. 

—No la conozco. 

—No está nada mal. 

Hardy va a la nevera, se agacha, la abre y saca una botella marrón. 
Le quita el tampón con un golpe fuerte en el borde de la nevera y le 
acerca la botella abierta a Tobías, que le da un sorbo. 

—Bebible, pero fría de cojones. 

Tobías prefiere la cerveza a temperatura de sótano. 

—Lo siento, pero no tengo sótano. 

Hardy saca otra botella de la nevera y la abre igual. 

—¿Cuánto hace que vives aquí? —pregunta Tobías. 

—¿En esta choza, quieres decir? 

—No, aunque resulta bastante... inusual. 

Hardy se lleva la botella a la boca y bebe. Luego se limpia con la 
manga. 

—Desde que me divorcié. La casa era un garaje que pertenecía al 
terreno de al lado. Le compré este nidito a su propietario por un buen 
precio. Mi mujer se quedó con la casa, ya que también se quedó con 
los niños. 

—¿Tienes hijos? 

Con su compañero de ajedrez parece que Hardy tiene más que una 
simple amistad. 

—Todos muy mayores ya y repartidos por el mundo. 

—¿Y tu exmujer? 

—Vive en Rostock. 

—La casa... 

Hardy ríe. 

—No gozó de mucha suerte. Cinco años después del divorcio 
desapareció en la zona. 

—¿Se la tragó la mina? 

—Ni idea. Más bien no. La extracción de hulla finalizó en los años 
90. En 2004 ampliaron la zona prohibida por nuevos yacimientos 
petrolíferos. Y nuestra casa quedaba en medio. 

—Seguro que hubo alguna indemnización. 

—No para mí, pero mi ex recibió una considerable cantidad. 

—¿Y no te dio nada? 

Tobías toma otro sorbo. Ya empieza a notar cómo la malta y la 
cebada hacen que le pesen los párpados. Debería haber rechazado la 
cerveza. Pero realmente está muy buena. 


—Bueno; entonces era su casa. No me quejé. A mí me basta y sobra 
con lo que tengo. 

—¿Soltero para siempre? 

—Por decirlo de alguna forma. El divorcio me dio la libertad de 
probar todo aquello que siempre quise probar. Y entonces descubrí 
que con hombres... me las apaño mucho mejor. Pero no me iría a vivir 
jamás con alguien. Eso mata el amor. 

— Interesante. 

—¿Y qué hay de esa Miriam y tú, que hay entre vosotros? — 
pregunta Hardy. 

A Tobías no le apetece mucho habar de Miriam. Pero Hardy ha 
contado mucho sobre sí y no puede negarse a corresponderle un poco, 
¿no es así? 

—Ni idea, a decir verdad. De chaval, estuve siempre infelizmente 
enamorado de ella. 

—Es una mujer espectacular. 

—Sí, y está muy por encima de mí. 

—No me refiero a eso, Tobías. 

—Pero así es. Su marido es premio nacional. Viven en un pequeño 
palacio. Conduce un coche occidental. Y yo no soy más que un 
insignificante ABV con una vivienda de dos habitaciones en un 
edificio alto. 

—Sin embargo, te ha pedido ayuda. 

—Para buscar a su marido, sí. Y yo, tonto del bote, la ayudo. 

—No es ninguna tontería, es amabilidad. Se da cuenta de cómo te 
implicas y el peligro que corres por ella. Eso la dará que pensar. 

—¿Sí? 

—Créeme, te lo digo yo. 

Pues bien. Es un pensamiento bonito. Tobías no insiste más. Si no, 
tendría que preguntar qué futuro podría tener un apoderado de 
sección que se mete de hurtadillas en la zona prohibida. 


—¡EH, Tobías! 

Una sombra oscura se cierne encima de él. Se defiende con manos 
y pies. 

—Tranquilo, soy yo, Hardy. 

Tobías sacude la cabeza y se frota la barbilla. 

— ¿Dónde estoy? 

—En mi sofá. Te quedaste dormido. 

—La maldita cerveza. Siempre me da mucho sueño. 

Mira a su alrededor. Ojalá no haya tumbado la botella. 

—No te preocupes —dice Hardy—. He vaciado tu botella. Habría 


sido un triste desperdicio. 

—Gracias. ¿Qué ha pasado? ¿Quieres que me vaya? Supongo que 
querrás irte a la cama. 

—No, no te preocupes, aún me aguanto bien. Falta poco para 
medianoche. ¿Tienes la llave del hostal? 

Tobías rebusca por los bolsillos. Sí, ahí está la llave. El dentado le 
recuerda a Hardy. 

—Te he despertado por las noticias —dice Hardy. 

—¿Noticias? 

—Sí, hace un momento dijeron algo importante en la Voz de la 
RDA. 

Hardy gira los botones de su radio hasta que se escucha la voz de 
una mujer. 

—Según informa el Ministerio de Ciencias de la RDA... 

—Esa no es una voz de la RDA —asevera Tobías. 

—Psst —dice Hardy. 

—... la cosmonauta Mandy Neuman de la RDA ha fallecido en un 
hospital. La cosmonauta, de 33 años de edad, había aterrizado antes 
con su cápsula espacial en la estepa del Kazajstán. El aterrizaje tuvo 
lugar con cierta suavidad. Pero los vídeos muestran que Neuman no 
podía salir de la cápsula por su propio pie. Las autoridades no 
informan sobre la causa de su fallecimiento. 

Hardy baja el volumen. 

—Es la cadena de radio Bayern 5 en Internet. Dan noticias cada 
quince minutos. Pero en la Voz de la RDA y en onda corta han dicho 
lo mismo, aunque de forma más patética y rimbombante. 

—Pero ¿qué mierda es esta? —pregunta Tobías. 

—Pues una acción de encubrimiento, no me cabe duda. 

—«¿Y si no lo es? ¿Con quién hablamos entonces? 

—Has visto los dos vídeos tú mismo, Tobías. Ese supuesto 

aterrizaje es una versión obviamente manipulada del vídeo del 
ejercicio. 
Tal vez alguien quiere hacernos creer todo esto. Imagínate que la 
versión oficial fuera la cierta. Entonces tenemos en la Amistad entre 
Pueblos una ciberconciencia que se ha vuelto loca. Podría ser capaz de 
haber falsificado el vídeo del aterrizaje para que pareciera como un 
vídeo del ejercicio. 

—¿Entonces ha cargado el vídeo del ejercicio falsificado en el 
Ministerio de Ciencia? —pregunta Hardy. 

—¿Por qué no? Quizá puede superar cualquier obstáculo del que 
no tenemos ni idea. 

—Nos ha pedido que informemos a sus hijas. ¿Haría eso una 
conciencia cibernética? 

—Para parecer más auténtica, ¿por qué no? 


—Yo creo que hemos hablado con una persona —dice Hardy. 

Tobías también tenía esa impresión, pero solo eran palabras. Es 
muy fácil falsificar texto escrito. ¿Pretenderán que sigamos esa pista? 
Ocultar y confundir son estrategias de los servicios secretos. ¿Con 
quién se han metido Miriam y él? ¿O acaso están dándose demasiada 
importancia? 

—La cabeza me da vueltas —murmura Tobías—. Ya no sé qué es 
verdad y qué es mentira. 

—¿Qué es lo que has visto tú mismo? —inquiere Hardy. 

Muy buena pregunta. 

—La casa de Prassnitz estaba vacía y sus colegas no saben dónde 
está. La carta al instituto ese la encontré yo mismo. En las fotos que 
dejó Prassnitz de la MKF-8 falta la zona prohibida. La bicicleta de 
Miriam se hallaba al borde de la zona escondida en el bosque. La 
estación espacial Amistad entre Pueblos ha enviado un SO no 
planificado. La cápsula acoplada allí ha aterrizado ya en la Tierra. 

—Pues sabes muchas cosas —dice Hardy—. Lo más importante me 
parece que es que puedes fiarte de Miriam. Debe ser una buena 
jugadora de ajedrez. Todo lo que hace sigue un plan lógico. 

—Es verdad. Ya va siendo hora de que la siga. 

—Tranquilo, muchacho. Solo te meterías a ciegas en una trampa. 
Espera a mañana por la mañana. Tal vez la cosmonauta encuentre 
algo en las fotos de la MKF-8 que te pueda ayudar. 

—Tienes razón. Será mejor que vuelva al hostal. Tú también 
necesitarás dormir un poco. 

—¿Puedes conducir así? Tengo un colchón debajo de la cama que 
puedo sacar. 

—No, gracias, esa siestecilla me ha despejado. 
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51,501859 GRADOS NORTE, 14,539951 grados este. Miriam busca las 
coordenadas de la zona prohibida y las introduce, punto por punto, en 
la plantilla de búsqueda. Con ello ha llegado ya al segundo punto. El 
primero le ha costado casi una hora. Ha utilizado el ordenador 
principal todo este rato hasta conseguir unir los resultados de las 
distintas longitudes de onda para recrear el efecto de transparencia 
que tanto orgullo le supone al inventor de la MKF-8. 

La zona prohibida no es exactamente rectangular, por lo que 
Mandy debe registrar más de cuatro puntos. 51,384593 grados norte y 
14,761051 grados este es la última coordenada que introduce. Hace 
clic en el botón de «Búsqueda» y en pantalla aparece un cronómetro 
con segundero en movimiento. El reloj desaparece y surge una mezcla 
casi expresionista de superficies en distintos tonos verdes, marrones y 
grises. ¿Ese es entonces el gran secreto que oculta? 

Mandy enfoca el borde occidental del área y amplia la imagen. Los 
límites de la zona se ven con claridad. La zona exterior está 
claramente sobreexpuesta. Allí no hay nubes. Mandy reconoce la cinta 
azul de una estrecha carretera que pasa junto a la zona. Detrás de la 
valla, que en esa ampliación no se reconoce, empieza un bosque. Se 
aprecian muchos claros en los que seguramente haya construcciones. 
Mandy aumenta el zoom pero la imagen no se ve más clara. Se deberá 
al algoritmo que ha eliminado las nubes. Esas manchas se ven desde 
arriba de color gris azulado. Podría tratarse de edificios, aunque 
también de pequeños lagos con color falso, o incluso más bien 
estanques y charcas. Una zona permanentemente cubierta de nubes 
debe ser también bastante húmeda. 

Algo más lejos del borde encuentra de nuevo una carretera. Parece 
tener un solo carril. ¿O se tratará de una zanja con agua o una ría? 
No, porque más adelante se cruza con una variante más ancha en 
ángulo recto. Las vías de agua no se cruzan así. Debe ser un cruce de 
caminos. Sigue el primero, porque parece ir paralelo al límite de la 
zona. 

Algo más al norte llega al siguiente cruce. La otra carretera va 
hacia el este con dos carriles. Mandy sigue el rastro. Parece que por 
ahí pasan camiones pesados, pues hay apartaderos para parar. En el 
borde derecho de la carretera aparece un cuadrado. Tiene una base de 
unos veinte por veinte metros y numerosos caminitos transversales. En 
el centro hay un punto claro que brilla en infrarrojos. Debe ser una 
torre de perforación. Mandy se asombra de no encontrar más. 

Más a la izquierda hay otra torre igual. Comprueba la escala. Debe 
estar a un kilómetro de distancia de la primera. Se imagina que 


recorre la carretera. Debe reinar un ambiente sombrío. Las espesas 
nubes ocultan gran parte de la luz solar. Las llamas de las torres de 
perforación lanzan juegos de sombras sobre el paisaje. Aunque se 
siente sola, porque en las fotos no aparece por ahora ningún vehículo, 
Mandy se siente observada en todo momento, ya que el paisaje está en 
constante movimiento. 

La carretera de dos carriles entra ahora en un bosque. Parece 
estrecharse, aunque seguramente se deba a las copas de los árboles. 
Los pinos crecen aquí muy densos. Había pensado que esa permanente 
semioscuridad debería haber convertido la zona prohibida en algo 
medio desértico, pero parece suceder todo lo contrario. Quizá se deba 
a la mala calidad del aire. Con un alto contenido de dióxido de 
carbono, las plantas crecen mejor. 

Mandy acelera reduciendo el zoom y vuelve a ampliar cuando 
alcanza el final de la zona boscosa. Ha medido unos siete kilómetros 
de bosque. Detrás hay algo similar a una pradera. Hay largas líneas 
negras que la cruzan. Son tan rectas que parecen trazadas por alguien 
artificialmente con ordenador. ¿Podría ser un sistema de extracción de 
agua? 

Mandy se desplaza hacia el este. Llega a un ensanche con casetas a 
ambos lados. Quizás un punto de control. Se anota las coordenadas. La 
resolución no es lo suficientemente buena para poder reconocer una 
valla. Tras el punto de control, la carretera se ensancha. Lleva a una 
construcción, no, son varias casas. Es una pequeña urbanización. 
Anota de nuevo sus coordenadas. 

La carretera se divide. En medio hay un estanque. Típico en los 
pueblos de esta zona. Pero las casas no tienen nada de típico. Son 
simples bloques de planta exactamente cuadrada. Incluso coinciden 
todos en sus dimensiones. Seguramente sean casas prefabricadas. 
Detrás puede ver vehículos, en su mayoría con pintura de camuflaje 
del ejército, pero también hay un par de manchas de color de 
vehículos privados. Sienta bien encontrar una mínima nota de color. 
Mandy se siente como si hubiera caminado unos veinte kilómetros 
desde el borde de la zona hasta allí, y no con solo un dedo sobre el 
mapa. 

Una urbanización en el centro de la zona. ¿No era eso lo que 
buscaban esos dos? Uno de esos bloques podría ser el instituto. Mandy 
se desplaza del ordenador principal al aparato de radioaficionado. 
Ahora necesitaría echarse una buena siesta. Pero antes redacta un 
mensaje para su contacto en la Tierra, contándole lo que ha 
descubierto. 


12 de octubre de 2099, Lausitz 


TOBÍAS LLAMA A LA puerta de la casita de hormigón en Gross-Diiben. 
No responde nadie. Llama más fuerte. 

— ¡Ya voy, ya voy! —grita Hardy—. ¿Quién es? 

Entonces se abre la puerta una rendija y luego del todo. 

—Ah, eres tú —dice Hardy—. ¿Te has traído la maleta? ¿Es que te 
vas a mudar a mi casa? 

Tobías deja su maleta en el suelo. 

—No, solo que no sabía decidirme si entrar en la zona con el 
uniforme o de civil. 

—;¡Con el uniforme, sin duda! El uniforme no te hará inmune, pero 
nadie dispararía a alguien en uniforme sin antes intentar entablar 
conversación. Eso es una posibilidad. Antes de que te pegue un tiro le 
metes tú una bala entre ceja y ceja. 

—+¿Lo dices en serio? 

—No, era broma. Entra. ¿Tienes un arma? 

Tobías ignora la pregunta y levanta la bolsa de papel que lleva en 
la izquierda. 

—He traído desayuno. ¿Me invitas a un café? 

—¿El último desayuno antes de subir al patíbulo? 

—No estoy de humor para bromas. Y menos de ese tipo. 


HARDY COLOCA UNA cesta sobre la mesa y Tobías vacía dentro el 
contenido de la bolsa. Ha traído cuatro panecillos con embutido y 
queso dentro. 

—Guárdate un par para el camino, mejor —dice Hardy. 

—Tengo otra bolsa en el coche. Gerda me ha aprovisionado muy 
bien. 

—;¡Pues nada! 

Hardy coge un bocadillo. De la esquina opuesta de la sala llega un 
olorcillo a café. 

—¡Umm, qué rico que está esto! —exclama Hardy. 

Tobías espera a que esté listo el café. Siempre necesita darle 
primero un sorbo antes de comer algo. Al cabo de tres minutos, Hardy 
le trae el café en una taza gigante. El líquido marrón humea mucho. 
Tobías sopla un poco y toma un sorbito. 

—La cochmonauta ha rechpondido —dice Hardy con la boca llena. 

—¿Ha encontrado algo? 

Entre los dientes de Hardy cruje una rodaja de pepino. Tobías debe 


mantener la calma, pues los ruidos de la gente comiendo le sacan de 
quicio. Hardy se traga. 

—Una urbanización, o pueblecito, de varios edificios cuadrados 
como bloques —explica—. Podría tratarse del instituto que estás 
buscando. 

—«¿Dónde está? 

—Nos ha enviado las coordenadas. 

—Eso está bien. 

—Y mejor aún. Ha encontrado un par de sitios que podrían ser 
puntos de control. Deberías evitarlos como sea. También ha enviado 
las coordenadas. 

—Muy bien. Solo me temo que si utilizo el mapa de mi móvil 
dentro de la zona me habrán rodeado en un instante. 

—Pues entonces me alegro de tener aún un viejo dispositivo 
Glonass sin conexión a la red. Te lo prestaré. 

Eso es genial. El viejo sistema ruso Glonass funciona para la 
localización en territorio de la RDA mucho mejor que la competencia 
de occidente. Hardy rebusca por un cajón y le entrega un aparato que 
parece un escáner de códigos de barras. Tobías se lo mete en su bolsa 
de viaje. 

—Muchas gracias —dice—. Aunque no puedo garantizarse que te 
lo vaya a poder devolver. 

—Claro que lo harás. Si no, mi querido enclenque, te agarraré por 
los huevos y te colgaré del tendedero detrás de la casa. 

—Pues tendrá que ser así. 

Hardy se ríe y le pone una mano sobre el hombro. 

—Es curioso. Hace una eternidad que no le pongo la mano en el 
hombro a un uniformado, pero tú eres muy distinto. 

—¿Tú crees? 

Tobías no quiere ni se lo puede creer. No es distinto. Solo que ha 
quedado en paz con la vida. Eso le permite comportarse de una forma 
como antes jamás se hubiera atrevido. Es liberador, aunque también 
supone un peso, pues detrás de todo ello está el convencimiento de 
que la vida, para él, finalizará dentro de muy poco. 

—Ah, mira, Mandy Neumann nos escribe de nuevo. Hay pocas 
torres de perforación, sobre todo considerando que de esa zona 
prohibida sale el oro negro que asegura la supervivencia de esta 
República. Mandy supone que tu amigo Prassnitz habrá provocado la 
ira de alguien porque él también se ha dado cuenta de ello. 

—Le echaré un vistazo. ¿Tienes alguna idea de lo que podría haber 
ahí? ¿O Mandy sugiere algo al respecto? 

—A saber, tal vez nos paga el oeste en secreto para que no 
derribemos el muro. 

—No digas burradas. Pueden hacerlo más fácilmente 


ingresándonos el dinero en cuentas ocultas. 

—Si solo era una broma. Seguramente no signifique nada. Los 
yacimientos de petróleo de mayor producción estarán ya cubiertos por 
otras construcciones. 

—Pero ahí dentro debe estar pasando alguna salvajada, Hardy. Si 
no, Prassnitz no habría desaparecido y no habrían declarado a la 
cosmonauta muerta. 

Ahora se acuerda del robot enloquecido. Pero ese no tiene ningún 
papel en la desaparición del doctor Prassnitz. 

—Lo descubrirás, Tobías, y volverás como un héroe. 

Nada más fácil que eso. 


TRAS EL DESAYUNO, Tobías se lava los dientes en el baño de Hardy y 
se mira la cara. Ha envejecido. ¿Qué han hecho estos últimos días con 
él? Si en el fondo estaba la mar de bien. Un trabajo cómodo, 
importante y bastante bien pagado, vivienda con vistas, vacaciones 
garantizadas en Mallorca o Italia... ¿y ahora qué? Inciertas y oscuras 
perspectivas en las que preferiría no ahondar mucho. Coge la toalla 
que cuelga junto al espejo y se seca. 

—+¿Puedes llamar de nuevo a Jonas Schieferdecker? —pregunta 
por encima del hombro. 

—Claro. 

Handy le indica con gestos que se acerque al equipo de radio. 

—¿Ya está al teléfono? 

—No, pero quiero explicarte algo. 

—¿El qué? 

—Cómo funciona el equipo de radio. Podría ser que no estuviera 
por aquí y necesitaras contactar con la estación espacial o con tu 
colega en Jena, o querer entrar en los malignos reinos de Internet. 

—¿Lo voy a entender? 

—Solo te enseñaré lo mínimo necesario. Con eso no obtendrías una 
licencia, pero sí podrás contactar. 

—De acuerdo; gracias, Hardy. Eres buena persona. 

—No te me pongas cursi ahora. Mejor fíjate bien en cómo lo hago 
y aprende. 


HARDY LE OBLIGA a repetir todo tres veces. Tobías espera que no se le 
olviden los distintos pasos si llegara ese momento, pero ahora debería 
ponerse ya en camino. 

—¿Podemos hablar con Jonas ahora? —pregunta. 


—Ya sabes cómo hacerlo. ¡Tú mismo! 

Tobías suspira. Repite los pasos que le ha explicado Hardy y lo 
consigue a la primera. Jonas descuelga rápido. 

—¿Sí? 

—Soy yo —responde Tobías. 

—«¿Cómo estás? 

—Pues regular, a decir verdad. 

—Lo lamento. Parece que tenías razón con lo de la señal. 

—-¿A qué te refieres, Jonas? 

—¿Es que no has visto las noticias? ¡La cosmonauta ha muerto! 
Tenía dos hijas; pobrecitas. Ya no me ocupé más del láser. 

—Nosotros encontramos uno, no te preocupes. Pero te lo diré así: 
la información oficial no está del todo completa. 

—-¿A qué te refieres? 

—La cosmonauta Mandy Neumann vive. Contactamos con ella. Se 
ha mirado las fotos y nos ha... 

—Calla, Tobías. 

—¿No quieres saberlo? 

—No. Me meterás en un marrón de mil demonios. Creía que 
querías sacar a Miriam de ahí dentro. 

—Y es lo que voy a intentar ahora. Pero para eso necesito saber 
qué está pasando aquí. 

—i¡Joder, Tobías! Nunca es bueno saber demasiado. 

Jonas casi ha susurrado la frase. ¿Será para que no suene como 
una amenaza? 

—No te entiendo. Hasta ahora creía que teníamos los mismos 
intereses. 

—Sí, los de sacar a Miriam de ese embrollo. Pero ¿qué haces tú? 
En lugar de eso te pones en peligro. 

¿Qué puñetas le pasa a Jonas? 

—¿Qué quieres decir? 

—Creía que lo tenía todo controlado. 

—¿Quién? 

—Eso no importa. Miriam se ha metido en algo que no entiende. 
Por eso le propuse que te pidiera ayuda. 

—¿¡Qué!? Yo creía que Miriam... 

Si eso es verdad, nunca se trató de él. Tal vez Miriam ni siquiera se 
acordaba de él. 

—Lo que tenías que hacer era convencer a Miriam para regresar a 
Jena. Eres ABV, representante de la ley y del Estado. ¿Y te juntas, de 
repente, con elementos contrarrevolucionarios? 

Ese no es el hombre con el que habló en Jena. ¿Hay alguien más 
escuchando la conversación? 

—¿Contrarrevolucionario? 


—¿Es que no te das cuenta? Utilizas vías de comunicación ilegales, 
me llamas por Internet... ¿qué coño estás haciendo aún ahí? ¿Qué 
hora es? 

—Las 7:52. 

—Pues tienes unos ocho minutos para desaparecer. Espero que 
tengas el depósito lleno. 

—«¿Desaparecer? ¿Qué pasa? 

—Lo siento, Tobías. Seguro que eres muy buena persona. Pero esto 
es mucho más grave de lo que imaginas. Ralf no quiso entenderlo, el 
muy estúpido. Lo fastidió todo y Miriam tiene ahora que sufrir las 
consecuencias sin ni siquiera saber de qué va todo. Sería una pena que 
al final acabara arrollada por las circunstancias. Desaparece cuanto 
antes y trae a Miriam a casa. No quiero que se pase el resto de su vida 
en prisión. Y creo que tú tampoco, ¿no es así? Ella confía en ti. 

—Jonas, ¿qué has hecho? 

—¿Yo? Absolutamente nada. Solo he hecho mi trabajo. 

—Has estado espiando a Ralf Prassnitz para el Ministerio para la 
Seguridad del Estado? 

—No, no trabajo para vuestro ministerio. Mi contratante es... 
piensa tú mismo cómo podría localizar esta llamada por Internet. 

—«¿Y por qué me cuentas todo esto? 

—Porque quiero que dejes de lado tus ilusiones. Parece que 
realmente te crees capaz de descubrir algo, de lograr algo. Pero eso es 
una estupidez. El asunto es demasiado importante como para que te 
permitan que cambies algo en el statu quo. Lo único que podrías 
conseguir es sacar a Miriam de ahí dentro. Admito que te subestimé 
tanto como te he sobreestimado. Pensé que eras más limitado de lo 
que eres, pero parece que eres capaz de pensar más allá de tu propia 
formación. Y eres tan ingenuo a la vez, creyendo que puedes cambiar 
algo, que pones en peligro al alguien que es muy importante para 
ambos. 

—Lo único que querías era que trajera a Miriam de vuelta. 

—Sí, Tobías, ese fue mi error. Quería salvarla de alguna forma. 

Jonas miente. Los ha utilizado a los dos, pero a saber qué es lo que 
realmente quiere. 

—«¿Llevándola a la zona prohibida con ayuda del stick de datos? 
¡Fuiste tú quien poseía los datos decisivos! 

—Miriam estaba tan empeñada en encontrar a Ralf que tenía que 
darle algo a lo que aferrarse. Si no, se habría vuelto loca y habría 
acabado en el psiquiátrico. Pero tú aún tienes una posibilidad. Sácala 
de ahí y huye con ella. Escondeos y quedaos tranquilos. Entonces os 
podré ayudar. Hasta allí llegan mis conexiones. Puedo llevaros a un 
lugar donde estéis seguros. ¡Y ahora lárgate! Ve hacia el sur, por ahí 
podrás salir. Te quedan cuatro minutos. 


—¿Y Hardy? 

—¿El hombre que te ha ayudado? Por él no puedo hacer nada. Ha 
sobrepasado las leyes de vuestro país. 

Tobías mira asqueado el altavoz que ha quedado en silencio. Lo 
que Jonas le ha contado está lleno de contradicciones. ¿Quiere salvar 
a Miriam o enviarla al infierno? ¿Fue realmente idea suya llamar a 
Tobías? De todo lo que le ha dicho, eso es lo que más le cuesta 
entender. 

—¿Has oído eso, Hardy? 

—Sí, no tiene pies ni cabeza. Pero en una cosa tiene razón: 
debemos largarnos de aquí. Corre al coche. 

—¿Y tú? 

—No te preocupes por mí. Siempre supe que un día vendrían a por 
mí. Apártate. 

Tobías da un paso atrás. Hardy se agacha y pasa la mano por el 
sucio suelo. Se abre una trampilla. Sale aire frío de ella. 

—Yo estoy preparado —dice Hardy. 

—Gracias por tu ayuda. 

—Nunca me había divertido tanto. ¡Hasta pronto! 

—¡Cuídate, Hardy! 

Tobías coge su maleta y sale corriendo de la casa. Oye sirenas de 
policía que vienen del norte. Conoce bien ese sonido. ¿No sería mejor 
quedarse y explicárselo todo a los colegas? Lleva 20 años como 
policía. Su palabra debería valer algo. Pero no tendría sentido. Los 
compañeros no pueden actuar a su antojo. Aunque le creyeran, no 
alteraría en nada su destino. 

Como dijo Jonas, el asunto es mucho más grande de lo que parece. 
No sabe de qué se trata, pero lo descubrirá. 

Arranca sin correr demasiado. No debe llamar la atención. La 
carretera está despejada hacia el sur. Jonas sabía incluso ese detalle, 
aunque afirma no trabajar para el Ministerio. ¿Qué significaba eso de 
que puede hacer que se localicen llamadas por Internet? Seguramente 
trabaja para alguien del servicio secreto occidental y tiene informantes 
en el Ministerio para la Seguridad del Estado. ¿O es un agente doble? 
¿Qué tienen que ver espías del oeste con lo que está pasando en la 
zona? ¿No debería estar Jonas tan interesado como Tobías en saber lo 
que pasa ahí dentro? ¿Cómo de grande es realmente el asunto en el 
que se ha metido? ¿Es él también la persona adecuada para 
descubrirlo? 

Seguramente no. Pero resulta que no hay nadie más disponible 
para desempeñar este papel; aunque, ¿en qué obra? Y, sobre todo, 
¿cree Jonas que es posible sacar así como así a Miriam de la zona para 
llevarla a un lugar seguro? Sería muy ingenuo y no va con él en 
absoluto. ¿Qué Miriam se mantenga quieta y espere a ser rescatada 


mientras su esposo ha desaparecido? ¡Miriam! Tobías suelta una 
carcajada y, mientras ríe, le corren lágrimas por las mejillas. 


12 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


MANDY SE ENCUENTRA CURIOSAMENTE MEJOR. No se entiende ni a 
ella misma. ¿Ha soltado alguien algún gas tranquilizante por el aire? 
Antes de desayunar se ha permitido echar un vistazo a sus niñas. Han 
estado jugando en el jardín tras la casa de su madre. Había más gente 
de lo normal presente. ¿Algún acontecimiento para invitar a gente que 
ella haya olvidado? Bueno, su madre no se lo tomará a mal, ya que se 
supone que está oficialmente en el hospital. 

Para desayunar se calienta pastel de huevo. Son unidades 
individuales envasadas con toda la humedad necesaria en plástico 
especial. Mandy abre el paquetito. La lata de piña es un problema. No 
hay abrelatas a bordo, porque fue un regalo de última hora. Así que 
perfora un orificio con el taladro y se bebe el jugo. Luego utiliza unos 
alicates de corte lateral para acceder a la fruta que hay dentro. Pincha 
trozo tras trozo con el tenedor y lo combina con el pastel de huevo 
que va saliendo poco a poco del plástico. 

Está todo riquísimo. Con la piña le habría encantado hacer tostadas 
hawaianas, pero no hay tostadora a bordo. Ya pensó en utilizar el 
quemador de gas del laboratorio para fundir el queso. Pero entonces 
encontró tortitas. Ahora se alegra de haber prescindido los primeros 
días a bordo de estas auténticas delicias. Siempre se propuso 
reservarlas para animarse cuando estuviera de mal humor. 

De repente, Mandy se echa a llorar. No tiene ni idea de por qué, ni 
por qué ahora. 

La imagen en el monitor no ha cambiado. Dos puntos claros se 
mueven como si estuvieran unidos por una goma elástica. Corren 
alejándose, dan vueltas una alrededor de la otra, se acercan y alejan, 
pero nunca están a más de cinco o seis metros de distancia una de la 
otra. Mandy acaricia la pantalla lisa. Los pelillos de sus dedos se 
levantan por la electricidad estática. 

Se le agotan las lágrimas que flotan por el aire. Se acerca con 
cuidado al taller, para que la humedad no vuele en todas las 
direcciones, y las recoge con una toalla seca. Entonces se pone la 
toalla al cuello. Es hora de hacer gimnasia. Morirá pasado mañana, 
pero no con la musculatura hecha un asco. Eso lo puede controlar; al 
contrario que el oxígeno de la estación. Ahorrar oxígeno ahora le 
parece una tontería. 

El aparato de radio parpadea. Desciende agarrada a un par de 
asideros. Su buzón está de nuevo lleno. Quizá debería buscarse un par 
de contactos más que solo el radioaficionado de Lausitz que llamó su 
atención con un láser. Pero tiene miedo de encontrarse con personas 
inadecuadas. 


Abre la lista de mensajes y se queda de piedra. 

D. E. P. ¡Oh, no! Terrible. Mi más sentido pésame. Un icono de 
cruz. D. E. P. Rest in Peace. Un arco iris. Tremendo. ¡Qué triste! Una 
vela. Otra más. D. E. P. Un lirio blanco. D. E. P. Y más y más D. E. P. 

¿Qué ha pasado? No es nada fácil encontrar el último mensaje de 
su contacto de ayer entre tantas notas de pésame. Ahí está. 

«Hola, YL. Debo informarte de una auténtica salvajada. Hace un 
par de minutos se ha anunciado tu muerte en la televisión de la RDA. 
Por lo tanto, has muerto en el hospital. Se desconocen las causas de tu 
muerte». 

«¡No puede ser verdad! ¡Estoy aquí y viva!», exclama para sí. 

«No sé qué hay detrás de todo esto», escribe el OM. «Pero no creo 
que sea una buena reacción contradecir este mensaje. Todo parece que 
en la Tierra te dan por muerta y deberías alegrarte por ello. Sería 
mejor que lo dejaras así. Si das señales de vida, lo intentarán de nuevo 
por otros medios. Tu salvamento sería imposible. Tal vez hasta hagan 
que un satélite se ponga en rumbo de colisión para quitarse cuanto 
antes el problema de encima. Podemos imaginarnos lo terriblemente 
mal que debes sentirte ahora. Tendrás que ver cómo tu madre y tus 
hijas te entierran. Pero déjales que se lo crean. Tenemos contactos y 
haremos lo posible para encontrar la manera de ayudarte. Pero será 
más fácil organizar tu rescate si te mantienes en silencio. Mañana 
hablamos de nuevo.» 

El mensaje llegó a las dos horas estándar. Mandy estaba 
durmiendo. Por suerte, porque si no habría pasado muy mala noche. 
¡Sus pobres hijas! Flota hacia el ordenador principal. Las dos siguen 
jugando en el jardín. Mandy regresa al aparato de radio. No hay más 
mensajes. Parece que no hay salvación para ella. Tampoco lo cree 
posible. Nadie la rescatará de la órbita y con la estación espacial 
entera es imposible llegar a la superficie terrestre. Morirá ahí arriba. 

Susanne. Sabine. La imagen muestra ahora a las dos cerca de otra 
persona. Podría ser la madre de Mandy. Tal vez les está explicando a 
sus gemelas lo sucedido. Les cuenta que su madre está ahora en un 
lugar mucho mejor. Que estará siempre con ellas, mirándolas desde el 
cielo mientras juegan. 

Mandy no cree en una vida después de la muerte. Y aun así está 
precisamente haciendo eso. 


12 de octubre de 2099, Lausitz 


TOBÍAS SE DETIENE a la altura de la vieja entrada. No parece haber 
cambiado nada. La hierba que pisó se ha vuelto a levantar. Así que 
nadie más ha pasado recientemente por aquí. Conduce más hacia el 
sur, hasta llegar a un caminito forestal que entra a su derecha en la 
espesura y luego gira. El camino está lleno de baches y el largo 
Volkswagen avanza a trompicones. Las ruedas no se las apañan bien 
con la arena. Con un Wartburg no tendría esos problemas. 

Mira hacia atrás. Todavía se ve la carretera. Debería ocultar el 
coche lo suficiente para que no sea visto nada más pasar. Así que 
conduce directamente entre los árboles. Las elásticas ramas de los 
jóvenes pinos rascan contra la pintura, hasta ahora impecable. A 
Miriam no le gustará nada. Pero Tobías debe adentrarse al menos 
cuatro metros más. Avanza en primera sobre lomas arenosas y 
arbustos. El motor aúlla. 

De repente, oye un ruido tremendo desde abajo. Es como cuando 
quieres fijar algo con un tornillo para madera y giras el destornillador 
con todas tus fuerzas hasta que, al final, surge la punta del tornillo por 
el otro lado; esa es la sensación que ha tenido. 

Tobías suelta el embrague. La marcha engarza. El coche quiere 
saltar hacia delante y Tobías resbala instintivamente hacia el borde 
delantero del asiento para darle impulso, pero el coche no avanza 
nada. Las ruedas traseras giran y las delanteras han quedado 
levantadas del suelo. 

Ha embarrancado. El coche se ha subido al tronco de un árbol. Es 
casi como si el tronco se hubiera metido él mismo bajo el coche. 
Tobías comprueba el suelo del Passat, pero no ve que se haya 
abultado. 

Pues nada. Ha conseguido su objetivo: esconder el coche en el 
bosque. Ahora tendrá que volver a casa de otra forma. Pero ya 
solucionará el problema cuando llegue el momento. Si es que llega. 
Quiere bajarse, pero la puerta del conductor solo se abre un resquicio. 
El pino a su lado es muy grande. 

Cuando trepa hacia el asiento de al lado, el coche se inclina 
ligeramente hacia delante y hacia la derecha. Seguramente toque 
ahora la rueda delantera derecha el suelo. Si ahora arrancara en 
primera, podría sacar el coche. Regresa al asiento del conductor y el 
coche bascula de nuevo a la posición anterior. No, así no conseguirá 
nada. Pero tampoco importa. Cambia de nuevo al asiento de al lado. 
En el suelo hay una palita roja con dentado. Parece pertenecer a un 
cajón de arena para gatos. Pero Miriam no tiene mascotas, ¿o sí? Eso 
podría servirle en la valla. Coge la palita, abre la puerta y sale. 


Parece que hará un hermoso y soleado día de otoño. Sobre el 
musgo brillan puntitos de luz. Oye a un arrendajo y a un par de 
herreruelos. ¿Y ese otro sonido? ¿Un trepatroncos? Tobías inspira con 
fuerza. Huele a setas. Aún tiene elección. Podría ir en busca de setas y 
luego pedir a un campesino local que le saque el coche del bosque con 
su tractor. Seguro que creerían muy probable que un hombre de 
ciudad como él sea capaz de cometer esa burrada. 

Y no hace falta que se pierda dando tumbos en pos de Miriam. 
Hace un día perfecto para boletus y níscalos. En la nevera aún tiene 
beicon y cebollas. Esta noche podría hacerse un buen plato de setas y 
comérselo viendo Dresde desde su balcón. Mañana se encargará de los 
libros de registro de su zona, como cada viernes. Ah, no, mañana ya es 
sábado. ¡Mañana libra! 

Hoy es viernes y lleva sin ocuparse de su puesto desde el jueves. 
¿Le estará echando ya alguien de menos? Schumacher seguro que no. 
El próximo informe con su jefe será el lunes. El guardia Schulte le 
sustituye cuando libra, así que máximo mañana. Schulte no es 
problema. Se extrañará un poco que todo esté igual que en su última 
visita, pero es demasiado perezoso como para hacer preguntas. Quizá 
Tobías debería llamarle para encargarle cosas. Schulte ya está 
acostumbrado a ello. 

A su espalda, se produce un crujido. Tobías y se lleva la mano a la 
pistola. Pero no hay nada. ¿Podría ser que esté evitando empezar de 
una vez la búsqueda de Miriam inventando excusas inútiles? Se siente 
como si tuviera que saltar de un acantilado hacia un río cuya 
profundidad desconoce y de donde no parece haber salida alguna. Y ni 
siquiera está seguro de que aquello sea un río. 

— ¡En marcha! —se oye susurrar a sí mismo. 

Tobías va hacia la parte posterior del coche y abre el maletero. En 
la pequeña caja de herramientas hay unos alicates, una llave inglesa, 
bridas para cables y debajo está la llave en cruz para las ruedas. ¿Qué 
necesita de todo eso? Lo mejor sería llevárselo todo. Saca su bolsa de 
viaje y mete dentro las herramientas. Ahora la bolsa pesa mucho y 
solo le queda una mano libre. Debería haberse traído una mochila. Ya 
sabía desde un principio que no serían unas vacaciones apacibles con 
su nueva amiga. 

Pues cambio de estrategia. Tobías saca la esterilla del fondo del 
maletero y la extiende sobre el suelo. Coloca en su centro las 
herramientas, llave en cruz incluida, su chubasquero, el kit médico y 
las provisiones. Mudas de ropa son un lujo, al igual que la bolsa de 
aseo, que deja dentro de su maleta. El valiente héroe puede permitirse 
el lujo de oler mal. Un momento; necesitará el papel higiénico. El 
arma se la sostiene con el cinturón. Los alicates se los mete en el 
bolsillo del pantalón, junto con las bridas y la palita. Cierra las 


esquinas de la esterilla y las ata con bridas. 

El resultado es como una gruesa bolsa de basura negra. Tampoco 
es que sea fácil de llevar, así que Tobías corta las dos asas de su 
maleta de viaje. ¡Un hurra por los alicates de corte! Fija las asas con 
bridas al saco de forma que pueda pasar los brazos y llevar todo como 
una mochila a su espalda. Se levanta y el saco se eleva con él. Tobías 
da un par de pasos. Su equipaje asoma un poco más allá de su 
cinturón. Si pone los brazos hacia atrás al caminar, el saco no se 
mueve tanto de un lado al otro. Solo la llave en cruz le golpea el 
trasero con cada paso. Tal vez hasta le resulte útil. Es como si le 
dijera: sigue caminando. A Tobías le irá bien un poco de motivación 
extrínseca. 

Echa un último vistazo al Passat de Miriam. La llave sigue puesta. 
No vale la pena cerrar el coche. Quien lo encuentre que se lo quede. 
Tobías le hace un gesto de despedida al coche y camina por el sendero 
del bosque hacia la carretera. 


ANTES DE CRUZARLA, se fija en el tráfico. Pero no hace falta. No se ve 
coche alguno por ninguna parte. Ni siquiera Hardy está de camino en 
su bicicleta para ver a su amigo. ¿Cómo estará Hardy? Sería injusto 
que tuviera que sufrir por culpa de Tobías. Pero Hardy parecía 
preparado para cualquier circunstancia. Quien socava un pasadizo 
secreto para escapar es porque cuenta que algún día lo tendrá que 
utilizar. Seguro que Hardy tiene ahí abajo provisiones. ¿Cómo se le 
habrá ocurrido esa idea? ¿O es que Hardy no es la persona que Tobías 
cree que es? 

Da igual. Ese hombre le ha ayudado. Eso es un hecho. No le ha 
traicionado ante la Stasi como en antiguo amante de Miriam. ¿Qué 
habrá contado Jonas? ¿Sabrán ya su nombre? ¿Qué sabe la Stasi? A 
Tobías le gustaría ahora llamar a su superior con alguna excusa. Pero 
para eso debería encender el móvil. 

Más tarde. Ahora hay que entrar en la zona. 


CRUZA LA CALLE unos cien metros antes de llegar al portón. Si le 
buscan con perros no será de mucha ayuda, pero quiere ponérselo lo 
más difícil posible. ¿A quién? ¿Quién está al otro lado? ¿Compañeros 
de la policía popular alemana? ¿Hombres de la Stasi? ¿Soldados de la 
NVA? Tobías camina con sigilo a lo largo de la valla. Al menos intenta 
ir con sigilo, pero el saco a su espalda es tan pesado que rama que 
pisa, rama que cruje al partirse. Aquí, en el borde del bosque, hay 


gran cantidad de ramas secas. 

Por suerte no hay cazadores por la zona. Podrían pensar que es una 
cierva en celo; sobre todo, por el olor a sudor que ya está emanando 
de su cuerpo. Está muy bien que a mediados de octubre haga un día 
casi de final de verano. Pero esos 20 grados que debe hacer convierten 
su paseo en un suplicio. 

Ya ve a lo lejos la puerta de acceso. Ahora debería darse un poco 
de prisa. Mientras esté a este lado de la valla será visible desde la 
carretera. Saca la pala del bolsillo y se agacha de forma que su 
equipaje le tape bastante. Justo a tiempo, pues ya oye ruido de motor 
a lo lejos. Tobías se agacha más. Se acerca un coche a alta velocidad. 
No conseguirá ocultarse. 

Cuanto más se acerca el ruido, más tranquilo se queda Tobías. Es 
sin duda una Jawa, una moto de fabricación checa. El ruido de ese 
motor de dos tiempos es inconfundible. Él mismo tuvo una Jawa 350 
poco después de su servicio militar. Pero la policía no se desplaza 
sobre Jawas. Apuesta más por potentes MZ de Zschopau y 
últimamente por motos BMW fabricadas en una planta de Suhl para 
este y oeste. 

Tobías respira tranquilo. El conductor de la Jawa solo verá un 
saco, si es que llega a ver algo. Quizá se pregunte qué hace un saco 
allí y, antes de encontrar una respuesta, ya estará en el pueblo 
siguiente. 

Pero el sonido del motor baja de intensidad. Da un acelerón 
momentáneo y se para tras un par de pequeñas explosiones del tubo 
de escape. Tobías se esconde tras su saco. Debe evitar cualquier 
movimiento. 

Oye el crujido. Está empujando la Jawa sobre la gravilla al borde 
del camino. Luego un ruidito metálico: ha desplegado la pata de 
cabra. El conductor gruñe. Seguramente sube la moto sobre su 
caballete central. Luego más crujidos, de pasos cortos pero firmes. 

Mierda, mierda, mierda. Tobías busca con su derecha el arma que 
lleva al cinto. Está enganchada entre él y el saco. Si la saca, el saco 
podría caer. En la mano izquierda sigue sujetando la palita. Es su 
única posibilidad. Tobías escucha hasta que el extraño parece estar 
muy cerca. Entonces salta y le ataca. 

El hombre le sujeta el brazo y ríe. 

—¿En serio quieres atacarme con una palita para arenero de gatos? 
Muy original, todo hay que decirlo. 

Es Matze, el amigo y contrincante de ajedrez de Hardy. Esa Jawa 
no va mucho con ese viejo y adormilado hombre que vio Tobías en el 
hostal. Sin embargo, Matze parece ahora otra persona. Seguramente 
sea también por la chaqueta de motorista que lleva puesta. Ese 
hombre es sin duda mayor, aunque muy despierto. Y, desde luego, 


parece tener más músculos que Tobías. ¿Habrá sido culturista? 

—Ah, eres tú. Ya pensaba que... 

Matze lo suelta y Tobías baja el brazo con la palita. 

—¿Qué pensabas? ¿Que venía la Stasi a por ti? 

—«¿Cómo sabes...? 

—Hardy activó la alarma —responde Matze. 

—¿La alarma? 

—Da igual. Al menos sé que estáis en problemas. 

—¿Y ahora vas a por Hardy? 

—Exacto. 

—¿No deberías darte prisa? 

—Tengo tiempo. Primero tiene que tranquilizarse todo un poco. 

—¿Tienes alguna idea de quién ha ido a casa de Hardy? 

—No, solo sé que ha utilizado su pasadizo secreto. 

Ojalá no subestimen esos dos al enemigo. 

—¿No te preocupas? —exclama—. Esa trampilla es fácil de 
descubrir. 

—No. No basta con encontrarla. Hemos incluido un seguro. 

Un seguro. ¿Mantendrá eso alejado a los de la Stasi? Matze parece 
convencido de ello. Tobías quizá no debería intranquilizarlo aún más. 

— ¿Dónde acaba su pasadizo secreto? —pregunta. 

—Dejaría de ser secreto, si te lo dijera. 

—Tal vez yo también lo necesite, aunque en dirección opuesta. 

—«¿Para qué? 

—¿Y si tengo que utilizar la instalación de radio de Hardy? 

—Buen intento —ríe. 

—Sí, él me enseñó cómo se maneja. 

Matze levanta las cejas. 

—¿En serio? Entonces confía en ti más de lo que yo hubiera creído 
posible. 

—¿Por qué no debería confiar en mí? 

—¡Mírate, hombre! 

—¿Por mi uniforme? 

—No digas burradas. Porque te escondes detrás de un saco negro y 
haces como si nadie pudiera verte cuando tú no ves a nadie, como los 
niños pequeños. 

—Aunque tú no podías verme. 

—¿Eso crees? Asomaban tu pie izquierdo y tu hombro derecho. 

—Oh. 

—Pero bueno, si Hardy te deja tocar su instalación de radio, 
puedes saber dónde está la salida del pasadizo secreto. 

—Muy amable por tu parte. ¿Cómo sabes que no te estoy 
mintiendo? 

—No puedes saber lo importante que es para Hardy la instalación 


esa. 

La lógica del argumento no es precisamente aplastante, pero 
Tobías prefiere no insistir, por si Matze al final cambia de parecer. 

—«¿Dónde está entonces la salida? 

—En el fondo del lago de Halbendorf. 

Eso es... original. Y extremadamente húmedo. 

— ¿Dónde está ese lago y cómo de grande es? 

—Si conduces hasta Gross-Diiben, lo encontrarás al sur del pueblo. 
La entrada está debajo de la rampa de salto que tiene pintado un 
corazón. 

—¿¡Cómo!? 

—En la orilla sur hay unas instalaciones deportivas donde puede 
practicarse esquí acuático. Para eso hay dos rampas de salto de 
madera. Son fáciles de encontrar desde la orilla. 

—Bueno es saberlo. Entonces, ¿te mojas para salir? 

—Es inevitable. Aunque dentro del pasillo hemos dejado ropa seca. 

—_Qué práctico. 

Tobías tiembla con solo pensar en sumergirse y bucear hacia el 
fondo de un lago. 

—Y hay una cosa más que deberías saber. 

—¿Te refieres a las trampas explosivas? 

O mini bombas atómicas. O un agujero negro tamaño bolsillo. 

—No, eso sería demasiado peligroso. Pero deberías utilizar una 
máscara para respirar y bucear un par de cientos de metros. 

—«¿Dónde está? 

—Justo junto a la puerta dentro del lago. 

—Pero si utilizo el pasillo en dirección opuesta... 

—Pues tendrás que aguantar un poco la respiración, lo siento. 
Nunca pensamos en esa posibilidad. 

—-¿Es ese el seguro del que antes hablabas? 

—Uno de ellos, sí. Pero ahora deberías ponerte ya en camino. 

—Tienes razón, Matze. ¿Me ayudas? —Tobías sujeta la palita en 
alto. 

—Matthias. Solo Hardy puede llamarme Matze. 

—Perdona, Matthias. 

—Claro que te ayudo. Los amigos de Hardy son también amigos 
míos. 

Matze se gira y va hacia su moto. Anda, es un modelo con sidecar. 
El hombre levanta la cubierta y saca del interior una pala. Tobías la 
coge, le da las gracias y comienza a cavar hasta que Matze le pone una 
mano sobre el hombro. 

—Aparta un poco. 

El amigo de Hardy se pone a cavar con bastante más efectividad. 
El agujero aumenta de tamaño, aunque la arena cae dentro desde los 


bordes. El suelo arenoso de la zona no es bueno para cavar hoyos. 
Matze resopla y se quita la chaqueta. Debajo lleva una camiseta de 
cuello alto pero sin mangas. ¡Ese hombre sí que tiene unos buenos 
músculos! Aunque sin duda contará más de 70 años, la piel se le tensa 
por encima de ellos. 

—¿Te ayudo? —pregunta Tobías. 

—Déjame. Irá más rápido si lo hago yo... uf. —Matze resopla de 
nuevo. 

—Ten cuidado, la valla podría estar electrificada. 

—No, lo fue muy... uf... al principio. Ahora ya nadie se atreve a 
acercarse. 

—¿Y por qué? 

—No quiero... aburrirte... con rumores. 

—¡Menudos musculitos! —dice Tobías. 

—Son músculos... uff... no musculitos. 

—-¿Culturismo? 

—Mucho ejercicio... y Turinabol. 

—¿No es peligroso? 

—¿El ejercicio O... el medicamento? 

—Ya lo sabes. 

—Lo que sirve para una vaca de la cooperativa agraria tampoco 
puede ser malo para nosotros, ¿no? 

Matze logra soltar la frase sin pausas si resoplidos. Ese hombre está 
mucho más en forma que Tobías. Cuando salga de ese embrollo 
volverá a practicar más deporte. ¿Es eso ruido de motor? Tobías mira 
hacia el cielo pero no puede ver ningún avión. Se acerca agachado a la 
carretera. 

Vienen del norte. Dos vehículos con luces azules, seguramente los 
típicos Lada, por el ruido que hacen. 

— ¡Tenemos visita! 

—¿Cuánto falta? 

—Tres minutos como máximo. 

—Mierda. 

Matze lanza la pala al otro lado de la valla. 

—¿Qué estás haciendo? —pregunta Tobías. 

—Salvarte la vida. No acabaremos el agujero a tiempo. 

Matze agarra el saco de Tobías y arranca las bridas. Lo levanta 
entonces hacia el borde superior de la valla y le propina un fuerte 
golpe desde abajo. El contenido de su saco sale volando y se esparce 
por detrás de la valla. 

—¡Pero oye, que necesito todo eso! 

—Ya me lo imagino. ¡Ven! 

Matze le habla ahora con tono de mando y Tobías obedece 
instintivamente. Matze le da dos esquinas de la esterilla ahora vacía. 


El ruido de las sirenas está ya muy cerca. 

—Ponlo por encima del alambre de espino. 

Se colocan junto a la valla y lanzan la esterilla para que cubra el 
alambre de espino. 

—i¡Súbete! —ordena Matze colocando las manos en forma de 
estribo y abriéndose de piernas junto a la valla. 

Tobías pone el pie izquierdo entre las manos de Matze, se apoya en 
sus anchos hombros y... ¡sale volando! Matze lo ha lanzado como si 
fuera un chaval. Pero todo vuelo acaba en algún momento. La 
gravedad no tiene piedad. El pie derecho de Tobías roza la valla. ¡Ha 
cruzado! El suelo musgoso del bosque se le acerca con rapidez. A la 
izquierda hay un tocón. Tobías rueda hacia la derecha. 

Chirrido de frenos. Dos Ladas blancos paran frente a ellos. Del 
interior salen hombres de civil que sacan sus armas. Matze está junto a 
su Jawa y señala hacia el bosque. Tobías se pone en pie. Un rayo 
impacta en su rodilla izquierda. Mierda, debe haberse lesionado al 
aterrizar. La vieja cabaña está ahí delante. Sale corriendo. Le duele la 
rodilla, pero no se deja frenar por ello. Quedan treinta metros. 

Un disparo. En el tronco del árbol frente a él salta un trozo de 
corteza. ¡Esos cerdos están disparándole! Sigue con su propia pistola al 
cinto. Pero ahí hay al menos ocho hombres. Los árboles no dan 
protección suficiente si lo rodean. Veinte metros. Otro disparo. Tobías 
nota un dolor, pero solo es la rodilla. Sigue corriendo. No es tan fácil 
dar en el blanco con una Makarov cuando el objetivo se mueve por la 
semioscuridad de la zona prohibida. Los de la Stasi tampoco son 
héroes de películas occidentales. 

Diez metros. 

De nuevo una sirena. Sus perseguidores reciben refuerzos. 

Ahí está la cabaña. Tiene una entrada trasera. ¡Ojalá no esté la 
puerta cerrada! 

Otro disparo. Tobías cree oír la bala silbando por encima de su 
cabeza. No hay impacto. Allí está la puerta. Baja la manilla, se lanza 
contra ella y se golpea el hombro. Mierda, se abre hacia afuera. Otro 
disparo. La bala toca la puerta y deja una marca en la bisagra 
metálica. Abre, entra, cierra y se lanza al suelo. No le queda mucho 
tiempo. Le van a seguir. 

Chirrido de frenos. Tobías se arrastra hasta la ventana que da a la 
carretera. Se levanta con mucho cuidado y mira hacia afuera. Ahí está 
el lugar donde ha sido lanzado por encima de la valla. La esterilla ya 
no está. Matze debe habérsela tirado después de lanzarlo por los aires. 
Eso le dará a Tobías algo de tiempo. Mierda. Ya no dispone de ningún 
equipamiento. ¿Por qué no se ha dado más prisa? Pero sin Matze y 
solo con la palita de arenero habría necesitado mucho más tiempo. 

Más disparos. Una bala se incrusta en el marco de la ventana. Se 


agacha. Saben dónde está. Se lleva la mano a la pistola. Aquí dentro 
de la caseta está a cubierto, pero no tiene escapatoria. Basta con que 
le rodeen y esperen con paciencia. O también pueden prenderle fuego 
para que salga por el humo. Un poco de gasolina en un pañuelo, una 
cerilla y listos. 

Otro disparo más. 

—¡Riedel!, ¿estás loco, o qué? ¡Guarda el arma! ¡Alto el fuego, a 
todos! 

Es la voz de una mujer. Tobías obedece también sin querer y 
aparta los dedos de su propia pistola. Se asoma de nuevo con cuidado. 
Una figura bajita embutida en una gabardina se acerca a la valla, al 
lugar por donde ha saltado. Debe ser la mujer que ha gritado esas 
órdenes. Sacude la valla y parece quedarse satisfecha. 

—Riedel, acércate. 

Se le acerca un jovencito desgarbado. La mujer se agacha, levanta 
algo del suelo y se lo pone en las manos. Es la palita de plástico. 

—;¡Ahora cerrarás el agujero con esto! —le ordena la mujer—. No 
quiero que salga nada por ahí. 

—¿Y el fugitivo? —pregunta un hombre desde atrás, al que Tobías 
no llega a ver—. Se ha metido en esa vieja caseta. Podremos sacarle 
de allí con facilidad. 

—«¿Estás loco? —exclama otro hombre, también oculto por un seto 
—. ¿Es que no has oído lo que le pasó al grupo operativo de Bomba 
Negra? ¡Quedaron destrozados, los tres! 

—Bah, iban demasiado juntos y se tropezaron con una manada de 
lobos por el camino. Últimamente empieza a haber muchos por aquí. 
No te creas todos esos cuentos de vieja que se rumorean por aquí. 

—Silencio —ordena la mujer—. No seguiremos persiguiendo al 
fugitivo. De ese ya se ocuparán otros. Lo que pasa detrás de la valla no 
es asunto nuestro. Y tampoco vamos a diseminar por ahí más rumores, 
¿entendido? 

—Sí, camarada comandante —dice el hombre que pretendía 
perseguir a Tobías. 

Se le nota la decepción en la voz. La otra voz que hablaba sobre el 
horrendo destino que sufrió el grupo operativo le consuela: 

—No te enfades. Ese hombre ya está perdido. 


12 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


SIGUE SIN NOTICIAS de la Tierra. Mandy se lee y relee los últimos 
mensajes una y otra vez para asegurarse de que no ha sido todo un 
sueño. Parece que ha aterrizado con suavidad en la Tierra y ha muerto 
en el hospital. ¿Cómo puede alguien creerse eso? ¿No deberían saltar 
al menos los medios occidentales y plantear alguna pregunta al 
respecto? 

Pero también es algo difícil. Su «aterrizaje» fue una sorpresa para 
todos, así que no habría ningún periodista en Kazajistán que pudiera 
verlo. Mandy no puede contar con recibir ayuda por ese lado. Y sus 
amigos de Lausitz no la han vuelto a contactar. ¿Se habrán pasado un 
par de pueblos con sus promesas? ¿Cómo puede un simple ciudadano 
de la RDA, y sin duda lo parecía, sacarla de la Amistad entre Pueblos y 
traerla a casa? Para eso haría falta, al menos, una nave lista para 
despegar. 

Solo le queda aire para dos días. Deberá buscarse la vida ella 
solita. Pero ¿cómo? Podría intentar contactar de nuevo con la ISS 
como punto de partida. Quizá, la primera vez que pasaron cerca no la 
tomaron en serio. No obstante, ahora la situación ha cambiado. Ya 
deberá saber todo el mundo, hasta en la ISS, que la cosmonauta de la 
RDA ha muerto. Y si pasa algo a bordo de la Amistad entre Pueblos, 
con la evidente presencia de tripulación humana a bordo, ¿no 
deberían empezar a pensar en algo los astronautas del otro lado? 

Mandy comprueba su traje. Si pasa 15 minutos sobre el casco 
exterior de la estación tampoco perderá mucho aire. Aunque con cada 
uso de la esclusa, el sistema de mantenimiento de vida pierde algo de 
oxígeno. Tal vez va siendo hora de pensar en alternativas. En lugar de 
mantener la estación espacial llena de aire, bastaría con abastecer con 
él solo el traje espacial. Puede ir rellenando el aire desde el tanque de 
la estación. Si el interior ya no está bajo presión, puede entrar y salir 
cuando quiera. 

Aunque eso sí, los últimos dos días de vida no serían tan cómodos. 
Ya cuesta mantenerse dos horas dentro del traje espacial. ¿Cómo se 
sentiría teniendo que pasar 48 horas metida en el traje? 

Mandy no está muy segura de esa idea. Si va a morir igual, puede 
enviar un mensaje a Sabine y Susanne; uno de despedida. Pero su 
contacto en la Tierra la ha aconsejado que no lo haga en ninguna 
circunstancia. ¿Debería hacerles caso? ¿Y si las niñas no se enteran 
nunca de lo que ha pasado? 

Mandy no piensa renunciar a ninguna posibilidad antes de tiempo. 
En el fondo, espera que la rescaten. Lo mejor sería entonces 
comportarse con tranquilidad y alargar al máximo el tiempo que le 


queda. Aunque eso suponga pasar mucho tiempo dentro del traje 
espacial. Mandy mira el reloj. Dentro de tres horas, la Amistad entre 
Pueblos se acercará otra vez bastante a la ISS. Si no hay novedades de 
la Tierra en dos horas, se meterá dentro del traje espacial. 


12 de octubre de 2099, Lausitz 


LOS TRES LADAS se marchan en dirección sur. La motocicleta de Matze 
petardea y se marcha hacia el norte. Seguramente no pueden culpar al 
amigo de Hardy de nada en concreto, así que lo han dejado marchar. 
O ha tenido simplemente suerte de que a nadie le apetecía trabajar 
hoy en serio. Lo que pasa detrás de la valla no es asunto suyo. O han 
detenido a Matze y es la comandante de la Stasi la que se ha llevado la 
moto. Eso sería muy triste. Tobías prefiere no pensar más en ello. 

Apoya la espalda contra la pared de hormigón. Claro que lo que el 
tipo de la Stasi contaba son cuentos de abuela. No tiene que temer a 
un par de lobos. Ya desde los finales de los 90 viven varias manadas 
en Lausitz. Los campesinos se han acostumbrado y protegen sus pastos 
con vallas electrificadas. No ha habido nadie atacado por un lobo en 
los últimos 40 años, aunque sí ha habido varios accidentes con perros 
asilvestrados. 

Pero ¿quiénes serán esos «otros» de los que hablaba la mujer? El 
grupo con los tres Lada seguro que son de la Stasi. Pero para la 
protección de la zona prohibida parece que hay una unidad distinta a 
cargo, quizá de otro ministerio. Probablemente sean tropas 
fronterizas. Pero Tobías ha pasado varias veces junto a la zona y no ha 
visto nunca a un agente de fronteras. Deberá ser precavido. Igual hay 
un grupo de élite del que no sabe nada, equipado con las más 
modernas técnicas de vigilancia del oeste. El petróleo de aquí es el 
gran tesoro de la RDA y seguramente lo protejan también como tal. 

Se levanta y da una vuelta por la única estancia de esa caseta. En 
la pared posterior, junto a la puerta, hay un camastro con un colchón 
fino y desgastado. Hay una mesa bastante estable, rectangular, con 
dos sillas que parecen hechas a mano y una estufa de carbón en la 
esquina. A cierta distancia de la estufa hay algo de leña cortada 
apilada. De la estufa sale un tubo metálico que atraviesa el techo. 

Sobre la mesa hay un periódico. Tobías se sienta en una de las 
sillas y lo ojea. Es un ejemplar del Lausitzer Rundschau de hace tres 
días. ¿La caseta recibe visita con regularidad? Tobías escucha con 
atención. No, está solo. Solo trinan un par de pajaritos. Puede oír a un 
tordo y a un mirlo, así como, a lo lejos, a una lechuza. Busca noticias 
sobre la estación espacial Amistad entre Pueblos, pero no encuentra 
nada. En la página 2 hay un pequeño artículo sobre el tercer despegue 
tripulado de la India. En la nave espacial Gaganyaan 3 viajan ahora 
dos astronautas y un robot hembra para orbitar la Tierra durante una 
semana. 

Del periódico cae un papelito al suelo. Tobías lo recoge. Su 
corazón está a punto de darle un vuelco y late tan fuerte que debe 


poder oírse desde fuera. 

Es una nota de Miriam. No va dirigida a él con su nombre. 
Seguramente para protegerle, por si alguien más la leyera en su lugar. 
Seguro que es así. 

«Suponía que no abandonarías. Entrar en la zona ha sido 
sorprendentemente fácil», pone escrito a lápiz. «Descansé un par de 
horas en esta choza y he dormido un poco. Parece que, entre tanto, 
han cambiado algo las cosas. Pero quizá son solo las nubes, que me 
transmiten pesar y malestar. Aunque en la oscuridad ni las veo, sí que 
noto la ausencia de estrellas. Las copas de los árboles se alzan hacia 
una extraña nada. Y sobre todo tengo la impresión de que algo se 
mueve alrededor de esta cabaña. No sé qué podría ser, pero no logro 
pillarlo con la linterna. Así que, o es muy rápido, o la cabeza me está 
jugando malas pasadas. Deberías tener cuidado. No voy a seguir el 
camino, sino que me meteré en el bosque en dirección este. Así espero 
al menos poder evitar posibles puestos de vigilancia». 

El mensaje acaba así, de golpe, sin saludo ni firma. ¿Fue Miriam 
apresada por algo o alguien en ese momento? Tobías entrecierra los 
ojos y se mira la última letra. Esa «a» minúscula tiene como un gancho 
por abajo. Eso suele pasar cuando se te rompe la mina del lápiz 
mientras escribes. Se agacha frente a la mesa. Le duele la rodilla, pero 
intenta ignorarlo. Se mira con detalle el sobre de la mesa desde un 
lateral. Ahí hay algo. Toca esa miguita con el índice. Podría ser el 
resto de una mina de lápiz. Tal vez Miriam solo llevaba un lápiz. Él no 
tiene ninguno. 

No tiene nada de nada. Todo su equipaje está repartido por el 
suelo frente a la valla. Ya va siendo hora de ir a recogerlo. Tobías se 
pone en pie. Se hace el silencio de repente. Ya no hay trinos de 
pájaros fuera. ¿Cómo es que se callan todos de golpe? 

Tobías abre la puerta trasera. Mira a ambos lados y sale. Empiezan 
a caer unas primeras gotas de lluvia. 

Corre a la valla, estira la alfombrilla sobre el suelo y mete encima 
todo lo que encuentra; incluso la palita de arenero que habrán tirado 
los hombres desde el otro lado para ahorrarse tapar el agujero con 
ella. Ya vuelve a contar con sus provisiones. Recoge la alfombrilla y se 
la lleva a la caseta. La rodilla le duele al ritmo de sus latidos. Lo 
consiguió. 

Ahora llueve con fuerza, así que será mejor esperar dentro de la 
caseta a que pare. Tobías saca la comida y el agua y se prepara el 
almuerzo. Mientras mastica le invade la mala conciencia. Seguramente 
Miriam le esté necesitando, pero apenas consigue cruzar la valla y le 
caen encima un par de gotas, parece que se desenvalentona del todo. 


LA LLUVIA CESA SORPRENDENTEMENTE RÁPIDO. Tobías mira la hora. 
Son las 12 y 10. Por lo tanto, ha llovido 10 minutos justos. Eso no es 
nada típico en la climatología de la región, pues cuando empieza la 
lluvia, puede caer durante días. Pero para él ya le está bien. Sale de 
nuevo de la caseta y hace pipí contra un árbol. Luego cierra su 
primitivo saco y se pone en camino. 

¿Cómo habrá logrado Miriam orientarse bien hacia el este? Tobías 
tiene que buscar constantemente claros para utilizar el localizador 
Glonass y determinar los puntos cardinales. Su rodilla recibe la pausa 
con alegría pero no hace más que perder el tiempo. No hay forma de 
saber dónde está el sol tras esas espesas nubes y Tobías no consigue 
caminar recto a través del bosque, a pesar de que los árboles están 
plantados en líneas rectas, pues cada hilera de árboles es idéntica a las 
demás. Cuanto más avanza, más viejos y, por lo tanto, más altos son 
los árboles. ¿Cuándo llegará a la primera torre de perforación? 

Tobías se para en un claro al notar un fuerte apretón. Deja su 
improvisada mochila en el suelo, saca el papel higiénico y se agacha 
detrás de un arbusto. Luego se limpia, arranca unas hierbas y decora 
con ellas su regalito a la naturaleza. ¿No sería mejor que se llevara el 
papel higiénico usado? Pero si lo persiguen con perros, no será 
precisamente de mucha ayuda. Lo deja sobre el montículo de hierba. 

Continúa. El dispositivo dice que no ha recorrido más de un 
kilómetro y medio. Es poco para 40 minutos de marcha. No ha 
encontrado ninguna huella de Miriam. No hace más de un día que 
debió pasar por aquí. Pero basta con que caminara cinco metros a la 
derecha o a la izquierda para que no viera ya ninguna huella. Por ello 
Tobías camina un par de pasos hacia el norte o hacia el sur, al buen 
tuntún, por si acaso. 

El bosque de árboles altos se acaba. A su alrededor solo hay 
pequeños abetos que le llegan hasta la cintura. Tobías mira al cielo. La 
capa de nubes posee unas curiosas convexidades por su parte inferior, 
que recuerdan a embudos. Saca el localizador del bolsillo. Mierda, ha 
vuelto a despistarse sin querer. La pequeña pantalla le lleva de nuevo 
a meterse en un bosque. Al cabo de poco alcanza un claro que le 
resulta extrañamente conocido. Pero eso es imposible. Busca de todas 
formas el arbusto y allí está. Alguien ha hecho sus necesidades allí, las 
ha cubierto con hierba y ha dejado un zurullo de papel higiénico gris 
encima. 

Puede haber sido Miriam. Deberá analizar el montoncillo más en 
detalle. Con un palo aparta la hierba. Lo que ve debajo le resulta 
demasiado conocido. Aún suelta vapor. Siente asco cuando de repente 
le llega el olor. Tobías se aparta hasta que solo puede percibir el 
musgo del bosque. Debe tratarse de una casualidad. Miriam o alguien 
más ha tenido una necesidad similar a la suya. ¡No sería nada raro! 


Todo el mundo lo hace, hasta los animales. Quizá los ciervos de la 
zona utilizan papel higiénico. 

Saca el localizador y comprueba su ubicación. El aparato miente. 
Le dice que está en el mismo lugar que antes, cuando cagó detrás del 
arbusto. Lo sacude, pero la posición no cambia. ¿A qué viene todo 
esto? Seguro que ha caminado veinte minutos desde entonces. ¿Y no 
ha avanzado ni un metro? Imposible. 

Tobías inclina la cabeza hasta que una mejilla apunta hacia el 
cielo. Entonces gira en su eje hasta creer notar el calor del sol. ¡Si está 
ahí arriba! Se queda quieto y comprueba hacia donde está mirando. 
Norte. Imposible. 

Deben ser esas nubes tan bajas. Le afectan el ánimo y confunden 
sus pensamientos. Su cagada es, a partir de ahora, su punto de 
referencia. El localizador no parece que sirva de mucho. Tal vez el 
material de las numerosas torres de perforación, de las que no ha 
llegado a ver aún ninguna, interfieren en el aparato. O los satélites 
Glonass no son capaces de cruzar la espesa capa de nubes. Desde luego 
no son nubes normales. Contienen toda la suciedad que se sacó de 
aquí con la explotación minera y luego con la extracción de petróleo. 
Eso no puede ser bueno. Si remueves la mierda con un palo, cosechas 
un hedor peor que malo. 

Tobías toma nota de ese claro. Detrás está por donde ha venido. El 
abedul de doble tronco está detrás a la izquierda, el pino sin copa 
detrás a la derecha. El arbusto de la verdad en el centro del borde 
izquierdo. En la dirección de marcha hay, a la izquierda, un grupo de 
tres pinos muy juntos, que le recuerdan a mujeres chismorreando en 
un mercado. Delante a la derecha hay un viejo pino que sobresale 
mucho de los demás a su alrededor. Quizá logre orientarse con él. 

Vuelve a colgarse la mochila y comienza a caminar hacia delante. 
Hace rato que su rodilla no se queja. Parece que pasear por el bosque 
le sienta muy bien. Ya de niño le gustaba ir solo a buscar setas al 
bosque. Su mirada se desplaza sobre el musgo y descubre varios 
níscalos y de vez en cuando un boleto de abedul o un leccinum de 
sombrero rojo. Deja estar las setas, aunque tienen muy buen aspecto y 
no parecen haber sido atacadas por caracoles. 

Frente a él aparece otro claro. Se acerca con cierto temor, pero 
aquí en el centro a la izquierda no hay arbusto ni mujeres de mercado 
chismorreando ahí delante, ni abedul de doble tronco al otro lado. 
Sale al claro hasta que puede ver el pino viejo y alto a lo lejos. Aunque 
ya no está directamente detrás de él, sino algo desplazado a un lado. 
Debe haber caminado en círculo hacia la izquierda. Tobías vuelve al 
borde del claro y busca un punto de orientación en sentido de la 
marcha. Una torre de perforación ¡Al fin! El complejo de edificios que 
pudo ver la cosmonauta estaba detrás de muchas torres de 


perforación. Así que no puede estar avanzando mal. 

Sigue caminando. De vez en cuando gira un poco a la derecha para 
equilibrar su evidente desplazamiento hacia la izquierda. Avanza bien 
hasta que llega a una especie de foso o de canal que transcurre en una 
línea sorprendentemente recta de norte a sur. No puede haberse 
creado de forma natural, sobre todo porque sus paredes laterales 
tienen una inclinación de 45 grados. 

Pero es que aquí nada es natural. Tobías está atravesando un pozo 
de minería rellenado. La superficie del suelo es aquí de lo más 
artificial. En ese sentido, el canal no resulta tampoco extraño. Pero 
tampoco se atreve a cruzarlo por lo que, al parecer, fluye por él. El 
agua tiene un aspecto distinto. Este líquido posee una superficie negra 
y reflectante como un espejo. Piensa de inmediato en petróleo, pero 
entonces debería olerlo y del canal no sale olor alguno. 

Y no solo eso, el canal parece haber succionado y tragado todos los 
olores a su alrededor. Tobías se aparta un poco, se chupa el índice y lo 
mantiene a la altura de la rodilla. No hay ni la más mínima corriente 
de aire. Aun así, el olor del bosque parece que le llega de todas partes 
del bosque. Cree reconocer olor a musgo, pinaza, setas, florecillas, 
barrizal de jabalíes, incluso el olor a descomposición de un ciervo 
muerto. Da un par de pasos hacia el foso y el efecto cesa. 

Es un canal muy extraño. Pero tiene que cruzarlo como sea. Tobías 
levanta una rama seca y la lanza al líquido negro. Esperaba que se 
sumergiera, saliera a la superficie y flotara, pero simplemente se 
hunde, sin ni siquiera frenarse. Tampoco se generan olas. 

Lo intenta con una piedrecilla. La piedra toca la superficie negra y 
desaparece. Necesita algo menos pesado. Una pluma estaría bien, 
aunque no encuentra ninguna. Utiliza en su lugar una hoja delgada. 
Flota lentamente hacia abajo. Esta vez no ha apuntado bien y la hoja 
flota por encima más allá del canal. Pero justo antes de que aterrice al 
otro lado, surge una llama fina de la superficie negra y carboniza la 
hoja. Los restos caen en la pendiente del otro lado. 

¡Menuda locura! Se queda sin aliento. «Has caído en una terrible 
trampa». ¿Para quién? Pues seguro que para intrusos como él. ¿Qué 
habría pasado si hubiera intentado dar un paso para cruzar? ¿Estaría 
ahora su cuerpo carbonizado al otro lado? Miriam lo habría hecho. No 
suele pensárselo mucho; simplemente daría un paso largo y luego le 
alargaría la mano. 

Y ¡zas!, mano carbonizada. Genial, absolutamente genial. Debe 
investigar ese canal. Tobías camina unos cientos de metros en una 
dirección y luego en la otra. En cada mancha algo oscura espera 
encontrarse con un cuerpo carbonizado. Pero no encuentra los restos 
de Miriam. Así que debe haber alguna forma de cruzar esto. Pero no la 
encuentra ni por la izquierda ni por la derecha. Tobías intenta lanzar 


una piedrecilla por encima del foso, cada vez a mayor altura. A la 
tercera tiene éxito. Así que esa llamarada no supera los tres metros de 
altura. Solo tiene que subirse a un árbol y saltar desde allí hacia otro 
que esté en la orilla opuesta. 

Debería poder hacerse. Miriam debe haberlo conseguido. 

Tobías vuelve a recorrer el lateral del foso. Al cabo de un minuto 
se encuentra con un pino de la edad correcta. Posee ramas también 
por la parte más baja, así que le permitirá trepar por él y su tronco es 
lo suficientemente grueso como para sostener su peso sin oscilar 
demasiado. Justo enfrente, al otro lado del canal, hay otro pino. Tiene 
las ramas muy densas y verdes. Eso es bueno, porque podrá frenarle la 
caída cuando salte desde unos cinco metros de altura. 

Tobías se endereza la mochila, agarra la rama inferior del árbol y 
comienza a trepar. Más arriba. La siguiente rama está algo desplazada. 
Tobías intenta agarrarse pero resbala. Consigue sujetarse con las 
manos a pesar de que la mochila tira de él. Poco a poco se va izando. 
Consigue poner su torso sobre la rama. Breve pausa. Luego se sienta a 
horcajadas y se pone a continuación de pie. 

La tercera rama está casi sobre él. Pero la distancia es algo mayor 
de lo que parecía desde abajo. Tobías salta, resbala y logra sujetarse 
por los pelos a la segunda rama. La culpa es de la mochila. ¡Solo cinco 
centímetros más arriba! Tobías mira hacia el otro lado. Está a unos 
dos metros de altura. Debería funcionar. 

Se baja la mochila de la espalda. Se sujeta al tronco con la 
izquierda y balancea con la derecha su equipaje como si fuera a jugar 
a los bolos. Una, dos y tres. El saco sale volando. Alcanza más de tres 
metros de altura sobre el canal. La llamarada solo alcanza las asas que 
cuelgan hacia abajo. Prenden fuego, pero el golpe contra las ramas del 
pino en el lado opuesto apaga las llamas. El saco cae al suelo. Queda 
justo en el límite donde empieza la pendiente del canal. 

Ya sin carga adicional, Tobías logra alcanzar la tercera rama. 
Ahora le resulta más fácil ir trepando. Se pone de nuevo en pie. Esta 
rama no es tan estable como las dos primeras. La pinaza parece gris y 
seca. Tobías mira hacia abajo. Debe estar a unos cuatro metros. Eso es 
mucha altura. Pero no puede saltar desde donde se encuentra, pues no 
lograría superar los tres metros hasta alcanzar el otro pino. Debe 
avanzar un poco más sobre esa rama tan seca. 

Da un paso. Solo diez centímetros. La rama cruje. Atrás. No hay 
manera. Tobías mira hacia arriba. La siguiente parece aún más 
delgada. Esta vez no habrá un segundo intento. Tampoco puede 
dudar. Tobías se suelta y da tres rápidos pasos hacia delante. La rama 
se rompe y él salta. Sus piernas pisan en el aire. 

El impulso le lanza hacia delante, contra el otro pino. Extiende los 
brazos. Tras el denso ramaje no ve dónde podrá agarrarse, dónde 


estará su salvación. Con la mano derecha toca algo y la cierra con 
fuerza. Se desplaza ahora hacia la derecha. Tras él surge algo caliente 
disparado hacia arriba. Le va a freír la espalda, pero la llama no le 
alcanza. Con la izquierda logra sujetarse a una rama. La de la derecha 
ya no puede sostener su peso. Tobías resbala un tramo hacia abajo. Se 
rasca la cara contra la pinaza. Una le pincha en un ojo. Sigue 
resbalando, pero logra asirse de nuevo con la mano derecha. 

La barbacoa se desconecta. Tobías ha quedado fuera de su alcance. 
Pero aún no ha llegado al suelo. El pino lo empuja hacia abajo. Es 
como si quisiera expulsarlo, y a ser posible dentro del canal. Se 
desplaza hacia la derecha, alrededor del árbol, lejos de esa trampa 
mortal. Otra rama que se rompe. ¡Maldita sea! 

Cae y los segundos se alargan. Ya no hay rama a la que sujetarse. 
El suelo se le acerca a toda velocidad. Tobías sale rodando, pero con 
tanto impulso acaba chocando con el árbol de al lado. 

Entonces se queda un rato sentado. Seguramente se haya partido la 
columna vertebral y esté en estado de shock. Disfruta del poco tiempo 
que le queda antes de sentir el dolor que está a punto de llegar. Tobías 
sonríe como si estuviera drogado. Y así es. La adrenalina es una droga. 
Le cambia su percepción de las cosas. Se siente de maravilla a pesar de 
que va a morir en breve. 

Cae una gruesa gota sobre su pierna. Es agua. Nota su frescor. 
Sigue otra gota. ¡Siente algo! ¡No se ha roto la columna! Recoge las 
piernas mientras se inicia el chaparrón. Así, pegado al tronco, queda 
seco. Pero su mochila sigue ahí fuera. Se arrastra hacia ella y se la trae 
bajo la sombra protectora del pino. Una de las dos asas está quemada. 
Tobías la arregla con dos bridas. Poco después deja de llover. Son las 
13:10. Ha vuelto a llover diez minutos exactos. 


12 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


ES UNA DECISIÓN MUY DIFÍCIL. Si se cepilla ahora los dientes, tendrá 
en la boca durante mucho tiempo el fresco sabor de menta de la pasta 
rojiblanca. Pero si no se los cepilla, le quedará el delicioso sabor a 
cacao del chocolate occidental. Mandy se decanta por seguir 
recordando el chocolate. En cuanto se ponga el casco, ya no podrá 
tomar alimentos sólidos. Tiene una reserva de bebida isotónica en el 
traje, pero esa cosa sabe a puré de leche salada. Absolutamente 
asquerosa. Durante los entrenamientos alguien dijo que lo hacían 
adrede, para que no malgastaran los alimentos en caso de emergencia. 

Antes de salir al exterior, Mandy recoge otra vez la cocina. Eso era 
antes responsabilidad del robot. Ese monstruo asqueroso. Siempre 
pensó que lo habían fabricado para quitarle trabajo. Pero parece ser 
que su función principal era vigilarla. Y para eso, los robots son sin 
duda mucho más adecuados que los humanos. 

Hasta cierto punto se alegra de que Mandy Neumann, cosmonauta 
de la RDA, esté oficialmente muerta. Al final le habrán puesto su ropa 
a Bummi y lo habrán paseado como héroe por la República. ¿Sería eso 
técnicamente posible? Probablemente no. Así que por eso debía morir. 
Mandy levanta la lata de piña hasta la boca y chupa, pero ya no sale 
ni una gota. Qué pena. La piña siempre ha sido su fruta preferida. No 
hay nada más exótico para ella. 

«En marcha, chica». En un par de minutos estará la ISS de nuevo 
cerca. Será a una distancia mayor que la última vez, pero quizás aún 
al alcance de la radio del casco. Se mete en la esclusa, se coloca el 
casco y cierra la puerta. El sistema de mantenimiento de vida extrae 
todo el aire. Mandy sigue con la lengua las últimas huellas del 
chocolate de antes. El botón de la compuerta exterior luce en verde. 
Fija los dos cabos de seguridad a su cinturón. Los extremos opuestos 
están fijados a la esclusa. Eso es más que suficiente. No necesita más 
que una visión directa hacia la otra estación. 

El encuentro no tiene nada de espectacular. Y para la ISS 
seguramente incluso menos. A 80 kilómetros de distancia, hasta un 
rascacielos de diez plantas resulta apenas discernible. Y más uno que 
se desplaza a alta velocidad relativa. Mandy ha programado un 
temporizador en su reloj. Comenzará dentro de treinta segundos. 
Entonces dispondrá de 90 segundos para decirlo todo. La cuenta atrás 
está en marcha. Cuando llega a cero comienza a hablar. 

—Mayday, mayday. Estación espacial Amistad entre Pueblos, aquí 
la cosmonauta Mandy Neumann. Necesito ayuda urgente. Según el 
artículo V del Convenio Espacial Internacional están obligados a 
prestarme toda la ayuda posible. Me queda oxígeno solo para 42 


horas. Repito. Necesito ayuda urgente. Aquí Mandy Neumann de la 
estación espacial Amistad entre Pueblos. Mayday, mayday. 

Eso han sido 20 segundos. Hace una breve pausa y repite de nuevo 
el texto otras tres veces. ¡Alguien debería oírla! 


12 de octubre de 2099, Lausitz 


ESE BOSQUE ES de lo más raro. ¡Ya solo por esa lluvia tan regular! 
Pero Tobías debe tener cuidado con sacar conclusiones. Tal vez se 
debe a esas nubes que parecen clavadas encima de la zona. Podrían 
generar un ciclo climatológico fijo de evaporación y lluvia. Esas cosas 
se aprenden en clase y pasa algo así en las regiones tropicales. Tobías 
deja el saco en el suelo y se arrastra de vuelta al canal. ¿Por qué no se 
limitaron a clavar bien la valla en el suelo y a electrificarla? Sería 
mucho más barato que aplicar esta extraña tecnología. Ya que el canal 
detecta cuando alguien quiere cruzarlo, debe posee cámaras ocultas y 
otros sistemas electrónicos. 

Se levanta y se cuelga la mochila del hombro. Consulta el 
localizador, que ahora parece haberse reparado por sí solo. Su objetivo 
está mucho más cerca. Seguramente logre llegar antes del anochecer. 


MEDIA HORA DESPUÉS, ya no está tan seguro de eso. Su dispositivo 
indica que ha avanzado tres kilómetros, pero el problema no es ese. El 
problema está en que el bosque ahora es algo distinto. El cambio ha 
ido apareciendo paulatinamente. Pero ya no puede culpar a su 
hipersensibilidad. ¡Los colores ya no son los que deberían! 

La clorofila de las hojas va obteniendo un tono cada vez más 
azulado con cada kilómetro que avanza. El musgo, sin embargo, se ha 
vuelto primero de un verde tóxico y ahora es amarillo, casi naranja. 
Los troncos de los árboles, antes marrones, muestran ahora un tono 
negro y húmedo. Tobías toca el pino que tiene delante de él. La oscura 
corteza brilla, pero sus dedos siguen totalmente secos. Se agacha y 
escarba un poco en el suelo. La tierra, arcillosa y de tono marrón claro 
de Lausitz es ahora de color violeta. 

Se levanta y se frota las sienes. ¿Será la tensión que está sufriendo, 
que le hace ver cosas raras? Tobías se quita la mochila y mira en su 
interior. Allí está la palita de plástico. Antes era de color rojo. Ahora 
es verde. Las cosas están cambiando. Pero eso es imposible. 

Deben ser sus pensamientos los que están cambiando. Se deja caer 
de rodillas y remueve el suelo con las manos. Su piel es de color verde 
rana, cubierta por trozos de tierra violeta. Hay una lombriz. Brilla en 
color rojo. Tobías saca los alicates de la bolsa. ¿Para qué? Entonces se 
acuerda. Se piza con ello la mano izquierda, entre pulgar e índice, y 
aprieta tanto hasta que las cuchillas cortan la piel. Gotea sangre azul. 

El dolor le hace recuperar la conciencia. ¡Se ha autolesionado! 


Algo va mal dentro de él. Tal vez haya gas venenoso en el aire, y 
altere sus sentidos. Nunca se habló de un accidente químico en 
Lausitz, pero eso tampoco quiere decir nada. Tobías no debería estar 
aquí, no debería haber saltado por encima del foso. Seguramente no 
sea una simple trampa, sino una llamarada que sirve para neutralizar 
ese gas. 

Tiene que salir de aquí. En este estado no puede ayudar en nada a 
Miriam. Tobías se levanta y nota un repentino mareo. Esos colores 
falsos son muy difíciles de aguantar. Es como estar prisionero en un 
sueño, o en una pesadilla más bien. 

Tobías coge su equipaje y sale corriendo y tambaleando. Por suerte 
aún sujeta los alicates en la mano. Él mismo se sorprende de ello. 
Busca un lugar en su brazo y vuelve a pinzarse. 

Esta vez no aprieta tanto las cuchillas. Pero el dolor es lo 
suficientemente intenso como para aclararle un poco las ideas. La 
adrenalina inyectada le despeja el malestar. El efecto no durará 
mucho, así que sale corriendo. Cada vez que empieza a trastabillar, se 
aplica de nuevo los alicates. Tal vez bastaría con darse un par de 
bofetadas. Pero no quiere probarlo. Si se cae, quizás ya no logre 
levantarse nunca más. Debe salir de esa pesadilla. 

Tobías echa a correr. El saco le golpea contra el trasero, como si 
quisiera con ello azuzarle a ir más rápido. Los alicates pinzan 
dolorosamente en su piel. 

Y ese dolor lo salva. Lo primero que cambia es su piel. Está 
cubierta de manchas marrones, pero donde no se ha pinzado con los 
alicates vuelve a recuperar el tono rosado de siempre. El musgo 
retorna a su color normal y los troncos de los árboles se aclaran. Las 
hojas vuelven a ser verdes, con un ligero tono azulado que ahora ya 
no le asusta tanto. Tobías sigue avanzando, dando tropiezos y sin 
aliento. Tiene miedo a mirar atrás; prefiere poner antes distancia entre 
él y ese bosque transformado. El sudor resbala a chorros por su cara. 
Los hombros le duelen por las correas y su trasero se ha reblandecido 
de tanto golpe; como un pulpo antes de ser cocido. 

Tropieza con una raíz y cae de bruces al suelo. La mochila se 
independiza y sale volando por encima de él, pero Tobías consigue 
retenerla con la mano derecha. La nota más pesada que antes. ¿Qué 
pasa? Tobías tira de la correa. El saco tira de él en dirección opuesta, 
como si alguien quisiera robársela. Sin embargo, no hay nadie. Tobías 
se arrastra hacia delante. La correa sigue tensa. La mochila huye de él. 
Tobías sacude la cabeza. Así no. Se arrastra un poco más hacia 
delante. 

Entonces ve la pendiente. La mochila está colgando por fuera. 
Tobías asoma la vista por encima del borde. La mochila cuelga de la 
correa a medio metro de él. Luego hay muchos metros en los que no 


hay nada 

Y luego vienen las nubes. 

Le entra el pánico. Retrocede lo más rápido que puede; uno o dos 
metros. Recupera la mochila y la empuja hacia atrás, hacia sus pies. 
Entonces se tumba de espaldas. Las nubes están encima de él, como 
debe ser. Tobías gira la mirada lentamente hacia delante. El cielo se 
divide. Ve la pendiente y, detrás, una superficie despejada, cubierta de 
hierba, y luego los primeros árboles. Apuntan con sus coronas desde el 
cielo hacia él. 

Tobías cierra los ojos con fuerza. Cuando los vuelva a abrir estará 
todo como debería estar. Seguro. Se lo imagina: un claro y luego, un 
bosquecillo no muy denso. Las nubes han vuelto al cielo. Tobías se da 
la vuelta sin abrir los ojos y se pone boca abajo. Entonces los abre 
lentamente. Ve hierba. Es de color verde. Una hormiga está 
subiéndose a un tallo. Mira hacia un lado. También hay hierba. Muy 
bien. Levanta la cabeza, primero un poco, luego algo más hasta poder 
ver el cielo. Hay nubes. Pero acaban en una línea recta y nítida. Detrás 
sigue bosque, cabeza abajo. 

Eso es imposible. Tobías se arrastra hacia delante, hasta llegar a la 
pendiente. Ya tiene la sensación de caer, a pesar de no haber 
alcanzado el borde. Despacio, sobre todo muy despacio. Su mirada 
asoma ahora por el borde... y se hunde en una cuba en cuyo fondo 
flotan las nubes. Tobías se mantiene muy plano pegado al suelo. El 
corazón le va a mil por hora. Aun así se obliga a girar la cabeza. 
¿Cómo puede comprender su situación, si no la observa con 
detenimiento? 

Lo que ve es evidente: el mundo cambia de orientación a lo largo 
de una línea. Arriba se convierte en abajo y al revés. Es físicamente 
imposible, pero es lo que ve. ¿Qué significa entonces? ¿Cambia la 
física de dirección? Arranca un tallo de hierba y lo tira más allá del 
borde. La hierba sube momentáneamente hacia las nubes y luego se 
queda flotando, sujetada por una fuerza misteriosa. 

Busca a ciegas una piedra. La tira y ve como vuela un tramo y 
luego queda suspendida en medio del aire. ¡De locos! La piedra flota 
sobre las copas de los árboles más allá de la pendiente. 

Tobías cierra los ojos y piensa. La gravedad parece mantener su 
dirección. Arriba y abajo parecen haber intercambiado el lugar solo 
ópticamente. Por lo demás, no hay cambios. Eso debería funcionar 
también para él. Si se arrastra hacia delante, flotará en el aire como la 
piedra. Eso es lógico. La materia es la materia. Solo por estar vivo no 
se comportará su cuerpo de forma distinta a una piedra. A no ser que 
enloquezca del todo. 

Regresa para recuperar el saco. ¿Debería ponerse en pie? No, eso 
lo hace más difícil. No tiene que avergonzarse de su miedo. Nadie le 


está mirando. Se cuelga las correas del saco sobre el hombro izquierdo 
y se arrastra hasta la pendiente. Un breve momento de duda y luego 
avanza más allá del borde, obligándose a mantener los ojos abiertos. 

La sensación de caída es abrumadora. Su mente le hace creer que 
cae hacia las nubes. 

Tobías solo respira, siente como sus tripas se encogen. No hay 
caída libre. Todas las fuerzas de la naturaleza actúan sobre él de forma 
normal. Se agarra con la mano izquierda al suelo. Hay tierra y pinaza, 
solo que no las ve. Es un efecto óptico. Alguien o algo está 
confundiendo su sentido de la vista. Tobías se arrastra más hacia 
delante, dejando el mundo normal tras de sí. Menudo aspecto debe 
dar: en este mundo se arrastra un ser humano sobre la espalda por el 
cielo, muy por encima de las coronas de árboles. 

Avanza cada vez mejor. Mantener los ojos cerrados le ayuda a 
concentrarse en sus otros sentidos. Huele el suelo del bosque debajo 
de él. Se le clavan ramitas en el vientre. La arena frota contra las 
heridas que se ha autoinfligido. Incluso oye el crujido del suelo y el 
horrendo rasgar de las espinas de una zarza que le rompe el pantalón 
del uniforme. Pero al abrir los ojos sigue viendo nubes debajo de él. Se 
ve arrastrado por ellas a un movimiento de caída que no es real. Lo 
sabe, pero sus sensaciones contradicen lo que supuestamente sabe y a 
veces ganan. Entonces se agarra con pánico al suelo hasta que sus 
sentidos recuperan el control. 

De golpe empiezan a caerle gotas encima. Parece como si las nubes 
absorbieran agua del bosque. Hilillos de lluvia que comienzan en el 
bosque y llegan hasta la profundidad. La imagen no podría ser más 
surrealista. «Felicidades, has alcanzado el cénit». Pero a saber qué más 
le espera. Arrastrarse le resulta ahora más fácil. Las gotas le recuerdan 
que no puede fiarse de su sentido de la vista. Caen como tienen que 
caer. 

Los últimos metros son bastante difíciles. Tobías ya puede ver la 
pendiente, pero el mundo parece continuar eternamente al revés 
debajo de él. La orilla solo mide pocos milímetros de espesor. Se 
romperá y caerá hacia las nubes. Izquierda y derecha, seis veces más. 
Tobías cuenta los movimientos de arrastre y luego cierra los ojos. La 
arena, la hierba, el olor a musgo y los dolores le acompañan. Lo 
consigue. Tras el séptimo movimiento se gira de espaldas. Tiene las 
nubes encima. A las 14:10, cuando la lluvia cesa, ha alcanzado la 
salvación de la otra orilla. 


EL UNIFORME TIENE un aspecto horrible. Tobías se sacude la tierra 
como puede, pero incluso después parece como si le hubiera 


atropellado un todoterreno y arrastrado unos cien metros por el barro. 
Ha perdido la gorra. No irá a buscarla. Le da expresamente la espalda 
a la pendiente. 

Se cuelga la mochila a la espalda. El dispositivo localizador no le 
da buenas noticias. En la hora que ha transcurrido no ha avanzado 
más de un kilómetro. Ojalá la zona no le depare más sorpresas de este 
tipo. ¿Cómo estará Miriam? ¿Habrá sobrevivido a esta tortura? 

Por ahora, al menos, todo parece normal. El bosque no es muy 
denso. Los árboles mantienen varios metros de distancia entre ellos y 
el suelo está cubierto de hierba alta. Sería paradisíaco si brillara el sol. 
Tobías avanza bien ahora. Los pájaros cantan e intenta reconocerlos 
por su trino. Allí, ese es un arrendajo. A lo lejos oye a un pájaro 
carpintero. También distingue a un tordo. Esos trinos breves y 
repetitivos son de un carbonero. 

Uno de los pájaros canta especialmente bien, debe ser un mirlo. 
Tobías se aparta un poco del camino directo para acercarse. Quiere 
verlo. El canto viene de cerca del suelo. 

—No. No-no. Tirilí. 

¿Qué? ¿El pájaro habla? 

—TTirilirí. Detente. Tirilí. 

Es un tono de voz demasiado agudo, no es humano, sin duda. Y le 
exige que no continúe caminando. Se dirige hacia el canto. ¿De dónde 
saldrá? ¿Puede ser un pájaro? 

—No. Nunca, nunca, nunca. Tirilí. No debes. Tirilí. Estar aquí. 

¡Ahí! El pájaro cuelga cabeza abajo de la rama de un pino. Es un 
trepatroncos. Su pico se abre perfectamente sincronizado con sus 
palabras. Ostras, ostras. ¡Ahora hasta los jodidos pájaros hablan con 
él! Seguramente sea todo esto un sueño. ¿Cuándo empezó? ¿Antes de 
que le visitara Miriam? Tobías quiere pellizcarse y ve las marcas que 
dejaron los alicates en su brazo. 

No será fácil salir de este sueño. 

—Vuelve. Tirilí. Vete a. Tirilí. Casa. Aquí. Tirilirí. Morirás. 

Tal vez es un pájaro adiestrado. Los papagayos son capaces de 
aprender a hablar, ¿no? Nunca había oído que los trepatroncos 
tuvieran un talento similar, aunque eso no quiere decir nada. Se 
acerca al pájaro y este corre por el tronco hacia arriba, hasta donde 
Tobías ya no puede alcanzarlo. El animal se gira y le mira con el ojo 
izquierdo. 

—Lárgate Tirilí. Indeseado. Peligro. Zona. Tirilirí. Advierto. 

—Así que tú me lo adviertes, ¿no es así? 

Eso no es un animal adiestrado. Es una pesadilla. El pájaro asiente. 
¡Asiente con la cabeza! ¡Ese jodido animal parece que le entiende! 
Tobías se lleva la mano a la frente. Tiene un repentino y fuerte dolor 
de cabeza. 


—Te entiendo. Debes regresar. La zona está prohibida para 
humanos. 

El trepatroncos ya no trina. Las palabras aparecen directamente 
dentro de la mente de Tobías. El pájaro lo observa con curiosidad. 
Tobías se mira el brazo. No puede despertarse. Solo hay un camino. Se 
lleva la mano al cinto. El arma sigue aún en su funda. Está cargada. La 
saca. Huele a aceite de armas. Apunta al pájaro, pero no parece 
interesarle nada. No sabe lo que es una pistola. 

El animal es inocente. Es un trepatroncos. Matarlo no sacará a 
Tobías de esta pesadilla. 

Se lleva el cañón al cuello. Nota el metal caliente. Su índice se va 
al gatillo. El pájaro lo mira, pero no dice nada. El índice aprieta un 
poco. 

—No. Tirilí. No. 

El gatillo se bloquea. Tiene puesto el seguro, por lo que no puede 
llegar a disparar. El pájaro no podía saberlo. Tobías se guarda el arma. 
No es un sueño. Y aunque lo fuera, no hay atajo que le saque de él. Si 
se pega un tiro, seguro que se despierta como zombi. O peor aún, 
tiene que vivirlo todo de nuevo desde el principio. Ese es uno de esos 
sueños que hay que soñar hasta el final. El pájaro asiente, como si le 
leyera los pensamientos, y se marcha volando. 


12 de octubre de 2029, Estación Especial 


Internacional 


— ¡MIKE, ven aquí un momento! —grita Jennifer 

—¿Qué pasa? ¿Se ha vuelto a atascar la esclusa? No puedo hacerte 
siempre de niñero, joder. 

Su compañero parece algo nervioso. Y eso que es normal que ella 
tenga preguntas. En la formación en Tierra, el módulo de hotel no 
estaba incluido. Suerte que Mike será pronto relevado. 

—No, escucha —dice Jennifer. 

Pulsa el botón de reproducción de la consola de radio. 

—... Necesito ayuda urgente. Aquí Mandy Neumann de la estación 
espacial Amistad entre Pueblos. Mayday, mayday. 

Mike flota hacia ella y pulsa el botón de parada. 

—<¿Qué es lo que te dije? ¡Tenemos que ignorar estas cosas! 

—Pero no nos llega de la frecuencia de la Amistad entre Pueblos. 
¡Viene de la frecuencia internacional de emergencias! 

—Aun así. No nos atañe. Ya se ocupará otro de eso. Y ahora date 
prisa que tu sesión de yoga espacial comienza en cinco minutos. 

Mike desaparece por el tubo que lleva hacia el invernadero. Hoy le 
toca cocinar. Y odia cocinar. Seguramente sea por eso por lo que está 
de tan mal humor. Jennifer pulsa de nuevo el botón de reproducción. 

—Necesito ayuda urgente. Según el artículo V del Convenio 
Espacial Internacional están obligados a prestarme toda la ayuda 
posible. Me queda oxígeno solo para 42 horas. 

El sistema ha grabado automáticamente el mensaje y la ha 
informado de ello. Todas las llamadas de emergencia deben grabarse. 
Así que no tiene elección. La cosmonauta tiene razón; según el 
convenio espacial, están obligados a ayudarla. Todos los países que 
participan en la ISS han firmado ese convenio. Jennifer incurrirá en 
un delito si ignora la llamada. Mike seguro que se quitaría el marrón 
de encima diciendo que era obligación de ella tomar las medidas 
oportunas. 

No sirve de nada. Al yoga espacial vienen solo los dos mismos 
huéspedes de cada día: una madre y su hija adolescente. Ya las 
visitará Jennifer más tarde para recuperar la clase. Copia el mensaje 
en el sistema interno de comunicaciones. Entonces contacta con su 
CapCom. 

—Hola, Jenny, ¿qué ocurre? 

Es Robert. Se alegra de que sea él quien esté hoy de turno. Es el 
único entre los CapComs que no la trata despectivamente por no tener 
aún mucha experiencia. 


—He captado una llamada de emergencia. Según el artículo V del 
Convenio Espacial... 

—Sí, vale, envíamelo. 

Jennifer envía el archivo. 

—Confirmo recepción. Dame tres minutos. Voy a aclararlo. 


ROBERT RESPONDE AL cabo de siete minutos. 

—Siento haber tardado tanto. Tuvimos que preguntar en la central 
y ellos han contactado con el Pentágono, que a su vez ha llamado a los 
colegas del este. 

—Gracias por haberte ocupado de ello, Robert. 

—De nada. El resultado me gusta tan poco como a ti. 

—¿Por qué? 

—Tenemos órdenes de no hacer nada. 

—Pero esa mujer parecía muy desesperada. Tenemos dos cápsulas 
Dragon listas para despegar aquí arriba. No sé cuánto se tardaría en 
un ajuste de órbitas, pero si de Florida hasta aquí tardan cuatro horas, 
deberían ayudar a la cosmonauta. 

—Lo sé, Jenny. Sin embargo, no debes tocar esas cápsulas. Los de 
Misión de Control dice que es por motivos de seguridad. Luego, no 
tendrían combustible para evacuar a todos los pasajeros en caso de 
emergencia. 

—Pero si dos cápsulas tampoco son suficientes para llevar a la 
Tierra a todos los pasajeros. Necesitaríamos la Dreamchaser. 

—Ya lo sé. Pero eso no cambia nada. Debes quedarte quietecita. 

—¿Y qué el Convenio Espacial Internacional? 

—Se lo hemos comunicado ya al este. Nos prohíben que nos 
inmiscuyamos. 

—¿Y desde cuándo nos preocupan estas cosas? 

—Buena observación, pero no sirve de nada. No intervendremos. 

—¿O sea que sacrificaremos a esa mujer por el clima político 
reinante? 

—¿Cómo sabes que es una mujer? 

—¿Qué quieres decir con eso? Yo mismo la he oído. 

—Has oído una voz de mujer. 

—Sí, y hace dos días vi a alguien haciendo gimnasia sobre el casco 
exterior de la estación. 

—Eso coincide con la información que he recibido de otras fuentes. 

—Pues suéltalo. Ya sabes que no voy a ceder tan fácilmente. 

—Vale, vale. Parece que a bordo de la estación espacial ha habido 
un accidente. Nuestro centro de análisis supone que tiene relación con 
una IA. En la RDA experimentan hace tiempo con IA autónomas. Al 


parecer, metieron a un robot. Se ha vuelto loco y ha matado a la 
cosmonauta. Pero eso tampoco tiene sentido, así que han fingido un 
aterrizaje forzoso y la cosmonauta supuestamente ha muerto en un 
hospital. 

—¿Todo eso está documentado? —pregunta Jennifer. 

—Las imágenes del aterrizaje han sido falsificadas; 
sorprendentemente muy mal falsificadas. El resto proviene de 
segmentos de información que han captado nuestros servicios secretos. 
Se supone que el aterrizaje fue ayer. Lo que viste el día 10 sería, 
entonces, acertado. El robot seguramente sigue en órbita e intenta 
ahora, como una sirena de la mitología griega, pillar a la siguiente 
víctima que pase por allí. 

Jennifer se imagina un robot humanoide caminando como loco 
arriba y abajo por la estación. Le da un poco de pena y que quiera 
alargar su existencia lo hace incluso algo más humano. ¿Realmente 
han llegado tan lejos en el este? 

—Eso es muy interesante. La voz era tan real. Se notaba hasta el 
miedo en esas palabras. 

—Puedo pedirles a los técnicos de audio que lo analicen. Seguro 
que podrán demostrar que el mensaje ha sido generado por un 
ordenador. 

—Te lo agradecería mucho, Robert. Ya me informarás, ¿vale? 

—Lo haré. Diviértete ahí arriba y no dejes que Mike te amargue el 
día. 


MÁS TARDE, tumbada en su nicho de descanso, Jennifer repasa el 
mensaje un par de veces más. No logra reconocer a un robot detrás de 
esa voz, solo a una mujer bastante desesperada. Si un robot es hoy 
capaz de imitar una voz así con tanta precisión, ¿no se merece incluso 
ser rescatado? Pero hay una cierta contradicción. Tendrían la ocasión, 
con la tapadera de una acción de rescate, de acceder a tecnología de la 
Alemania del Este que tan avanzada parece estar. 

Quizá ya se ha iniciado esa acción de rescate y no quieren que 
nadie se inmiscuya porque está por encima de su nivel de 
confidencialidad. 


12 de octubre de 2099, Lausitz 


TAL VEZ DEBERÍA haber seguido por la carretera. Le pareció más 
sencillo ir por el bosque. ¡Qué ingenuo puede ser uno! Y eso que ni 
siquiera se ha encontrado con los puestos de control que deberían 
velar por la seguridad. Pero eso explica, al menos, por qué pueden 
permitirse una valla tan sencilla. 

El instituto, su principal objetivo, ya no lo alcanzará hoy antes de 
anochecer. En la última hora solo ha avanzado dos kilómetros. Los 
pájaros ya no hablan con él. ¿Se habrá rendido el bosque en su intento 
de ahuyentarle? Y seguro que eso no ha sido todo. 

Tobías se mira el dispositivo. Si a partir de ahora camina recto 
hacia el norte, debería llegar a la gran carretera por la que 
seguramente camine con más seguridad. Y donde también 
seguramente se encuentre con soldados. Se mira de arriba abajo. Ya 
no es necesario que se identifique como policía popular. Cualquiera 
puede ver por lo que acaba de pasar. 

Tobías se pasa la mochila al hombro izquierdo. El derecho ya le 
duele. También le duelen los brazos y la rodilla. Ahora le gustaría 
quejarse un poco. Intenta emitir un quejido, pero le sale bastante raro 
y ridículo. El techo de hojas de ese bosque plagado de árboles de hoja 
caduca y de pinos amortigua cualquier sonido. 

Se acerca a un pino. Es fascinante, porque en el centro del tronco 
hay una concavidad. ¿Cómo se la habrá hecho? ¿Hubo antes otro 
árbol aquí, u otro tipo de obstáculo? ¿O simplemente el tronco tenía 
ganas de crecer trazando una curva? No es el único árbol con esta 
característica. El abedul de al lado tiene las ramas combadas como el 
sombrerete de una seta. Otro abedul señala con su extremo superior 
hacia el suelo. Tobías encuentra una haya cuyo tronco está partido por 
la mitad. Un pico se enrolla alrededor del otro. ¿Volvemos a empezar? 
¿Estarán los árboles a punto de saltar hacia el cielo? Toca el tronco de 
un abeto que ha adoptado la forma de un huevo. Es como si un 
hombre gordinflón con pelo largo se hubiera convertido en un árbol. 

Pero no está dentro de un cuento. ¿Es que alguien ha realizado 
experimentos genéticos aquí? ¿Qué es lo que está viendo? El efecto ya 
no afecta solo a los troncos, sino también a las ramas. Forman figuras 
imposibles, al estilo de los dibujos de Escher, entrelazándose o 
transcurriendo a veces totalmente paralelas durante un par de metros. 
Aquí parecen no aplicarse ya las leyes normales de la naturaleza. 
Excepto por el hecho de que las raíces parecen seguir hundidas en el 
suelo. 

Pues no, se vuelve a equivocar: acaba de ver un pino flotando. Está 
a unos treinta centímetros del suelo. Tobías prueba con una rama si 


realmente flota sin apoyo alguno. 

Y así es. Tobías deja la mochila en el suelo y se aleja un par de 
metros. En ese momento, el saco se hincha como un globo, más y más, 
hasta que se parece a la cabeza de un cerdo. No, no, no. El bosque 
quiere que Tobías enloquezca. O mejor dicho ya lo ha conseguido. Se 
lanza sobre su mochila y cuanto más se acerca, más pequeña se 
vuelve. Cuando la alcanza, tiene el tamaño de un puño cerrado, pero 
pesa tanto como antes. 

Tal vez hay algo en el aire que altera sus sentidos. Tobías se mira 
los dedos. Parecen totalmente normales. Corre hacia un abeto que 
parece partido en dos por el medio e intenta meter la mano derecha 
verticalmente en el agujero. 

Su mano se divide en dos. 

La parte superior fluye hacia la derecha alrededor del tronco y la 
inferior hacia la izquierda. Tobías la quiere retirar, pero se obliga a 
mantener el ensayo hasta el final. Por el otro lado del tronco, la mano 
vuelve a unirse. Puede verlo a través del agujero. Como prueba de que 
se trata de su misma mano, levanta el pulgar hacia arriba. 

Tobías da media vuelta y regresa a su mochila. Su mano vuelve a 
ser normal. La perspectiva ha cambiado. Ahora está en una ladera. Su 
equipaje está en el fondo de un agujero con forma cónica. Cuanto más 
baja Tobías, más claro tiene de que no se trata de un agujero, sino de 
una elevación. Se agacha por inercia hacia delante mientras asciende 
y casi pierde el equilibrio. La mochila parece encogerse aún más, pero 
cuando la alcanza, su tamaño es la mitad de lo que era antes. Tobías 
se la cuelga de la espalda más tranquilo. Dejará de mirarla hasta que 
la zona se tranquilice. 

El localizador le da datos contradictorios. El instituto está a veces a 
12 y otras veces a 17 kilómetros de distancia. Pero la dirección es la 
misma. Así que se pone en marcha. Hasta ahora, todos los fenómenos 
extraños han desaparecido al cabo de un rato por sí solos. 

La hostalera tenía razón. En la zona hay fantasmas. ¿O se trata de 
otra cosa? Es como si todo este territorio tuviera su propia conciencia. 
¿No es una diablura genial, confundir de esta forma a sus visitantes? 

Pero un bosque en Lausitz no se comporta así por sí solo. Tobías no 
cree ni en fantasmas ni en espíritus. Debe haber otras causas para todo 
esto. 


Y REALMENTE, al cabo de un rato, se normalizan de nuevo las cosas. 
Al cabo de diez minutos la mochila vuelve a golpearle el trasero como 
antes. A las cuatro de la tarde se inicia puntualmente la lluvia. Las 
gotas caen desde arriba, desde las nubes, explotan sobre la piel de 


Tobías y se reparten en riachuelos por el suelo. Ahora ya no se dejará 
distraer más. De esta forma logra recorrer casi nueve kilómetros en 
solo hora y media. 

Los buenos propósitos se desvanecen en cuanto detecta unos seres 
extraños. Tobías se tumba tras un árbol caído. Algo hace ruido dentro 
de su mochila. 

Esas apariciones extrañas parecen estar buscando algo, pues una se 
ha agachado y busca con largos brazos por el suelo. En su mano, o lo 
que sea que tenga en el extremo de sus brazos, se enciende algo en un 
tono azul. Sigue un silbido y en la tierra se abre un agujero. 

Sus dos acompañantes se comunican con unos gruñidos y se 
acercan al árbol tras el cual se ha escondido. ¡Tienen que haberle 
oído! Los observa, con todo el cuerpo temblado, a través de una 
estrecha rendija que ha quedado bajo el árbol. 

Seres de dos piernas y piel brillante, más altos que los seres 
humanos. Tienen ojos gigantescos, parecidos los de insectos. Parece 
que el aire de la Tierra no les sienta bien, pues llevan máscaras para 
respirar. Por los lados sale un vapor fino y verde con cada respiración. 

Se detienen a unos dos metros de distancia de Tobías. Huelen a 
azufre. Si fuera creyente, pensaría que son enviados del infierno. Pero 
Tobías lo sabe mejor. Son extraterrestres. Ahora comienza a entender 
todo este embrollo. En la zona, seguramente cuando supuestamente se 
encontró petróleo, debió aterrizar un ovni. De alguna forma, la RDA 
ha conseguido ocultar esta visita. Tal vez los extraterrestres aportan 
tecnología alienígena, energía con la que fabricar el petróleo que, 
supuestamente, se extrae de los pozos. 

Si alguien se lo hubiera contado, lo habría declarado apto para el 
manicomio. ¿Por qué querrían extraterrestres contactar precisamente 
con la RDA? Por solidaridad, sin duda, ya que el socialismo siempre 
vence en el universo entero; es lo que diría Egon Krenz. Aunque 
seguramente haya motivos prácticos. Podría ser también que su nave 
cayera casualmente aquí y ahora se vean obligados a esperar en 
Lausitz a poder regresar de alguna forma a su casa. La espesa capa de 
nubes sirve de camuflaje, para que no se vea la nave espacial desde el 
cielo. Esos extraños fenómenos del bosque podrían ser efectos 
secundarios de la tecnología de los extraterrestres. El doctor Ralf 
Prassnitz debió descubrirlo y fue eliminado por ello. 

Los dos extraterrestres vuelven a gruñir. El tercero gruñe en 
respuesta. Sí, seguid con vuestra patulla. Aquí no hay nada que ver. 
Pero la pareja se le acerca más y más. El olor a azufre es más intenso. 
Tobías logra a duras penas evitar estornudar. Casi. 

El tercer extraterrestre salta sobre el tronco del árbol. Tobías busca 
su pistola. Venderá su vida lo más cara posible. ¿Y si causa un 
conflicto entre la humanidad y los extraterrestres? Da igual. Tampoco 


pueden ser tan poderosos; si no, no llevarían cuarenta años viviendo 
en una mina abandonada. Si solo pueden respirar aire contaminado, 
las zonas de producción química en Halle y Leipzig serían, sin duda, 
un lugar mejor. 

El extraterrestre aterriza detrás de él y mira en la dirección de la 
que ha venido Tobías. En cuanto se dé la vuelta lo descubrirá. Tobías 
levanta el arma. Esta vez le quita el seguro. Apunta al extraterrestre. 

Este se gira hacia él y el apoderado de distrito de la policía popular 
alemana, alférez Tobías Wagner, dispara contra el comandante de la 
nave espacial Wirkus Quirtz de la flota exterior, cuadrante 7, de la Vía 
Láctea. 

Más o menos así se contará el inicio de la guerra entre la 
humanidad y los alienígenas en los libros de Historia. Pero Tobías no 
tiene nada contra esos seres. Solo quiere ayudar a Miriam a encontrar 
a su marido. 

Suena un disparo. El alienígena da un respingo y se lleva la mano 
al hombro. ¡Disparo limpio de entrada y salida! No parece haber 
molestado a su oponente, al contrario. El ser de otra estrella se lanza 
gritando sobre Tobías. Esta vez apunta al estómago, esperando que el 
corazón de ese engendro esté en otro sitio. 

Este disparo sí que parece tener efecto. El extraterrestre cae al 
suelo. Su amigo corre hacia el camarada caído y le arranca la cabeza. 
Tobías está a punto de desmayarse ante tanta crueldad cuando se da 
cuenta de que debajo aparece una cabeza humana. 

—¡Me cago en la puta! ¿Qué le has hecho? —grita el amigo del 
herido con acento berlinés. 

Tobías se pone en pie. El extraterrestre es un ser humano, o al 
menos su cabeza lo es. Tiene los ojos pintados de forma que parecen 
gigantescos. La frente es negra con tres rayas blancas verticales. 

—¿Quiénes sois? ¿Híbridos? —pregunta. 

—¿Es que no te enteras? ¡Somos actores, so gilipollas! 


12 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


MANDY GIRA LOS mandos del aparato de radio. O sus amigos en la 
Tierra se han olvidado de ella, o ellos tienen también dificultades. 
Apuesta más bien por lo segundo. Aquí está pasando algo inaudito. ¡La 
ISS ignora llamadas en la frecuencia de emergencias! Solo eso sería ya 
un escándalo internacional y la RDA llevaría a los gestores de la 
estación espacial ante el tribunal internacional de La Haya. 

Todo parece estar relacionado con la MKF-8. Con ella empezó 
todo. Alguien cree que Mandy ha visto demasiado, y eso que ni 
siquiera se ha mirado las fotos hasta entonces. Esa persona debe tener 
mucho poder, tanto en la RDA como en el espacio no socialista; algo 
que hasta ahora le parecía imposible. ¡Si lo único que quiere es 
abrazar de nuevo a sus hijas! 

Mandy flota hacia la cámara. No es ni bonita ni parece muy 
moderna. Es un bloque, grande como una mesilla de noche, revestida 
chapuceramente de metal, con cables por todas partes como un 
malherido en urgencias. Para poder manejar el programa de 
evaluación se necesita un cursillo de varias semanas. Mandy debería ir 
para ello expresamente al VEB Carl Zeiss porque la oficina de 
desarrollo no dejaría que el programa saliera de allí. Ese Prassnitz le 
resultó al principio algo antipático, precisamente porque por su culpa 
se ha pasado toda una semana sin poder ver a sus niñas. 

Ahora es culpable de que no vuelva a verlas jamás. Pero Mandy no 
se lo puede reprochar. Parece estar metido en este embrollo igual que 
ella. ¿O ha cometido algún error que se ha convertido en su 
perdición? Abre un poco más la ventilación de su casco. La respiración 
empieza a empañar el cristal del casco. Le gustaría poder echar atrás 
su decisión de pasar las últimas horas de vida metida en el traje 
espacial. Ahora le gustaría poder ir al lavabo, en lugar de utilizar el 
pañal. Pero llenar la estación de nuevo con aire le costaría al menos 
dos horas menos de vida; horas que seguramente necesitará con 
urgencia. No logra perder del todo la esperanza, aunque la espera le 
resultaría más soportable. 

Reorienta la cámara. El plan de vuelo dice que está a punto de 
sobrevolar la RDA. Esta vez fotografiará la costa del Báltico. En 
Peenemiinde, en la isla de Usedom, se encuentra el puerto espacial de 
la RDA. Si hubiera algún intento de rescatarla debería verse allí un 
cohete con tanques soltando vapor al aire. 

Falta algo hasta sobrevolar la zona, así que se va al ordenador 
principal. Las fotos de la zona prohibida aún están allí abiertas. 
Mandy se mira ese lugar sin nombre. Los árboles fueron plantados 
todos hace unos 40 años, según dice el calibrado de color. Entonces, 


los edificios deberían tener más o menos la misma edad. Sin embargo, 
Mandy no detecta ni calderas ni tuberías. Desde luego, esa localidad 
no tiene nada que ver con la extracción y el procesado de petróleo. 

Desplaza el recorte hacia el este. Tras los edificios, hay profundos 
surcos que cruzan la zona. Al borde reconoce formas artificiales, que 
recuerdan a rastrillos gigantescos, seguramente restos de la tecnología 
antigua. Sigue sin encontrar torres de perforación ni tuberías. 

En su lugar comienza, detrás de la zona de explotación minera, 
algo que Mandy cree que es un lago. Aunque es demasiado redondo 
para ello. Su superficie es un círculo exacto. En su interior, la imagen 
muestra el negro más profundo que ha podido medir con la MKF-8. En 
la periferia del círculo hay estaciones distribuidas cada ocho grados 
más o menos, con una planta semicircular. Desde el espacio no puede 
reconocer la finalidad de esa estructura. Quizá son lo que genera esa 
forma que ve circular desde el espacio. Se lo imagina como una 
proyección que impide incluso a la alta tecnología de la MKF-8 que se 
fotografíe lo que hay debajo. 

La RDA sabe cómo guardar secretos. 

Mandy suspira. Nunca hubiera pensado que sería también víctima 
de todo ese secretismo. Pero no con ella. Se va al aparato de radio y 
escribe a sus amigos lo que acaba de ver. Igual pueden sacar ellos algo 
en claro. Si es que siguen vivos. 

El ordenador principal distrae a Mandy. Hay varias lucecitas rojas 
parpadeando. ¿Cuánto llevan así? Con la falta de atmósfera no puede 
oír ninguna alarma. Debe hacer que el ordenador desvíe todo a su 
radio de casco. La pantalla se enciende cuando se acerca. ¿Qué es 
esto? No puede creérselo. Es una alarma de proximidad. ¡Una nave se 
está acercando a la estación! ¡No, son dos! Mandy llora de alegría. 
Alguien debe haberla oído. ¡Volverá a abrazar a Sabine y a Susanne! 


12 de octubre de 2099, Nitschewo 


—¡MIERDA, el tío ha disparado! —grita P7. 

—¡Te lo advertí! ¿Por qué no le diste con la pala matamoscas? —le 
responde R4. 

—No podía suponer que fuera capaz de... 

—Sabías desde un principio que no es un simple buscador de setas. 

R4 tiene razón. Debería haberlo sabido. La pistola de ese policía de 
pueblo era, desde el principio, un peligro de nivel 3. Nivel 3 supone 
anulación inmediata. Pero R4 ha estado todo el rato sentado a su lado. 
Incluso ha añadido el «Tirilí» a las voces de los pájaros. 

—Tú mismo has estado mirando muy interesado a ver hasta dónde 
es capaz de llegar —dice P7. 

—Pero tú tienes la responsabilidad de esta intrusión. Yo no me 
meto en tu trabajo. 

Típico de R4. P7 golpea fuerte sobre la mesa. Mientras todo va 
bien, R4 está al frente, pero en cuanto surgen problemas, se marcha 
con el rabo entre las piernas. Ahora quiere cargarle con toda la culpa 
del marrón. 

—Así no te me vas a escapar, amigo mío —dice P7—. Nos hemos 
divertido los dos y ahora soportamos juntos las consecuencias. 

— ¡Estás loco! —grita R4—. Ese es tu problema, únicamente tuyo. 

—¿Ah sí? La grabación de nuestro turno demostrará lo contrario. 
Seguro que recuerdas qué bien has estado trinando. «Tirilirí. Detente. 
Tirilí», ja. Menuda película. 

R4 tuerce el gesto. 

—¿Que has hecho qué? 

—Grabarlo, evidentemente. Lo hago siempre. Ahora ya se sabe de 
qué sirve. 

—Pero has incumplido... 

—Pues chívate. Aunque estás tan metido en esto como yo. Y tu 
novia también. 

—Deja a mi mujer fuera de es... ¿qué has dicho? 

—Ah, P5 es tu mujer. Mejor aún. 

Ya sabía él que entre R4 y P5 había algo. En principio, los asuntos 
privados en el trabajo son tabú. Ni siquiera se conocen por el nombre 
real. Si R4 ha conseguido meter aquí a su esposa, debe poseer ciertos 
contactos. «Debo tener cuidado». 

—Eso te importa una mierda —dice R4. 

—Es verdad, y seguirá siendo así si me ayudas a solucionar este 
pequeño problema. 

—Te arrepentirás de esto —dice R4—. Acércate más a los 
titiriteros. 


P7 cambia a la cámara más cercana al herido. El actor tiene un 
agujero bajo la clavícula y sangra mucho. Se ha quitado el disfraz 
hasta el pecho. Sus dos colegas están detrás de él. El policía los tiene 
controlados a punta de pistola. 

—Eso pasa cuando los titiriteros deben pasearse por la zona 
desarmados —afirma P7. 

La discusión de si los camaradas deben o no llevar armas en la 
zona es ya habitual en ese colectivo. Hasta ahora nadie había 
conseguido cruzar la zona, por lo que sus superiores habían evitado 
ese gasto. Pero ahora, con dos intrusiones en 24 horas, quizá cambian 
el protocolo. P7 permitirá que los camaradas vayan armados aunque 
entonces ya no resulte tan divertido verlos trabajar a través de las 
cámaras. 

—Te has olvidado de desconectar los espejos gigantes —señala R4 
—. ¡Suerte que el jefe de la compañía no se ha enterado! 

P7 desconecta rápido los espejos. El jefe siempre les está 
aleccionando de lo importante que es ahorrar energía. La financiación 
de la zona ha aumentado con cada año que pasa, mientras los ingresos 
se han reducido. Alguien ha propuesto hace poco que podrían dejar 
entrar a ciudadanos ignorantes de lo que pasa aquí y filmar sus 
aventuras para venderlas luego a la televisión occidental. Nadie 
tendría por qué saber de dónde han salido las grabaciones. Dicen que 
pillaron a uno de los actores subastando grabaciones por la ciberred. 

—¿Y ahora qué? —pregunta P7. 

Hace zoom en el policía. Lleva el uniforme sucio y roto. No es de 
extrañar, tras arrastrarse entre los espejos de esa forma. Hasta ahora 
nadie se había atrevido a cruzar esa zona de pie, y eso que no habría 
problema alguno. 

—Ese no va a aguantar mucho más tiempo —dice R4. 

—Pero por el momento controla el tema —comenta P7. 

—¿Puedes activar los sistemas de disparo autónomo? 

—Sabes que no serviría de nada. Solo lograrías una marranada aún 
mayor. Prefiero que los actores se las apañen por su cuenta. Están 
formados para eso. 

—¿Lo están? —pregunta R4. 

—Creo que sí. Bueno, al menos lo supongo. Tendría sentido. 

—¿Y si no? 

—Entonces la culpa será de ellos mismos, si tienen que creérselo. 

—¿Es que has perdido del todo la cabeza, P7? ¡Tendremos una 
intrusión en toda regla! 

Eso es cierto, sería un auténtico desastre. El campo de espejismos 
es el último gran impedimento tras los extraterrestres, y ese policía 
seguramente lo cruzará ya casi sin pestañear. R4 tiene razón. Deberían 
haberle neutralizado desde un principio con la pala matamoscas. El 


reglamento especifica tratar así a todo el que supere el nivel 3. 

—Tenemos que hablar con él —opina P7. 

—¿¡Hablar!? ¿Ahora? Ese hombre ya sabe demasiado —exclama 
R4. 

—De eso puede encargarse la Stasi. Seguro que se alegran de 
distraer un poco. Basta con llevarlo frente a la valla, pero no haremos 
nada más. 

—Hmm, podría funcionar. Esa gente no suele echarle el guante a 
muchos de los que han logrado atravesar la zona. 

El Ministerio para la Seguridad del Estado y el Instituto de 
Planificación Paisajística compiten, desde la fundación de este último 
por Krenz a principios de los años 1990, por el control de la zona. El 
Ministerio no quiso aceptar al principio que le quitaran el control de 
la zona y aún hoy tiene permanentemente la actividad del Instituto en 
su punto de mira. Un informante que supiera algo sobre la actual 
situación de la zona encontraría muy buena acogida por la Stasi. Y la 
dirección del Instituto no sabría jamás nada de esto. Mientras todos 
guarden silencio, claro. 

—¿Estamos de acuerdo, entonces? —pregunta P7. 

—Bien. Pero tú te encargas de convencer a los titiriteros de 
mantener la boca cerrada. 


12 de octubre de 2099, Lausitz 


ES UN EMPATE. Tobías ha ensayado situaciones como esta en la 
Academia de Policía. Puede mantener a tres personas acorraladas 
durante un rato con su arma, mientras se mueva activamente por la 
zona. Pero no tiene que darles la espalda ni un segundo. ¿Cuánto 
tiempo podrá aguantar eso? No tiene tiempo que perder. Debe llegar a 
algún acuerdo con ellos. 

Uno de los tres, todavía disfrazado, se lleva la mano al oído. ¿Está 
comunicándose con la central? Mueve los labios. Seguramente 
vocaliza con un micrófono de garganta. Al final asiente. Tobías apunta 
hacia su cabeza. 

—Eh, eh, tranquilo, muchacho —pide el hombre. 

—Yo estoy tranquilo. Ni se te ocurra acercarte a mí —advierte 
Tobías. 

— Aquí, el colega necesita urgentemente un médico. 

El hombre al que ha disparado Tobías está perdiendo mucha 
sangre. 

—SÍ, y por eso tenéis que cumplir mis exigencias. 

El problema está en que no ha pensado aún en ninguna exigencia. 

El herido gime. 

—Está bien —dice el hombre—. Si ahora nos comportamos todos 
con tranquilidad, no le pasará nada a nadie más. ¿Qué quieres? 

—Quiero saber qué es lo que está pasando aquí. 

Mejor no revela que está buscando a Miriam. Existe la posibilidad 
de que lo haya hecho mejor que él. Si dice algo de ella, quizá 
desencadene una búsqueda por toda la zona. 

—¿Es que no lo has adivinado ya? Vigilamos que nadie entre en la 
zona. Un poco de abracadabra funciona siempre mejor que un muro o 
un rótulo de prohibición. Ya lo ves en el muro de protección 
antiimperialista. Cuanto más alto lo construye el Ministerio para la 
Seguridad del Estado, más gente quiere saltar por encima. En toda la 
zona no hubo más que una única intrusión el año pasado. Seguro que 
has oído los rumores. 

—Todos esos obstáculos..., ¿son entonces falsos, simple decoración 
teatral? 

—-Oye, que esto es un espantaintrusos de altísima tecnología; hay 
mucha sesera metida en esto. 

—«¿Y vosotros no sois de la Stasi? —pregunta Tobías. 

—Somos de otro. 

—Del Instituto Central de Planificación y Diseño Paisajístico. 

—Vaya, resulta que eso también lo sabes. 

—Sé algunas cosas. 


—Escucha, camarada. Nuestro amigo está gravemente herido. Así 
que debo cortar ya esta agradable charla. Nuestra oferta es la 
siguiente: te sacamos de la zona hasta la puerta de entrada. Nadie se 
entera de nada. Te cambias y te vas a casa y te olvidas de todo. 

—¿Y eso cómo funcionará? 

—La carretera no está lejos, allí tenemos nuestro coche patrulla. 

—¿Y el agujero que tiene vuestro amigo? 

—Un accidente. Aquí hubo una vez un centro de entrenamiento de 
tropas soviéticas. Uno encontró una vieja Makarov y jugó con ella. 

—-¿Os creerán semejante mentira? 

—Eso déjanoslo a nosotros. Tú te marchas a casa como hombre 
libre. 

¿Debería aceptar esa oferta? Es arriesgada. Si se lo quitan de 
encima, basta con llamar a los camaradas de la Stasi. Por otro lado, 
con esos tres hombres aquí no puede llegar muy lejos. No puede 
llevárselos consigo buscando a Miriam o a su marido; los pondría a 
ambos en peligro. Es una pena que tanto esfuerzo no haya servido 
para nada. Miriam se quedaría sola en esta aventura. Quizá pueda, al 
menos, ayudar a Mandy. En la estación espacial debe sentirse muy 
sola. Pero solo tendrá ocasión para ello si los tres hombres del 
Instituto no le entregan directamente a la Stasi. No basta con que se lo 
prometan. No debe darles ninguna oportunidad. 

—De acuerdo —responde Tobías—. Aunque con una condición: no 
me dejáis frente a la puerta, sino que me lleváis hasta Halbendorf. 

—Pero nuestro compañero... 

—Sin discusión. Serán solo diez minutos más que deberá aguantar. 
Si no, no me queda otra que pegaros a los tres un tiro. 

Tobías lo dice con toda la tranquilidad que puede, como si cargarse 
gente a tiros fuera lo más normal del mundo para él. Pero claro que es 
un farol. Jamás sería capaz de matar a alguien así. El hombre con el 
agujero bajo la clavícula ya le produce una gran pena. ¿No lo había 
visto ya antes, en el hostal, con una amiga? Se acuerda de una cara 
maquillada de forma similar. 

El hombre vuelve a mover los labios y mira concentrado a lo lejos. 
El instituto debe estar en esa dirección. 

—De acuerdo, así lo haremos —dice entonces el hombre. 


EL MOMENTO MÁS difícil viene cuando quieren subirse al vehículo, 
una pequeña furgoneta Barkas con plataforma. En la cabina solo caben 
tres. Tobías insiste en que el herido vaya en la plataforma trasera. Allí 
el peligro es menor. A los otros dos los mantendrá en jaque desde la 
cabina. Se pone la mochila en el regazo. Así puede apoyar 


cómodamente encima la mano con la pistola. El arma pesa cada vez 
más a medida que pasa el tiempo. 

Para subir tienen que quitarse los otros dos las cabezas del disfraz. 
Debajo aparecen cabezas normales con cabello rojo y rubio. Los 
hombres no tienen más de 30 años y van maquillados igual. Le resulta 
imposible saber cuál de ellos estaba en el hostal. 

El cabecilla de los tres se sienta al volante. Conduce lo más rápido 
que da de sí la furgoneta. Nadie dice una sola palabra. Llegan a la 
puerta principal al cabo de 15 minutos escasos. Tobías lamenta cada 
kilómetro que recorre en la dirección opuesta. ¡Toda esa excursión 
para nada! En la puerta, un vigilante con un uniforme desconocido 
echa un rápido vistazo al pase que le entrega el conductor y los deja 
salir. 

Circulan a toda velocidad por la carretera hacia el norte, siempre a 
lo largo de la zona. Tobías mira por el retrovisor. Nadie los sigue. El 
lado derecho de la carretera está a la sombra de las nubes. Solo 
cuando la furgoneta esquiva un bache llega un rayo de sol a la cabina. 
Menuda locura. Una tropa desconocida ha montado un espectáculo, 
una especie de castillo encantado para asustar a los intrusos. No tiene 
sentido alguno. Al menos no, si se trata de un par de pozos 
petrolíferos. 

—Una cosa, ¿qué es lo que protegéis con tanta historia? ¿Por qué 
tanto esfuerzo? —pregunta Tobías. 

—Si te lo dijéramos, tendríamos que volver a llevarte con nosotros. 

—Ni se os ocurra —advierte Tobías y sacude un poco la pistola. 

—Díselo, hombre —interviene el que está sentado a su lado—. Esa 
pistolita me pone de los nervios. 

—Bueno, de acuerdo. Pero no te lo hemos contado nosotros, ¿vale? 
—dice el conductor—. Parece que por allá, mediados los años 
noventa, no querían conformarse con cualquier cosa. Allí en el centro 
de la zona de extracción de petróleo pasó algo muy grave. Un 
accidente químico, algo casi como en Chernóbil, solo que con mierda 
química y no radiactiva. Por un lado sería mejor que nadie se enterara 
y, por el otro, la mierda esa sigue allí. 

—¿Por eso todo este teatro? ¿No sería más fácil limpiarlo todo? 

—No has estado ahí dentro. Ese caldo produce mutaciones y 
cáncer. Es casi peor que Chernóbil. Y dicen que la gente que vivía allí 
se ha... transformado. Muertos vivientes, ¿entiendes? Y los de arriba 
tienen miedo de que se extienda. La mierda química incluso ha 
mutado a los bacilos. 

—No me cuentes gilipolleces. ¡Bacilos! —replica Tobías. 

—Eso de los muertos vivientes es solo un rumor —dice el hombre 
del centro—. No conozco a nadie que haya visto uno. 

—Porque es jodidamente contagioso, claro —profiere el conductor 


—. Si te encuentras con alguien, te transformas. Entonces te envían a 
lo más profundo de la zona, con tus colegas. 

¿Será verdad eso? El conductor parece convencido. Pero tal vez los 
han entrenado para que cuenten esta tontería y todo forma parte de 
una increíble estrategia de camuflaje y ocultación. Como este mismo 
viaje en taxi fuera de la zona. Parece que está saliendo todo a pedir de 
boca. Tobías mira de nuevo por el retrovisor, pero sigue sin que nadie 
los siga. Ahora casi lo desearía. Es más fácil enfrentarse a un enemigo 
visible. 

Aminoran la velocidad al cruzar un pueblo llamado Schleife. Hay 
algunas personas en bicicleta. En el centro del pueblo hay un rótulo de 
dirección hacia «Wake and Beach». Debe ser eso lo que Tobías busca. 
La furgoneta se acerca al lago. Durante unos metros circula justo por 
la orilla. 

—Alto —grita Tobías. 

Suelta el seguro del arma, por si acaso no quieren seguir sus 
instrucciones. Igual en Halbendorf le espera ya una unidad de la Stasi. 
El conductor pisa el freno y la furgoneta se para. 

—Esto no es Halbendorf —dice el hombre al volante. 

—_Lo sé. 

Tobías abre la puerta y se baja de la cabina sin apartar la mirada 
de los hombres. 

—Venga, ¡largaos ya! 

Cierra con un portazo. La Barkas da media vuelta y se marcha. 
Tobías espera a que esté fuera de la vista. Entonces se acerca al lago. 
El agua se le mete en los zapatos. Hace frío, pero Tobías no se 
entretiene. La mochila pesa ahora muy poco. Parece que flota. Pero la 
ropa mojada lo arrastra hacia abajo. 

Siente un frío de narices. Tobías respira con fuerza hasta hundirse 
y sumergirse del todo en el agua. 


12 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


ALREDEDOR DEL AZUL globo terráqueo aparecen tres anillos que 
parecen fijados alrededor del mismo eje. Sobre cada uno de ellos se 
desliza una pequeña bolita que se infla y desinfla rítmicamente. Dos 
de las bolitas podrían ser rubíes, mientras que la del anillo central 
podría ser un zafiro. Los dos anillos exteriores se encuentran en lenta 
rotación y se acercan paulatina e inexorablemente al central. Cuando 
lo alcancen, y no puede faltar ya mucho, será su salvación. 

Mandy intenta hablar con las naves que se aproximan. Pero como 
el equipo de radio sigue sin funcionar, sale de nuevo al casco exterior. 
Australia flota sobre su cabeza. La Tierra sumerge el metal gris de la 
estación espacial en una luz tenue. Suficiente para reconocer todos los 
obstáculos. Mandy se sujeta con dos cabos de seguridad. 

La salvación debería llegar por detrás. Las dos naves se acercarán a 
la Amistad entre Pueblos en una órbita baja para luego subir hasta 
ella. Mandy mira hacia popa, pero todavía sigue sola. Tampoco podía 
esperar ver otra cosa. Solo podrá reconocer a sus salvadores cuando 
estén a pocos cientos de metros de distancia, si no es que se elevan por 
casualidad antes en dirección a la Tierra. 

Lo intenta de todas formas con la radio del casco. Seguro que a 
bordo de ambas naves estarán esperando que dé señales de vida. 

—Amistad entre Pueblos a misión de rescate, respondan por favor. 

No sabe cómo llamar a sus rescatadores. ¿Qué nación con 
capacidad de vuelo espacial los habrá enviado? Podrían ser 
americanos, europeos, rusos o chinos. Solo estos cuatro lograrían 
enviar dos naves a la vez a una determinada órbita. Lo más probable 
es que sea Rusia o China. La RDA compró de ambos tecnología 
espacial. Pero incluso occidente podría tener interés en salvar a 
Mandy, a fin de cuentas lleva a bordo la MKF-8, la cámara más 
avanzada del mundo para la observación de la Tierra. Tendrá que 
vigilar que nadie la toque y se quede a bordo. 

¿O no? Si la RDA quiere dejarla morir, pero la rescata el oeste, ¿no 
sería justo regalarles la MKF-8 en señal de agradecimiento? Pero 
Mandy tiene que pensar en sus hijas. Si se convierte en traidora del 
socialismo, quizá no vuelva a ver a Susanne ni a Sabine. Así les ha 
sucedido a algunos deportistas que han preferido continuar sus 
carreras en occidente, porque allí se gana más dinero. 

—Amistad entre Pueblos a misión de rescate, respondan por favor. 

Nada. Tal vez, todavía están demasiado lejos. Quien la recoja 
seguramente esté atento a todas las frecuencias. ¿Debería regresar al 
interior de la estación? El ordenador principal sabe cuánto falta. No. 
Fuera puede disfrutar mejor de esa ilusión. Además, necesita ver la 


Tierra durante más tiempo. Sin duda será la última vez que pueda 
disfrutar de ese panorama. Desde luego, ella no volverá a pisar una 
nave espacial en su vida. No se volverá a apartar de sus hijitas. 


PASADA MEDIA HORA, sigue sin ver ni oír nada de la misión de 
rescate. Así que suelta los cabos de seguridad y se mete dentro de la 
esclusa. Ya que todas las compuertas están abiertas no tarda más de 
dos segundos en alcanzar el ordenador principal. 

En la pantalla ya no distingue los tres anillos. Los dos rubíes y el 
zafiro se desplazan casi en la misma órbita por el espacio. Mandy 
amplía la imagen. Las naves realmente se están acercando. Si ahora 
estuviese fuera debería poder ver sus propulsores encendidos, con los 
que ajustan su velocidad orbital a la de ella, y con ello también su 
altura. Lo que resulta curioso es que ninguna de las dos parece 
dirigirse al terminal de acoplamiento en popa. Una de las dos naves se 
acerca a la proa y la otra a la popa, pero a la altura de la esclusa de 
salida. En ninguno de los dos lados hay posibilidad de acoplarse. ¿Y 
cómo es que no hablan con ella? 

Mandy vuelve a la esclusa, se asegura y sale con cuidado al 
exterior. Dos sombras flotan entre la estación espacial y el globo 
terráqueo. Puede ver los breves impulsos de diferentes propulsores de 
corrección. 

—Amistad entre Pueblos a misión de rescate, respondan por favor. 

Siguen sin responder. Mandy intenta discernir la forma exacta de 
esas sombras. ¿Qué es lo que han enviado? Desde luego no tienen el 
típico perfil de una cápsula de pasajeros con el escudo térmico para la 
reentrada en la atmósfera terrestre. También podría ser que el escudo 
se encuentre todavía detrás de un revestimiento. Pero el resto de esas 
naves, muy similares entre sí, le resulta desconocido para Mandy. No 
son transportes que permitan una tripulación. Ni siquiera son naves de 
transporte, son meras sondas no tripuladas. 

Ahora ve un brazo robótico de la sonda que se desplaza hacia la 
popa y que señala hacia la estación. Está a solo diez metros, mientras 
que otra sonda igual tiene que superar aún unos 50 metros. Mandy se 
desplaza hacia popa e ilumina el brazo robótico con el foco del casco. 
El brazo acaba en una mano de tres dedos que parece la garra de un 
dinosaurio. En el centro hay una barra larga, del grosor de un dedo, 
que gira rápido. En su extremo hay una broca que refleja la luz del 
casco. 

Un taladro. ¡Ese cacharro pretende agujerear la estación! ¡Debe 
llegar cuanto antes a popa! Mandy suelta los cabos de seguridad. ¡No 
puede ser! Los visitantes no vienen a rescatarla. ¡Quieren matarla! 


Mandy avanza de asa en asa. No hay tiempo para fijar los cabos. 
Esa cosa está a solo dos o tres metros del casco. El taladro está a punto 
de tocarlo. No llegará a tempo. ¡Mierda! A no ser que... Mandy salta. 
Se lanza en dirección a popa y se suelta del todo de la estación. Si se 
ha equivocado, se convertirá en un nuevo satélite de la Tierra. La 
estación vuela por debajo de ella. 

Sin embargo, no se ha equivocado. Mandy se agarra a un panel 
solar de ese indeseado visitante. Su inercia desplaza a ambos más 
hacia la popa. La sonda reacciona contra ese cambio pero tiene un 
ángulo de llegada desfavorable. La sonda intenta girar su propulsor 
hacia una posición mejor. Salta debajo de ella como un toro salvaje. 
Pero Mandy no se suelta. Se desplazan sin parar por el borde de la 
estación espacial. 

Allí hay una trabilla para los pies en el extremo posterior de la 
Amistad entre Pueblos. Mandy no la ve, pero recuerda su formación 
en la Tierra. El modelo no era del todo fiel al original, pero sí muy 
parecido. Y tenía una barandilla que rodeaba toda la popa y donde 
poder fijar cómodamente los pies. 

Mandy se estira. Debe alcanzar esa barandilla metálica y conseguir 
meter los pies debajo. La sonda la ayuda acelerando hacia la estación 
espacial. Allí, Mandy nota el metal. Ahora ya se puede soltar. Sus pies 
son la única unión con la estación, con la vida. 

Empuja la sonda para que se aleje. Esa también tiene su propia 
inercia en la microgravedad. Mandy empuja con todas sus fuerzas y el 
módulo de varias toneladas se aparta lentamente. En un lateral pone 
«DEOS 12», el acrónimo de DE-Orbiting Satellite. Alguien le ha 
enviado dos recolectores de basura espacial. Esos satélites 
dependientes de la ONU intentan expulsar la basura espacial fuera de 
la órbita pegándose al objeto y frenándolo para provocar su pronta 
caída. Luego se marchan en pos de otra víctima. 

—;¡No vas a perforar mi estación! —grita Mandy a la sombra que se 
aparta lentamente de ella. 

Observa los propulsores de la sonda, pero no parece tener 
intención de regresar. Muy bien. Mandy recupera sus cabos de 
seguridad y se fija. 

En ese momento nota una vibración. Penetra a través de las suelas 
de sus botas y le pone la piel de gallina. El movimiento viene de 
delante. La segunda sonda se ha apoyado en la proa. Su brazo robótico 
se ha agarrado a dos asas a la vez y el taladro se mete en el metal del 
casco. 

Mandy se acerca. La broca del taladro suelta virutas hacia afuera 
que brillan bajo la luz de su foco. Nota dolor corporal, como si esta 
herramienta estuviera taladrándole el cráneo y no el casco de la 
Amistad entre Pueblos. 


Mandy sacude el satélite, pero no se mueve. Es el DEOS 17. Repasa 
el número con los dedos. La sonda 17. Las sondas de la flota DEOS 
eliminarán cualquier huella que pudiera quedar de ella. El satélite 
dirigirá la Amistad entre Pueblos hacia la atmósfera terrestre para que 
arda cuanto antes y en su totalidad. Ni siquiera quedarán restos de 
ADN que demuestren que ella estuvo allí. Sus hijas tal vez vean una 
bola de fuego en el cielo, aunque no sabrán que es el último mensaje 
de su madre. Quizá sea lo mejor. 

Miriam suelta el cabo de seguridad y flota hacia la esclusa. Ahora 
ya daría lo mismo que, sin querer, se fuera flotando por el espacio 
hacia el infinito. 

Pero alcanza la entrada a la estación. El taladro lo ha conseguido. 
Ha perforado la pared interior de la proa. Entonces, la broca se divide 
en tres partes que se abren como un remache en direcciones opuestas 
para fijar la sonda DEOS definitivamente a la estación. No falta mucho 
para que el coleccionista de chatarra encienda sus propulsores. 


12 de octubre de 2099, Lausitz 


LA RAMPA DE salto está anclada al fondo del lago sobre tres mástiles 
de acero. Pero la visibilidad aquí no alcanza más de dos metros. Ojalá 
esté realmente aquí la entrada al túnel, como le explicó Matze. Tobías 
desciende agarrándose a las riostras del mástil delantero. El saco 
quiere llevarle hacia arriba, pero él es más fuerte. 

Consigue alcanzar el fondo cubierto de fango en 30 segundos. Allí, 
ese listón marrón rectangular que tiene delante podría ser la entrada. 
Está en el centro, entre los tres mástiles de acero. Tobías se sujeta con 
una mano y agarra el listón con la otra. Se deja mover con gran 
facilidad y se levanta una nube de barro cuando lo desplaza a un lado. 

Detrás ve el hueco de un tubo de hormigón. Le está mirando hacia 
arriba como la hambrienta boca de una serpiente gigante, escondida 
entre el fango. Solo falta que asome por allí una lengua bífida. Tobías 
se da un empujón y, antes de que el saco lo arrastre hacia arriba, se 
agarra al borde del tubo. Casi pierde el agarre por estar cubierto de 
algas y ser muy resbaladizo, pero consigue meterse dentro y sujetarse 
en su interior con las piernas abiertas. 

Una última y breve mirada hacia la superficie. 40 segundos sin 
aire. Coloca el tablón frente al agujero y comienza a descender. Lo 
hace con los pies por delante, que van tanteando el camino mientras 
se empuja con los brazos en la dirección deseada. Al cabo de dos 
metros, el tubo gira hacia un lado. Seguramente se utilizó alguna vez 
para llenar o vaciar el lago artificial de esta mina a cielo abierto. Ya 
no puede ver absolutamente nada. 

A Tobías se le acaba el aire. Debe tranquilizarse. De niño llegaba a 
aguantar hasta dos minutos en la bañera. 

Pero el tubo de hormigón no es una bañera. El saco se le queda 
enganchado cada dos por tres en cualquier recoveco. Los pies de 
Tobías tocan fango. A veces, el fango tiene cierta estructura. No quiere 
ni imaginarse lo que estará pisando. Sobre todo, porque todo lo que 
choque contra sus pies, poco después lo tendrá entre sus dedos. 

Luego, los pies alcanzan metal macizo. Mierda. Hay una puerta. 
Tobías gira y la toca con las manos. Encuentra una rueda y la gira una 
vez. Chirría incluso bajo el agua. ¿Qué pasará cuando se abra? Si el 
pasillo detrás está aún seco, se llenará de agua. Y Tobías se ahogará. 

No seas tonto. Esto seguramente sea una esclusa. Dos puertas, una 
tras otra. Debe cerrar ambas. ¿Dónde está la otra? Toca el techo del 
tubo de hormigón. Allí hay un asa. Tira de ella. Un trozo de metal sale 
de la pared. Es una válvula de cierre. La segunda puerta de la esclusa. 
Tobías empuja la primera compuerta hacia abajo con sus últimas 
fuerzas. No importa si no es del todo estanca. Ahora debe abrir rápido 


la puerta interior. Gira la rueda. Sus pulmones están a punto de 
estallar. Asfixiarse es una muerte horrible que no desearía a nadie. 
Una vuelta, dos, tres y la puerta se abre. Sobre la cresta de una ola 
sale con la cabeza por delante a la superficie. 

Tobías aspira aire con todas sus fuerzas. Apesta. Pero no se debe al 
lodo que se ha traído consigo del canal, sino al animal muerto que 
encuentra a su lado. Lo mira poniéndose de rodillas. El cadáver flota 
un poco porque se ha extendido una fina capa de agua en el suelo. O 
es una rata muy grande, o un gato pequeño o algún otro animal 
salvaje. Tobías no tiene ni idea de animales salvajes. ¿Una nutria? ¿Un 
castor? Da lo mismo. 

¿De dónde sale la luz? Más adelante en el tubo hay una bombilla 
pegada al techo. Seguramente se haya encendido por sus movimientos 
o por la apertura de la puerta. Muy buena idea por parte de Hardy y 
Matze de instalar aquí una luz. Pero también le dice que, hasta la casa 
de Hardy, debe haber un trecho considerable. El tubo de hormigón no 
es más grande que el de antes, pero al menos ya puede respirar. 

Ha ido por los pelos. Tobías mira hacia atrás y encuentra un 
pequeño estante. Seguramente lo haya tumbado la ola de agua. La 
máscara de oxígeno con la pequeña bombona le hubieran venido de 
maravilla. Pero es que ese túnel está pensado para escapar, no para 
intrusos como él. En la estantería hay también dos paquetes de 
galletas. Están mojados, flotando en un charco. 

Él también está empapado. Es ahora cuando se da cuenta de los 
riachuelos que descienden por su uniforme. Se lleva la mano a la 
cabeza para quitarse la gorra, pero hace ya mucho que la perdió. 
Tobías se quita la chaqueta y la camisa del uniforme y escurre ambas 
como puede. Está tiritando de frío. Tras vestirse de nuevo tampoco es 
que sienta mucho más calor. Repite lo mismo con pantalones, 
calzoncillos y calcetines. Los zapatos ya no tienen remedio. Su 
pantalón está plagado de rotos. Pero ahora está más limpio que antes, 
a pesar de haberse movido por el lodo. Algo es algo. 

¡En marcha! Seguro que en casa de Hardy encontrará algo seco que 
ponerse. Camina un par de metros agachado, pero así no logra 
avanzar; la rodilla no coopera. Así que a cuatro patas. Algo mejor. El 
pantalón está ya para tirar, así que da igual. ¿Qué dirá su espalda de 
todo ello? Empuja el saco por delante de él. Es un auténtico héroe. Se 
lanza tras la princesa a la aventura, pero cuando se encuentra con el 
dragón, se sube a él para que lo lleve por el bosque de cuento en lugar 
de cortarle la cabeza. No, no, no; no debería tener mala conciencia. 
Ha hecho lo que ha podido y Miriam no es la única que necesita su 
ayuda. La cosmonauta incluso deja atrás a dos niñas que necesitan a 
su madre. 


EMPIEZA A SENTIR CALOR. Arrastrarse por el tubo cuesta más de lo 
que se imaginaba. ¿Cuánto faltará? No puede imaginarse que Hardy y 
Matze hayan hecho ellos mismos este pasadizo. Seguramente haya 
muchos canales de desagiie en esta antigua zona de explotación de 
hulla. Si Hardy trabajó algún día en la mima, seguramente conozca los 
planos correspondientes. 

Tobías debe tener entonces cuidado. Es muy poco probable que el 
tubo acabe exactamente debajo de la casa de Hardy. Debe haber algún 
desvío en algún sitio; un pasillo aún más estrecho, excavado por ellos. 

Tobías se da cuenta de que igual lo ha pasado de largo cuando se 
percata de que cada vez es más oscuro. Ya no hay luces en el techo. 
Así que realmente fueron instaladas por Hardy. Por lo tanto, el desvío 
a su casa debe estar medio oculto. Eso tiene sentido. Si alguien 
descubre la entrada desde fuera, como Tobías, nada debe llevar 
directamente a la casa. 

¿No podría haberle dado Matze algún consejo? Solo le ha dicho 
que en el pasadizo habría ropa seca, y no es así. «Despacio, Tobías. 
Por ahora regresa hasta llegar a la última bombilla», se dice. El desvío 
debe estar cerca de esa luz. 

¿Qué estará pasando por encima de él? ¿Habrán arrestado a Hardy 
y le habrá delatado? Entonces, quizás haya alguien esperándole en el 
sótano a que aparezca. No se lo podría reprochar a Hardy. A saber qué 
tienen contra él. 

Mierda. Está metido en un tubo macizo de hormigón y ahora tiene 
ganas de ir de vientre. Y eso que no ha comido apenas nada hoy. 
Deben ser los nervios. Se arrastra de nuevo hacia la oscuridad y hace 
sus necesidades. Para limpiarse utiliza el pañuelo mojado que 
encuentra en su bolsillo. Lo deja luego ahí. Una pena de pañuelo de 
tela, pues es uno de los últimos con el monograma bordado de su 
abuela. 

El olor le sigue hasta la luz. ¿No había dicho alguien que el aroma 
de la propia caca no resulta molesto? Pues no es verdad, para nada. 
Ahora debería darse prisa en encontrar la salida. Primero busca por el 
lado izquierdo del pasillo, luego por el derecho y luego el techo. Todo 
parece ser de cemento macizo. La entrada está realmente bien oculta. 

Tobías saca la pistola de su funda. Sale agua del cañón. Tendrá que 
limpiarla cuanto antes, pero ahora no hay tiempo. Comprueba que 
tiene el seguro puesto. Entonces utiliza el mango como martillo. Lado 
izquierdo, lado derecho, techo, todo suena igual. ¡No puede ser 
verdad! ¿Y si está en el suelo? Tobías recorre de nuevo el riachuelo de 
un lado al otro. Cada vez que golpea con el mango salpica agua. Agua 
sucia. 


Allí. Ese ruido ha sido distinto. Justo debajo de la última luz. El 
lugar que suena a hueco en el suelo mide unos 70 centímetros. Oh, oh. 
El tubo de hormigón de 1,20 metros resulta hasta confortable en 
comparación. El agujero está realmente muy bien oculto. Tobías 
encuentra el borde solo cuando aprieta con fuerza en el centro. Con 
ello se levanta el metal ajustado a la circunferencia del tubo un poco 
por los lados y puede meter la mano debajo. 

Este pasadizo ya no es un agujero oscuro. Tobías tira el saco al 
interior. Hace plash de inmediato. Bien, al menos no es profundo. Se 
mete dentro y debe agacharse para cerrar la tapa encima de él. El 
pasillo gira en ángulo recto y se aleja del tubo grande. ¿Puede ser que 
las paredes se muevan hacia él? Comienza a respirar con cierta 
dificultad. En esta parte del pasillo es imposible dar media vuelta. Si 
se encuentra con una puerta cerrada, tendrá que arrastrarse todo el 
camino de espaldas hacia atrás. 

Aunque no se encuentra con ninguna puerta. De repente, la 
mochila ya no se deja empujar más hacia delante. Tobías tantea a 
ciegas detrás del saco con las manos. Allí hay una rejilla. Ya solo le 
faltaba esto. Como en la cárcel. Pero allí hay al menos luz y tres 
comidas al día. 

No puede ser esto el final. Palpa por la rejilla. Son barras de metal 
del grosor de un dedo, pero con suficiente espacio como para permitir 
meter la mano al otro lado. Lo intenta por allí y encuentra algo. 
Parece un asa que se deja girar. 

La rejilla se abre hacia delante por su propio peso. La mochila cae 
sola por el hueco, seguida del mismo Tobías. 

Por suerte, no cae demasiado abajo. Aterriza en un suelo 
embaldosado. Sigue reinando un mal olor, pero que es enteramente 
suyo. Tobías toca el suelo y luego las paredes. Está en una habitación 
de planta cuadrada y puede ponerse en pie sin problemas. Sus manos 
encuentran un interruptor. Lo aprieta en la esperanza de no sufrir una 
descarga eléctrica y tiene suerte, porque se enciende, parpadeando, un 
tubo de neón que reparte una luz difusa. 

La habitación a la que ha llegado es una especie de sótano. Hay 
una estantería a un lado con una escalerilla plegable. En el techo hay 
una trampilla con un asa. Tobías tira de ella y la trampilla se abre 
hacia abajo. Debe saltar a un lado para que no le golpee la cabeza. La 
sujeta justo a tiempo antes de que golpee contra la estantería haciendo 
ruido. 


¡LO HA CONSIGUIDO! La escalerilla tiene la altura justa. Tobías sube 
con el máximo silencio y apoya el oído bajo la alfombra que oculta la 


visión. Excepto un molesto zumbido, seguramente de una mosca, no 
oye absolutamente nada. Aparta la alfombra a un lado. Un punto 
negro se lanza sobre él. ¡Puta mosca de mierda! La ahuyenta. 

Es la casa de Hardy, sin duda. En la sala reina una luz muy tenue. 
El sol estará a punto de ponerse. Tobías escucha un momento más, 
pero solo oye silencio. No hay nadie aquí arriba. 

Aun así, tira primero el saco al suelo y espera alguna reacción. 
Nada. Tobías sale del agujero cuadrado. ¿Y cómo cierra ahora la 
trampilla? Mira a su alrededor. En un estante de la pared hay una 
barra con un gancho en su extremo. Tobías pilla con ella una argolla 
en este lado de la trampilla y la levanta hasta que se engarza ella sola 
en el suelo. 

¿Será seguro así? Prueba si aguanta con el pie. La trampilla no se 
mueve. Tobías admira la bisagra al otro lado, que desaparece por 
completo en el suelo. Entonces vuelve a colocar la alfombra encima. El 
suelo no muestra bulto alguno. 

—Hardy, ¿estás aquí? 

La pregunta no va en serio. Solo quiere oír alguna voz tras el 
tiempo dentro de esas tuberías tan estrechas. Está solo. La cama está 
hecha. Las lucecitas en la instalación de radio y en el ordenador 
parpadean. Le sorprende que un registro de la Stasi no incluya 
llevárselo todo como parte del programa. Sobre el equipo técnico 
cuelga un reloj que muestra varios husos horarios. Son las siete menos 
cinco, horario europeo central de verano. 

A los pies de Tobías se está formando un charquito. Debe quitarse 
la ropa mojada. Abre la puerta de atrás. El baño está alicatado hasta el 
techo. Hay un inodoro y un pequeño lavamanos con un espejo encima. 
En la pared, junto al inodoro, hay una alcachofa de ducha. En medio 
del suelo hay un desagúe. Muy práctico. Aquí se puede uno duchar 
sentado y haciendo sus necesidades al mismo tiempo. Eso le ahorraría 
a Tobías mucho tiempo por las mañanas, cuando se pasa un buen rato 
en el trono plantando pinos. Aunque, eso sí, necesitaría un dispositivo 
de lectura sumergible porque, sin libro, no funciona nada. 
Normalmente. 

Tobías se desnuda y deja la ropa sucia sobre el lavabo. Luego abre 
el grifo de la ducha. Tarda un momento en salir agua caliente. Coge 
un trozo de jabón del lavabo y se frota todo el cuerpo con él. La ducha 
moja algo su uniforme, pero a esas alturas ya no importa. 

Cuando el agua se va enfriando, Tobías cierra el grifo. Deja 
manchas de agua por el suelo mientras busca por la casa una toalla. 
Encuentra una en un cajón bajo la cama. Allí también hay ropa 
interior limpia. Se seca y luego limpia los charquitos con la toalla 
húmeda. Toma prestados unos calzoncillos. Le van demasiado 
grandes, pero se las apañará. En el armario encuentra un pantalón 


marrón de chándal con las letras de NVA, el ejército popular alemán. 
En la entrada encuentra varias camisas colgadas de perchas. 

Saca sus cosas mojadas del baño y evita mirarse en el espejo sobre 
el lavabo. Sale descalzo al exterior. Sopla un viento fresco. Tobías 
tirita. El terreno es casi invisible desde fuera por los altos setos. No 
encuentra lugar donde tender la ropa. ¿Debería utilizar la antena de 
radio para eso? A Hardy no le gustaría en absoluto. Así que Tobías 
extiende su ropa mojada sobre los setos bajos a izquierda y derecha de 
la entrada. Seguramente esté ya seca por la mañana. 

Ahora tiene que comer algo. En la nevera de Hardy hay, sobre 
todo, cervezas. Pero también encuentra paté y mantequilla, así como 
un trozo de pan. Tobías unta dos rebanadas con paté. Saben a gloria y 
las acompaña de una cerveza. ¿Dónde estará Hardy? La casa parece 
ordenada, así que no debió salir a toda prisa. Seguro que estará 
jugando al ajedrez con Matze. ¿Y el aviso de Jonas? Tobías pudo oír 
las sirenas de los vehículos. 

Podría convencerse de ello llamando con su móvil a la hostalera. 
Pero con ello solo revelaría su posición. ¿Habrán informado esos 
payasos disfrazados a la Stasi? Parece que hay cierta competencia 
entre ambas entidades, igual que entre la policía popular y el 
Ministerio para la Seguridad del Estado. ¿A quién le gusta que le 
metan la cuchara en su propio plato? Tobías revisa sus existencias en 
la mochila mientras mastica el último trozo. Dentro está el móvil, 
correando agua. Así que igualmente tendrá que dejarlo secar antes de 
poder utilizarlo. Vacía del todo la improvisada mochila y la saca 
afuera para que también se seque. 

Las lucecitas parpadeantes del equipo de radio llaman su atención. 
Hardy le ha enseñado ya cómo funciona. Tobías no está muy seguro 
de acordarse de todo, pero podría intentarlo. Se sienta en el taburete 
delante del equipo. Nota sus piernas pesadas como el plomo. ¿Cómo 
dijo que iba esto? Esta tecla, luego esta... le cuesta pensar. 

Mejor será que se tumbe media horita, ha sido un día muy duro. 


12 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


LLEGÓ EL MOMENTO. El recolector de chatarra parece haber decidido 
que ya llegó su última hora. Convierte la estación espacial en una 
torre invertida sobre la proa al poner en marcha sus propulsores y 
frenarla. Mandy controla el éxito en el ordenador principal. En el peor 
de los casos le queda una hora si el recolector frena sin parar. Pero no 
necesita hacerlo. Bastaría con hacer bajar la estación hasta una órbita 
lo suficientemente baja como para que la densa atmósfera garantice su 
caída. Si la sonda solo hace lo imprescindible, el pronóstico se alarga a 
dos o tres días. Pero no puede preverlo con exactitud. 

De alguna forma Mandy tiene la sensación de que el recolector de 
chatarra no se conformará con lo imprescindible. Solo el hecho de 
haber enviado a dos de estos aparatos ya dice mucho. «Esos» quieren 
quitársela de encima cuanto antes. Pero ¿quiénes son esos? Si Mandy 
sobrevive, debería ser importante poder distinguir entre amigos y 
enemigos. Control de Misión en Harz, desde luego, no ha movido ni 
un dedo por ella. Jamás lo hubiera esperado de Walter. 

Por malas que resulten las perspectivas, Mandy sigue teniendo 
esperanza, aunque las posibilidades de sobrevivir sean ínfimas. 

Eso significa que debe cargarse cuanto antes a ese trasto que tiene 
pegado encima. Sale hacia la esclusa y pasa junto al taller para 
llevarse la caja de herramientas. La gravedad es de un octavo de g, por 
lo que el movimiento vertical no cuesta tanto. En el exterior es 
bastante más peligroso, por lo que Mandy se asegura con mucho 
cuidado mientras desciende. 

La sonda DEOS se ha puesto muy cómoda en la proa. Ha estirado 
su brazo robótico y se ha apoyado sobre el casco con su cuerpo en 
forma de lente plana. Ya no se ve la broca. La sonda parece un 
cangrejo al que se le han arrancado todas las patas menos una. Los 
orificios a los lados de la lente refuerzan esa impresión. Aquí están los 
sensores, es fácil de reconocer. 

Tal vez Mandy logre confundirlos. Si el recolector de chatarra cree 
haber cumplido con su misión, se marchará de la estación. Así que 
tendrá que darle esa impresión. Pero ¿cómo? ¿Cómo detecta el 
aparato que ha alcanzado ya el borde de la atmósfera? ¿En las 
moléculas de aire presentes, quizás? Mandy aguanta decidida la 
respiración, extrae la manguera de aire del casco y la coloca frente a 
los dos ojos del cangrejo. Sale vapor que se mueve alrededor del 
cuerpo lenticular. Cuenta hasta 120, conecta de nuevo la manguera y 
respira profundamente. 

La sonda DEOS no responde para nada a esa poca cantidad de aire. 

A lo mejor tiene que apantallarlo, si es que recibe información de 


satélites GPS para calcular su altura actual. Mandy regresa a la 
esclusa. La cubierta del microondas es metálica. Le ha prestado un 
buen servicio en órbita, así que a Mandy le da cierta pena tener que 
desmontarla. 

«Tengo que quitarte el pellejo, querido microondas, para salvar el 
mío». 

Tarda diez minutos hasta que logra tener en las manos una caja 
metálica abierta por un lado. El apantallado impedía que salieran 
microondas del horno así que ahora debería evitar también la entrada 
de señales de radio. Mandy sale de nuevo. La caja de herramientas 
sigue donde la había dejado atada. Coloca la pantalla sobre los 
sensores. No se ajusta a la perfección, pero bastará para que la señal 
de GPS llegue muy debilitada. 

Esa táctica tampoco sirve de nada. El recolector de chatarra parece 
muerto, por lo quieto que está sobre la proa de la estación. Solo su 
propulsor funciona sin parar y lanza por sus toberas el producto de 
una reacción química. Estos productos de reacción llevan su impulso 
de masa por velocidad consigo y con el mantenimiento del impulso el 
sistema compuesto de recolector y estación espacial se ve frenado. 

Pero a ver, un momento. El impulso no es simplemente el producto 
de masa y velocidad. Eso solo da una cifra. El impulso mismo es un 
vector que posee una dirección, además de esa cifra. El satélite DEOS 
ha orientado su propulsor para que apunte en dirección de vuelo. Eso 
podría ser una posibilidad. Los recolectores se construyen con bajo 
presupuesto, porque hacen falta muchos. Así que esa sonda no puede 
ser demasiado inteligente. Determina su propia orientación con ayuda 
de un sensor de posición primitivo. Eso bastaría. Siempre que el objeto 
frenado no se oponga. 

Mandy solo tiene que desviar el chorro del propulsor. Los 
productos de combustión son muy calientes; no lo logrará 
simplemente con las manos. Quizá necesite algo que choque contra el 
chorro. 

La pantalla del microondas. Debería funcionar. Tampoco necesita 
desviar todo el impulso del propulsor; basta con un poco. Lo suficiente 
como para que la estación no caiga antes de que se vacíen del todo las 
reservas de aire. Necesita un día más. 

«Sois unos cerdos asquerosos que no queréis ni dejarme disfrutar 
de mi último día». 

Mandy tuerce la chapa doblada para dejarla recta y tamborilea 
sobre ella. ¡Si al menos supiera contra quién dirigir su rabia! La chapa, 
una vez aplanada, tiene casi la forma de una cruz, con brazos cortos y 
un pie largo. ¿Quién es traicionado para luego ser crucificado? ¡Ni 
hablar! No permitirá que le hagan eso. 

Mandy se sube a la sonda DEOS y va hacia el propulsor. Ancla la 


plancha metálica al cabo y va luego a por la caja de herramientas. 
¿Cómo se puede fijar una plancha desviadora de forma estable detrás 
de un chorro de propulsión? Muy fácil: doblando hacia delante los 
brazos laterales de la cruz. Lo de fácil es un decir. Debe perforar 
agujeros en el metal con un taladro y taladrar su base a la sonda para 
fijarlo con gruesos tornillos. Es un trabajo duro. Con tres tornillos a 
este lado debería bastar. 

Ahora al otro lado. Mandy trepa por encima de la sonda para 
alcanzar la parte posterior del propulsor. Pero ¿cómo puede llegar a la 
chapa? Asoma hacia el espacio por un lado. Entre ellos está el chorro 
de gases calientes del propulsor. Si Mandy cayera con el traje sin 
querer en este chorro, quedaría de inmediato destruido. 

Regresa y dobla la chapa de forma que señale hacia el otro lado. 

La fijación que sujetaba hasta ahora su bota ya no le sirve y se 
suelta. Mandy logra agarrarse en el último momento con una mano. 
Uf, por los pelos. 

¡Claro! El metal ha caído en la corriente de gases calientes y la 
desvía. Han cambiado las fuerzas. La gravedad artificial generada 
actúa ahora en otra dirección. 

Mandy se sube de nuevo, temblando un poco, al lado opuesto del 
propulsor. Es como si tuviera que ponerle una mascarilla a esa 
boquilla, pero sin tocar la mascarilla. Mandy busca en la caja de 
herramientas. Debe poder acercar la chapa hacia ella de alguna forma 
sin que la alcance el chorro caliente. Encuentra una pala con mango 
metálico extraíble. Eso podría funcionar. Alarga el mango al máximo y 
clava la hoja de la pala en la chapa. Ups. El primer intento fracasa, 
pero lo consigue con el segundo. Acerca la chapa un poco hacia ella. 

Cambia un poco más la dirección que toman los gases del 
propulsor y las fuerzas a las que se ha expuesto vuelven a cambiar. El 
plan parece que funciona. En lugar de hacia delante, en dirección de 
vuelo, el propulsor dispara ahora hacia abajo, en dirección a la Tierra. 
Mandy se da prisa en perforar los agujeros y meter los tornillos. 
Entonces se da cuenta de que la nueva orientación del propulsor tiene 
un inconveniente: hace que la estación espacial gire alrededor de un 
supuesto eje transversal. 

Lo consiguió. La chapa está fija. Mandy la mueve un poco y se 
queda con el guante pegado. ¡Mierda! Se habrá fundido la capa 
exterior. Arranca el guante y se mira el material. Sigue siendo estanco. 
Está teniendo una suerte tremenda. 

Mandy suelta una carcajada. Si suma todos los desastres que está 
sufriendo ahí arriba y los olvida de golpe, puede decirse que ha tenido 
una suerte tremenda. 

Se marea. Claro. La estación podría haberse negado a seguir 
fastidiándola, pero no. Es trabajo minucioso y bien hecho al puro 


estilo alemán. Mandy se desplaza con cuidado hacia el centro de la 
estación. Ahí, cerca del eje, se soporta mejor el giro. 


13 de octubre de 20929, Lausitz 


UNA LUZ DESLUMBRANTE atraviesa sus párpados. ¡Lo han descubierto! 
Ha escapado de los alienígenas que disparaban con rayos láser contra 
él, pero ahora... 

—Eh, tranquilo, tranquilo —pide Hardy—. Soy yo. 

—-¿Qué...? 

Tobías abre los ojos. Tiene delante a un gigante. ¿Dónde está, que 
ha pasado con los alienígenas? ¿Es este su salvador? 

—Hardy, ¿te suena el nombre? 

El hombre clava sus garras en sus hombros. Hardy... por Dios. Es 
verdad. Tobías está en casa del hombre que le ha ayudado. Hardy, el 
radioaficionado, con identificador Y2-algo. Está tumbado en su cama. 
Claro. Si solo se echó un ratito de nada para descansar. 

—Perdona, solo quería descansar un poco —se disculpa Tobías. 

—No pasa nada. He dormido en el suelo. Aunque ahora tengo 
hambre y me gustaría desayunar. Así que he levantado las persianas. 

—¿Has pasado la noche aquí? 

—Claro. Llegué sobre la medianoche y allí estabas, roncando de lo 
lindo en mi cama. Te he girado un poco a un lado y luego me tumbé 
en el colchón hinchable. ¿Qué tal te ha ido? Me extrañó ver tu ropa 
tan rota fuera. 

—Es mi uniforme. O lo era, al menos. Te he cogido un par de cosas 
prestadas. 

—-Claro, sin problema. ¿Sabes qué? Lávate un poco mientras 
horneo unos panecillos y me lo cuentas todo mientras desayunamos. 


—¿UNA guarrada medioambiental? Podrían haberlo tapado todo con 
escombros de la mina a cielo abierto —dice Hardy mientras corta los 
panecillos. 

Las dos mitades sueltan vapor. Tobías sirve dos tazas de café. 

—Los dos actores disfrazados de alienígenas parecían convencidos 
de ello. 

—Eso es muy posible. El personal de a pie no tiene que saberlo 
todo. Pero estoy seguro de que hay mucho más detrás de eso; me lo 
dice el dedo pequeño de mi pie derecho. 

—Yo me temo lo mismo. Solo que en ese momento no tuve otra 
elección. 

Tobías se sirve un poco de paté. 

—Pues yo estoy más que orgulloso de ti, chaval. 


Hardy le golpea sobre el hombro como gesto de reconocimiento. El 
viejo le lanza una mirada tan bondadosa que parece más un padre que 
un amigo. 

—«¿Orgulloso? He hecho que me sacaran de ahí como un chaval 
tonto que se ha perdido en el bosque. 

—No lo mires así. Eres la primera persona que la logrado meterse 
ahí ilegalmente, que la logrado cruzar los obstáculos y que ha salido 
con vida. 

—Pero no encontré a Miriam. Seguirá por ahí, sola y perdida. 

Hardy se frota la barbilla. 

—No creo que tu elegante amiguita se haya perdido ahí. Si no, esos 
tipos te habrían dicho algo. Me parece bien que no te los hayas 
cargado a los tres a tiros. Los pobres solo hacen su trabajo. 

—Gracias, pero ¿qué pasará ahora con Miriam? 

—Tú mismo lo has dicho. Hay otra mujer que espera nuestra 
ayuda: nuestra cosmonauta. 

—¿Ha respondido? 

—Sí. Le quedan unas 24 horas de aire y han intentado hacer caer 
la estación. No recibe ayuda ni a través de la frecuencia de 
emergencia. 

—Mierda. ¿Es que no hay nadie capaz de rescatarla? 

—Por lo visto no —se lamenta Hardy. Lo ha intentado con los 
chinos, los rusos, los americanos y los europeos. Parece que son los 
únicos que pueden lanzar un cohete al espacio con esa rapidez. 

—Es como si el mundo entero se hubiera puesto en su contra. 

Tobías suspira. ¿Cómo puede salvar a una mujer en el espacio, si ni 
siquiera consigue llegar hasta Miriam en la zona? 

—Bueno, oficialmente solo hay un robot enloquecido a bordo de la 
Amistad entre Pueblos, y que se cree que es un ser humano. Así que 
nadie se preocupará por ello. 

—Una historia bien pensada. Necesitamos a alguien que no se deje 
confundir tanto por esas cosas. Perdona un momento. Encontraremos 
una salida cuando regrese del váter. 


—-¿Y? ¿Se te ha ocurrido algo? —pregunta Hardy. 

—He pensado en Jonas. Parece que... 

—«¿Estás tonto o qué? ¡Ese tipejo nos soltó encima a los perros de 
la Stasi! 

—SÍí, pero parece que tiene contactos y no trabaja para la Stasi. 

—¿Le crees? Tuve suerte que por la zona sea conocido como un 
perro verde. Arrestarme habría llamado mucho más la atención de lo 
que les hubiera gustado. Al menos logré hacerles entender eso. Pero si 


vuelven a aparecer por aquí ya no habrá garantía de que lo consiga de 
nuevo. Entonces necesitaré utilizar el túnel sí o sí. 

—Solo le preguntaría a Jonas si hay alguna forma de ayudar a 
Mandy. Siempre ha tenido interés por ella. Si le prometo ocuparme de 
Miriam, tal vez haga algo por la cosmonauta. 

—¿Y crees en serio que estaría en situación de conseguir algo así? 
—inquiere Hardy. 

—Podríamos contarle que la historia del robot enloquecido es una 
patraña para distracción. Él sabe que no le cuento mentiras. Si se lo 
comenta a sus contactos, igual están dispuestos a rescatar a Mandy. 
¡Esa sería una historia muy propagandista! Occidente consigue lo que 
la RDA es incapaz de hacer y rescata a la cosmonauta de la RDA. 

—NO sé... 

—-¿Se te ocurre algo mejor, Hardy? 

—Desgraciadamente no. Llamemos entonces al tipo ese. Ya me 
encargo yo. 


—VEB CARL ZEISS JENA, soy Jonas Schieferdecker, ¿con quién hablo? 
La conexión es limpísima. La tecnología de Hardy es muy buena. 
—Soy yo —contesta Tobías. 

—¿Tú? Ah, claro, tú. —Jonas parece haberle reconocido la voz. 

—Necesito tu ayuda —dice Tobías. 

—«¿Dónde estás? 

—Eso no importa. 

—Ya. Desconfías por lo de ayer. Pero si quieres que te ayude, 
debes decirme dónde estás. 

Eso no le gusta. A lo mejor, Hardy tiene razón y esa llamada es un 
error. 

—No es a mí a quien debes ayudar. 

—Pues por nuestra común amiga no puedo hacer nada. Está fuera 
de mi alcance. Solo un milagro puede ayudarla. 

—O yo —dice Tobías—. Creo haber encontrado cómo lograrlo. 

—Entonces, ¿por qué estamos perdiendo el tiempo hablando? 
¡Venga, ponte en marcha! ¡Sácala de donde esté antes de que sea 
demasiado tarde! 

Jonas parece incluso entusiasmado. 

—Antes quiero que hagas algo por otra persona. 

—Pues suéltalo, ¿para quién? ¿Para tus amigos en Lausitz? Ahí 
tengo las manos atadas. No es mi territorio. 

Menudo cobarde. Pero no se trata de eso. 

—Mandy Neumann, ¿te suena el nombre de algo? —pregunta 

Tobías. 


—La cosmonauta de la RDA. La que murió por lesiones internas 
tras regresar a la Tierra. Deja a dos niñas. Muy triste. Las niñas 
recibirán una medalla. 

—Esa es la versión oficial. Aunque lo cierto es que Mandy sigue 
viva. 

—¿Estás seguro? Se supone que un robot se ha vuelto loco y... 

—Absolutamente seguro. Mandy necesita ayuda urgente. Solo le 
quedan 24 horas de oxígeno. Alguien tiene que recogerla de la órbita. 
Por favor. 

—Entiendo. Esa información es totalmente nueva. Tendré que 
comprobarlo. Pero te prometo que la pasaré. 

—Eso no basta, Jonas. La mujer tiene dos hijas y quieren que se 
asfixie en la estación adrede. ¡No podemos permitirlo! 

—Lo siento, aunque no puedo prometerte nada. En la situación 
actual no es adecuado que la RDA vea afectada su reputación. 
Cualquier cosa que pase debe ser planificada con mucho cuidado y 
hacerse sin que nadie se entere. La cosmonauta debe estar dispuesta a 
guardar silencio después. Nadie debe ser inculpado públicamente. 
¿Puedes garantizar eso? 

¿Puede hacerlo? No conoce a esa mujer. Pero, como madre, seguro 
que hace lo que sea por sus hijas. 

—Puedo hacerlo —añade Tobías—. Si Mandy Neumann quiere 
volver a ver a sus hijas, vendería hasta su alma al diablo si hiciera 
falta. 

—Tengo entendido que a este último lo tienen los tuyos bajo 
contrato. 


13 de octubre de 2029, Estación Especial 


Internacional 


—QUERIDOS VISITANTES, me alegra presentarles el proceso de 
acoplamiento de un invitado muy especial: un Boeing X-38 de las 
Fuerzas Espaciales. 

La multitud se agolpa ante las ventanas de la cúpula. Jennifer 
calcula que habrá entre 35 y 40 huéspedes presentes. Y por el lado 
desde donde se puede ver el proceso de acoplamiento no hay espacio 
suficiente para todos. Pero no se sorprende. No suele verse un X-38 
con frecuencia en órbita y desde luego no tan cerca de una instalación 
civil como la ISS. 

¿Qué dirán los huéspedes cuando Jennifer les cuente que su vuelo 
de regreso se retrasa? Seguramente convertirá su entusiasmo en 
cabreo y ella pagará los platos rotos. Hace solo media hora que los de 
Misión de Control ha anunciado la llegada de esa nave. Ha ido 
demasiado justo. Tal vez haya algún problema a bordo de esa nave 
o... no se le ocurre ningún otro motivo. 

—Permitan mirar a los que han llegado un poco más tarde y se han 
quedado detrás —pide a través de los altavoces. 

Algunos se apartan con amabilidad, mientras otros ignoran su 
petición por completo. Pero no piensa inmiscuirse. Ya se llevó una vez 
un coscorrón por algo parecido. Al responsable se le prohibió, de por 
vida, volver a subir pero, desde entonces, tiene miedo de que ocurra 
un incidente similar. Observa la X-38 en la pequeña pantalla que lleva 
en la muñeca. La elegante nave espacial se aproxima lentamente. 
Parece como si dejara caer la mandíbula al haberse plegado hacia 
abajo la compuerta que se encuentra, durante el vuelo, en la proa y 
que protege el dispositivo de acoplamiento. 

—Jenny, ¿puedes venir un segundo? —le llama Mike por radio. 

—Tengo a unas 30 personas en la cúpula. Si los dejo solos, me 
pondrán todo patas arriba. 

—No podrán abrir los ojos de buey, y si lo consiguen serán los 
principales perjudicados. Cierra bien las compuertas cuando salgas. 
Será solo un momento. 

—Mike, incumpliré unas 27 normas si los encierro en la cúpula. ¿O 
asumirás tú la responsabilidad, si se desata el pánico? 

—Lo haré; no tengo elección. Así que enciérralos y mueve el culo. 
Es una orden. 


MIKE ES UN IMBÉCIL. Pero ahora mismo parece estar bajo presión. 
Jennifer flota por el laboratorio hacia la cantina. 

—¿Adónde tengo que ir? —pregunta por radio. 

—Almacén 17. 

—¿17? ¿Dónde está eso? 

—Pues a continuación del 16, ¿no te fastidia? 

Ella conoce bien el almacén 16. Ahí dentro se guarda la comida 
para los huéspedes del hotel. Pero nunca ha abierto el almacén 17 en 
todo el tiempo que lleva a bordo. Jennifer gira tras el taller hacia la 
derecha. Mika la espera ya cabeza abajo ante una compuerta cerrada. 
Debajo del 17 pone «Propiedad de los Estados Unidos». 

—¿Para qué me necesitas? —pregunta Jennifer. 

—Deberías haber prestado más atención durante la visita guiada el 
primer día. Pon tu identificador frente al escáner. 

Oh, vaya, lo había olvidado. El almacén 17 solo puede abrirse por 
dos personas al mismo tiempo. Coloca frente al lector la tarjeta de 
plástico que cuelga de un cordón de su cuello. 

«Segunda confirmación requerida», aparece en la pequeña pantalla 
que hay encima. 

Mike pone delante su propia identificación. Algo en la puerta hace 
clac. Mike la abre. El almacén es mucho más pequeño que el 16. Las 
cajas de color marrón y verde oliva, de medio metro de largo, más o 
menos, van fijadas a las paredes con correas. 

—Tú, la de la izquierda y yo, la de la derecha —indica Mike. 

Suelta la correa de la caja de la derecha y la saca del almacén al 
pasillo. Ahora le toca a Jennifer. Saca su caja también al exterior. 
«Tratar con extremo cuidado» pone en las cajas. 

—¿Y esto qué es? —pregunta. 

—No nos atañe. Aunque podrías adivinarlo. 

El color de las cajas, la llegada simultánea de la X-38, Fuerzas 
Espaciales. 

—¿Armas? —aventura Jennifer. 

Mike no responde. 

—¿¡Son armas!? —insiste—. ¿No atenta esto contra el Convenio 
Internacional? 

Mike cierra la compuerta desde fuera. 

—No puedo confirmar que se trate de armas. Pero si lo fueran, su 
almacenaje y transporte en el espacio no están prohibidos. Podría ser 
que tras el aterrizaje nos tuviéramos que enfrentar a un oso grizzli. 

—Entiendo. Ya me imagino para quién son estas cajas. 

Mike señala hacia delante. Por allí se va a la esclusa de 
acoplamiento donde se conectará la X-38. Jennifer lleva la caja detrás 
de ella. En la pantalla de su muñeca ve que la nave espacial acaba de 
acoplarse. 


—¿Se van a quedar estos visitantes a comer? 

—No, cielo, no hace falta que cocines para ellos —dice Mike con 
una estúpida sonrisa en la cara. 

—Qué pena, habría sido una bonita distracción para nuestros 
huéspedes. 

—Me temo que los chicos de la X-38 tienen otros planes, lo siento. 
Y ahora vuelve con ellos y pobre de ti como me llegue alguna queja. 


13 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


¡AL fiN NOTICIAS DE LAUSITZ! Mandy está sentada frente al equipo de 
radioaficionado. Ya no aguantará mucho más en la estación. El 
recolector de chatarra ha desactivado su propulsor nada más 
acelerarse la rotación, pero Mandy no ha encontrado forma alguna de 
frenar la estación espacial. Solo cerca del eje de rotación puede 
soportar mejor ese movimiento. Allí ha logrado Mandy dormir un par 
de horas. 

Frente al aparato de radio, la fuerza centrífuga la empuja 
ligeramente contra el suelo. Esa gravedad artificial podría incluso ser 
agradable si no cambiara con tanta rapidez. Pero así, las fuerzas que 
afectan a su cabeza actúan más que las que afectan a sus piernas, y eso 
le produce dolor de cabeza y malestar. Ya que tampoco puede salir del 
traje espacial, sería un gran inconveniente si vomitara dentro. 

Aunque las noticias de la Tierra son prometedoras. No son, ni de 
lejos, suficientes para recuperar la esperanza. Pero Mandy ya no se 
siente tan sola, y eso vale su peso en oro. No morirá del todo sola aquí 
arriba. En sus ya escasas últimas horas podrá hablar con gente de 
verdad. Entonces, cuando el indicador de nivel de oxígeno indique 
cero, se quitará el casco. 

Dicen que nadie puede sobrevivir más de 15 segundos expuesto al 
vacío. Es una muerte relativamente rápida. No quiere sufrir durante 
horas vegetando con los últimos restos de su propia respiración. 
Pondrá fin a todo conscientemente en un momento en que aún tenga 
el control; cuando cualquier rescate esté más lejos de lo que dure el 
oxígeno. Y eso sucederá casi exactamente dentro de ocho horas. Acaba 
de llenar la bombona en el tanque de la estación. Aún queda suficiente 
para dos cargas más. 

Es de locos. Mandy se siente como un náufrago muriéndose de sed 
en su bote salvavidas. Una gruesa capa de la sustancia ahora más 
importante del mundo está debajo de ella casi al alcance de la mano. 
Con una cápsula de aterrizaje estaría abajo en dos horas. Pero con la 
estación espacial completa solo puede carbonizarse. Así que mejor 
quitarse el casco. 

Mandy se concentra en su aparato de radio. 

«Hemos contactado con determinados estamentos occidentales», 
pone. 

Esa frase tiene un sabor amargo. Ella ya ha intentado contactar con 
la ISS y no respondieron ni en la frecuencia de emergencia. Describe 
sus fracasados intentos y envía el mensaje. 

«Te ignoran porque piensan que eres un robot enloquecido», lee 
Mandy. «Dicen que el robot cree, al parecer, que es un ser humano. 


Por eso nadie puede acercarse a la estación espacial». 

Es inaudito, aunque también una explicación. ¿Quién se lo habrá 
pensado y por qué? ¿Qué ha hecho ella para merecer que la condenen 
a muerte de esa forma? Todo enemigo de la República tiene derecho a 
juicio, pero a ella la desconectan como una máquina. ¿Quién estará al 
tanto de todo esto? Envía parte de estas preguntas al OM, pero él 
tampoco puede darle respuesta. 

«Esperamos que nuestro amigo pueda ayudarte», lee. 

Esperamos..., esperanza..., bonitas palabras. Mandy no debe 
dejarse llevar por ellas. Todo tiene que estar relacionado con la MKF-8 
y seguramente con las fotos tomadas de la zona. Si tiene que morir, al 
menos dejará un legado. Flota hacia el ordenador principal y 
comprime las fotos del área central de la zona prohibida hasta poder 
ser enviadas a través de Packet Radio. Entonces copia las imágenes en 
un lápiz de memoria, lee su contenido y lo cuelga a un mensaje de 
texto. 

«Ayer hice estas fotos de la zona», escribe. «No sé si os serán de 
ayuda. Puede que sean las culpables de que me quieran muerta, 
aunque al principio no tenía ni idea de nada de esto. Por favor 
encontrad alguna forma de publicarlas. Y dadles saludos a mis hijas y 
decidles que las quiero muchísimo». 

Las lágrimas no resbalan por las mejillas como en la Tierra, sino 
que salen flotando hacia delante. Es tan curioso, que a Mandy le da un 
ataque de risa. Ya se estará volviendo loca. La culpa será del estrés, 
ante la perspectiva de su muerte tan cercana. 

El ordenador principal da un aviso. Ya conoce ese ruido. Es una 
alarma de proximidad. La última vez no trajo ninguna buena noticia. 
Flota hacia la pantalla. El radar no puede decirle lo que viene hacia 
ella. Pero no es el rescate que tanto espera. Para eso, el objeto es 
demasiado rápido. Y acelera aún más. Para poder acoplarse debería 
estar ya frenando. Mandy flota de regreso al aparato de radio. 

«Me despido por un rato», escribe. «Tal vez, para siempre. Algo se 
acerca a la estación muy de prisa y no creo que se trate de nada 
bueno. Seguramente vuestro amigo no sea tan amigo vuestro como 
pensabais». 

La frecuencia con la que el ordenador principal pita aumenta 
claramente. Quedan solo 30 segundos para el impacto. La esclusa está 
directamente detrás de Mandy y está abierta. Esa es su suerte. Si la 
estación estuviera llena de aire no tendría tiempo a salir. 

«Dadles una lección», escribe rápidamente. «Sean quienes sean. 
Voy a abandonar la nave antes de que eso impacte contra la estación». 

Entonces entra en la esclusa. No necesita ningún cabo de 
seguridad. Se pone de rodillas y salta. Sale disparada hacia la 
oscuridad del espacio como una mini nave espacial. 


Poco después, algo impacta contra la estación espacial que gira con 
rapidez. Todo sucede tan rápido que Mandy no puede ver qué es lo 
que ha impactado contra la Amistad entre Pueblos. ¿Un torpedo, 
quizás? ¿Un cohete? ¿Está realmente permitido su uso en el espacio? 
La explosión es tan brillante que queda cegada a pesar de que el visor 
de su casco se oscurece de inmediato. 

No tiene que temer ninguna onda expansiva, pero sí a los cascotes. 
Ha vuelto a tener una suerte inmensa. Todas las piezas mantienen su 
último impulso según el giro que tenía la estación. Se reparten por el 
nivel de rotación del cual Mandy se ha apartado con su salto. Se 
encuentra entre diez mil fragmentos nuevos en órbita, pero ninguno 
de ellos en la de Mandy. 

No es el robot el que se ha vuelto loco, sino el mundo entero. Uso 
de armas en el espacio, uno, dos, tres intentos de asesinato, un 
incumplimiento grave contra el convenio sobre basura espacial. ¿Y 
todo eso solo para acallarla? ¡Si ni siguiera ha dicho nada! Solo ha 
observado, y solo cuando ya se la había declarado sobradamente 
culpable. Esas imágenes de la zona prohibida deben contener algo 
terrible. Algo que puede desequilibrar el mundo entero si se da a 
conocer. 


13 de octubre de 2029, X-38 


—MISIÓN CUMPLIDA —dice la mujer en la esclusa. 

—Vuelve a entrar, Vicky. 

Roger respira hondo. Nunca más aceptará otro encargo como este. 
Tampoco tenía elección, pero escuchó las grabaciones y aquello jamás 
de los jamases podía ser un robot. Venga quien venga con el cuento. 

Vicky, la encargada del disparo, tardará unos diez minutos en 
volver a estar dentro con él. El piloto revisa las grabaciones del 
disparo. La cabeza explosiva alcanzó la estación en su popa, tal y 
como habían planificado, aunque el objetivo estuviera rotando a gran 
velocidad. Las simulaciones habían calculado así la mínima explosión 
necesaria. La intención no es llamar la atención en todo el mundo. 

Aunque las imágenes muestran que todo ha sido mucho menos 
espectacular de lo que se temía. Que los tanques de oxígeno estarían 
prácticamente vacíos era casi evidente. Pero incluso el interior de la 
estación parecía no tener ya oxígeno. A pesar de todo, la estación ha 
quedado reventada en miles de trozos. 

Tenía razón. Habría bastado también un cohete sin cabeza 
explosiva. Algo de velocidad relativa y bum; incluso un clavo puede 
convertirse en un proyectil destructor. Pero los del Pentágono querían 
estar seguros. 

¿Y eso de allí qué es? Los restos de la explosión vuelan todos más o 
menos en un mismo nivel. Se enfrían rápido, como muestra la cámara 
de infrarrojos. Pero allí hay una mancha extraña, fuera de ese eje, que 
conserva su temperatura. El piloto comprueba el calibrado. Unos 65 
grados Fahrenheit. Más frío que un cuerpo humano, pero nada raro 
para lo que sería la irradiación térmica de un ser humano en traje 
espacial. 

Hmm. Les queda un segundo cohete. El objetivo es bastante 
pequeño, pero con su imagen infrarroja es fácil de identificar. ¿Qué 
dijo su jefe? «Hacéis saltar la estación por los aires, como quieren 
nuestros aliados, y punto. Allí solo hay un robot. Los chinos se 
quejarán del aumento de chatarra, pero ese trasto es un peligro que 
hay que quitar de en medio cuanto antes. Luego tendréis vacaciones 
extras». 

Ya cumplieron con el encargo. Nadie puede pedirles más. 

—¿Qué estás mirando tan apesadumbrado, Roger? —le pregunta 
Vicky. 

—¿Yo? Nada. 

Cambia a la pantalla de navegación. La manchita caliente 
desaparece. Pero él la sigue viendo un rato más. Ha quedado un punto 
rojo en la pantalla. Roger pasa la mano por encima, pero no 


desaparece porque lo tiene solo en su retina. 

—¿Qué te pasa? No hay nada —dice Vicky. 

—Tienes razón. Solo pensaba en qué podría hacer con mis 
vacaciones extras. 

—Yo me iré con mi novio a Las Vegas. Allí nos lo montaremos a 
gusto. 

—Buena idea, Vicky. 

La manchita roja se disuelve. 


13 de octubre de 2029, Lausitz 


—JONAS, asqueroso hijo de la gran puta, ¿qué has hecho? —grita 
Tobías en el micrófono. 

—Lo que tenía que hacerse —responde Jonas—. Y no me grites, 
que no estoy sordo. 

—¿Por qué ha tenido que morir la cosmonauta? 

—Porque tú no has cumplido con lo que tenías que hacer, 
camarada. 

—«¿Serás cerdo? ¿Ahora me echas la culpa a mí? Y no me llames 
camarada. No soy tu camarada. Los camaradas como tú no valen una 
mierda. ¡Esa mujer deja dos niñas pequeñas! 

—Ya se ocupará alguien de ellas. Aún les queda su padre. No les 
faltará de nada. ¡Su madre es toda una heroína! Con eso podrán llegar 
mucho más lejos que con una traidora. 

—Mandy Neumann no es una traidora. Solo cumplía con su 
función. 

—Tú lo sabes y yo lo sé. Eso no significa nada. Pero por si te 
tranquiliza, ha muerto por una causa muy, muy grande. 

—¿Y qué causa es esa, si puede saberse? 

—Si te enteraras, tendrías que morir bajo circunstancias similares a 
las de tu cosmonauta. 

Las fotos. Debe estudiar cuanto antes esas fotos. Dijo que eran su 
legado. Quizá se puede hallar la causa en ellas. La MKF-8 es la clave 
de todo. 

—No deberías haberla traicionado —dice Tobías—. Eres culpable 
de su muerte. 

—Sí, tuve que hacerlo. Es un negocio. La vida de Miriam por la de 
Mandy. Si pillan a Miriam, y lo harán en cualquier momento si no lo 
han hecho ya, no la matarán. Me vendrán a recoger y tendré la 
oportunidad de convencerla de que vuelva a su vida anterior. Una 
viuda en duelo siempre vende bien. 

—¿Viuda? ¿Qué quieres decir con eso? 

—Su marido no ha sobrevivido. Se metió donde no le llamaban y 
acabó mal. 

—Si se entera, no cederá bajo ninguna circunstancia. La conoces 
muy poco. 

—La conozco mejor que tú. Siempre se ha sentido llamada a hacer 
cosas grandes en este mundo. ¿Te creías que, como pequeño guardia 
urbano, tenías alguna posibilidad con ella? Yo seré el sucesor de su 
marido. Miriam no podrá decir que no. 

—_Lo hará. 

—Sigue soñando, chaval, y a ver si maduras un poco. 


—YA TE DIJE que no serviría absolutamente de nada —refunfuña 
Hardy cuando Jonas ha colgado—. Ese hombre se considera intocable. 
Solo te pones más en peligro con él. Ahora ya sabe dónde estás. 

—No creo que se lo diga a nadie. Si la Stasi lo supiera, ya estarían 
llamando a la puerta. Pero Jonas cree que ha ganado. Solo está a la 
espera de la llamada para ir a recoger a Miriam. 

—A no ser que te equivoques en eso. No sería la primera vez. 

Por desgracia, Hardy tiene razón. Es un milagro que aún ayude a 
Tobías. Parece que a Hardy le importan un bledo las amenazas. 

—Lo siento mucho, Hardy. No paro de ponerte en peligro. Sería 
mejor que me escondiera en la Fonda Hammer. La hostalera parece ser 
una mujer de fiar. 

—Ella seguro que no te traicionará. Pero por ahora te quedas aquí. 
A lo mejor aún necesitas mi equipo de radio. Además, esto se ha 
puesto demasiado interesante como para salirse por la tangente. Tengo 
la impresión de que aún podrás demostrar a ese tal Jonas de qué pasta 
estás hecho y descubrirás al fin qué es lo que pasa. 

«Y rescatarás a Miriam», serían las palabras que a Tobías más le 
habría gustado oír. Pero Hardy no ha dicho nada al respecto. Claro 
que todo lo que le ha contado Jonas puede ser un farol y que el doctor 
Prassnitz siga vivo. Pero si es verdad, Miriam abandonará la zona solo 
cuando haya encontrado a los responsables. Ni siquiera Jonas podrá 
evitar eso. 

—Debemos examinar las fotos que nos ha enviado Mandy —dice 
Tobías. 


—¿ES eso un lago? —pregunta Tobías. 

—No creo —dice Hardy—. Mira lo perfectamente redondo que es. 
No hay ningún lago que tenga una forma tan exactamente circular. 

—No un lago natural. Pero donde había una mina a cielo abierto, 
nada es ya natural. 

—¿Así de redondo? Incluso en un lago artificial se rompen los 
bordes de vez en cuando. 

—Quizás está rodeado de una orilla metálica —dice Tobías—. ¿Y si 
se trata de ese caldo venenoso del accidente químico que me 
comentaron los actores esos? 

—No soy químico, pero me imagino las sustancias tóxicas más en 
un tono verde tóxico y no tan negro. Algo más colorido y con brillos 
como el petróleo. 

—Ya sé lo que quieres decir. ¿Podría ser un tanque de petróleo 


gigantesco y de superficie? Tampoco hay olas; la superficie es 
totalmente lisa. El petróleo es viscoso y negro, podría ser eso. 

—Pero lo que no se entiende es la casi total ausencia de torres de 
perforación. ¿Y qué son esas manchas semicirculares que hay aquí? 

—Se repiten mucho. —Tobías las cuenta—. Hay 45. Es decir, una 
cada ocho grados. 

—«¿Y si esas cosas en el borde son las que tensan prácticamente esa 
superficie circular? Podría tratarse de una tela gigantesca bajo la cual 
se esconde el secreto en sí. 

—O una antena parabólica para contactar con extraterrestres. 

—No digas burradas. Si hubiera algunos, no necesitarían actores 
para representarlos. 

—En eso tienes razón. Mierda. Me temo que con solo mirarnos las 
fotos no vamos a descubrirlo. Tengo que volver a entrar. 

Ahora Hardy debería decir «¿pero es que te has vuelto loco?». 
Aunque no dice nada. Se limita a asentir. 

—-Cierto. Y esta vez iré contigo. 

—«¿Estás seguro? 

—Completamente. Será la última aventura de mi vida. 

Oh. ¿Qué querrá decir Hardy con eso? El viejo clava en Tobías una 
mirada muy decidida. No tiene sentido contradecirle. 

—¿Qué opina Matthias? —pregunta. 

—«¿Matze? No sé nada de él desde... 

De repente, el fuerte Hardy parece derrumbarse, deja caer la 
cabeza e inclina la espalda. Tobías traga y le pasa un brazo por el 
hombro a Hardy. Habrá que dejarlo correr. 

—Gracias —murmura Hardy. 

Ya vuelve a ser el de siempre. Tobías lo suelta y se pone a caminar 
por la habitación. 

—En lo que se refiere a la cosmonauta... —añade Hardy a su 
espalda. 

—Sí, esas pobres niñas. Deberíamos intentar contactar con ellas — 
exclama Tobías. 

—¿Estamos seguros de que ha muerto? En su último mensaje decía 
que iba a abandonar la estación. 

—¿Crees que lo habrá conseguido? No sé qué habrá pasado con la 
Amistad entre Pueblos, pero si era un cohete, no creo que tuviera 
tiempo suficiente para alejarse del radio de la explosión. 

—No olvides que allí arriba reina el vacío. No hay onda expansiva. 
Basta con que haya tenido la suerte de no chocar con trozos de 
chatarra. 

Tobías se la imagina flotando sola por el espacio embutida en su 
traje espacial, sin contacto alguno, pero aún viva. 

—-Cierto. ¿Cómo contactamos con ella? —pregunta—. Su equipo de 


radio habrá sido destruido. 

—Sí, ya lo he intentado, pero su buzón de correo ya no responde. 
Todo muerto. Pero podría imaginarme que un traje espacial irradia 
constantemente algo de calor. Debería poder distinguírsela entre los 
escombros. Bastaría con que alguien mirara allí. 

—Pero ¿quién? Olvídate de los occidentales. Suena a locura, pero 
en este asunto parece haber más intereses en juego de lo que pueda 
llegar a imaginar. 

Luego estarían los chinos y los rusos como alternativa. ¿Conoce 
Tobías a alguien por ahí? Estudió medio año en Moscú. Aún cuelga en 
su casa la medalla de honor que recibió del club deportivo central del 
ejército. Pero no ha mantenido contacto con ninguno de sus 
compañeros. Los chinos van a lo suyo. 

Entonces se acuerda del periódico en la caseta, a la entrada de la 
zona. Lo estuvo ojeando por si encontraba algo sobre la Amistad entre 
Pueblos. Pero solo se hablaba de una misión india recién lanzada al 
espacio. India. Sus alarmas internas suenan como un campanario en 
domingo. ¡Raghunath! No solo es director del colegio, sino que dirige 
un colegio privado internacionalmente conocido y que ha sido varias 
veces premiada. Muchos de los alumnos que acompañó hasta su 
entrada en la universidad han hecho luego excelentes carreras. Seguro 
que Raghunath conoce a alguien que conoce a alguien que pueda 
ayudarles. 

—He leído en un periódico reciente algo sobre una misión espacial 
india —dice Tobías—. Aunque ya no sé cómo se llamaba. 

—Puedo buscarlo en el ciberarchivo. ¿ND o LR? 

—-Creo recordar que era el Lausitzer Rundschau. 

—Bien. Un momento. 

Hardy teclea algo en su ordenador. 

—Sí, era el LR. Aunque también el Neue Deutschland. Por todas 
partes aparece prácticamente la misma noticia. La misión a la que te 
refieres en la Gaganyaan 3. Dos hombres y un robot hembra. 

—Gracias. Tengo un amigo en la India. Es maestro. 

—¿Maestro? —Hardy levanta una ceja. 

—No menosprecies a los docentes. En la India, son personas 
altamente respetadas. Yo mismo lo he comprobado. Allí, dirige un 
famoso colegio. 

—Pues escríbele. 

Hardy se levanta y le deja el taburete a Tobías. El buzón de su 
acceso a la ciberred ya está abierto. Basta con escribir la dirección de 
su amigo. Por suerte la tiene memorizada. 

«Querido hermano Raghunath», escribe en inglés. «Tengo que 
pedirte un favor un tanto inusual, pero extremadamente urgente. Así 
que te lo preguntaré sin más dilación: ¿Conoces a alguien que pueda 


ponerme en contacto con la nave india Gaganyaan 3? Como digo, es 
muy urgente, se trata de una cuestión de vida o muerte. Tu amigo, 
Tobías». 

Pulsa el botón de enviar. ¿Y ahora qué? 

—Ven, vamos a preparar un par de cosas que llevarnos a la zona — 
dice Hardy. 

No han transcurrido ni cinco minutos cuando su buzón de la 
ciberred da señales de vida. Un mensaje de Raghunath. ¡Eso sí que es 
un amigo en el que confiar! Y eso que en la India debe ser primera 
hora de la mañana. 

«Querido hermano Tobías», escribe Raghunath. «Tengo buenas 
noticias. El viomanauta Rakesh Banerjee fue alumno mío. Era uno de 
los mejores de su promoción, sin dejar de ser un chico modesto y 
amable. Su padre era un conocido empresario en Delhi, aunque el 
joven jamás hizo ostentación de la riqueza de su familia. Podría haber 
seguido los pasos de su padre, pero prefirió meterse en el ejército del 
aire indio. Me sentí muy orgulloso cuando supe que había sido elegido 
como viomanauta. En el colegio, lo celebramos a lo grande. Y Rakesh 
estuvo conectado incluso por videollamada. Así que estoy seguro de 
que puedo hacerle llegar un mensaje. ¿Qué necesitas que le diga? Me 
encantaría poder ayudarte. Tu hermano Raghunath. 

Hardy le mira por encima del hombro y lee la carta con él. 
Entonces le da unas palmadas en la espalda de reconocimiento. 

—¡Caramba, hay que ver a qué gente conoces! 

—Sí, Raghunath es realmente una excelente persona. Incluso 
estuve una vez con él en Lausitz, aunque de eso hará ya unos veinte 
años. Estuvimos en la taberna del pueblo tomando chupitos dobles de 
Nordháuser con los campesinos de la zona. Fue muy divertido. ¿Qué le 
podemos escribir? 

—Estaría bien que su alumno buscara por fuera a ver si localiza a 
una cosmonauta en traje espacial. La órbita de la Amistad entre 
Pueblos debería ser conocida. 

—La antigua órbita —dice Tobías. 

Teclea la respuesta. No puede ir muy rápido, porque tiene que 
traducirlo antes todo al inglés en la cabeza. Y eso que cada segundo 
cuenta. 

—¿Debería avisarle? —pregunta. 

Hardy asiente. 

«Y ten mucho cuidado», añade Tobías. «Por lo visto, hay ciertas 
instancias en las altas esferas que prefieren ver a nuestra cosmonauta 
muerta. Así que Rakesh debería proceder con cautela. Si quiere 
ayudar, sobre todo que no lo vaya contando por ahí. No quiero que se 
ponga también en peligro». 

Envía el mensaje. Raghunath debía haber estado esperándolo, pues 


responde de inmediato. 

«Considera tu mensaje como enviado. Y gracias por el aviso. 
Rakesh es la persona idónea para una misión así. Acabo de mirarme 
de nuevo su expediente. Siempre cumple con lo que se le pide, aunque 
se reserva el derecho a pensar y a actuar según su conciencia. Si sé 
algo de él, te escribo». 

«Gracias, querido hermano», responde Tobías, «sobre todo en 
nombre de Mandy Neumann. De verdad, merece ser rescatada. Yo 
mismo voy a emprender un pequeño viaje que no sé si sobreviviré. Ya 
tienes el número de mi móvil. Suelo tenerlo desconectado para que 
nadie me siga, pero de vez en cuando lo conectaré para echar un 
vistazo». 

—Perfecto, hermano Tobías —exclama Hardy—. Espero que ese tal 
Rakesh sepa evitar cualquier peligro. 

—Hasta ahora nadie sabe nada de esto, ¿no? 

—No estaría yo muy seguro de ello. 

—Anda, ¿y eso por qué? 

—La ciberred. Es bien posible que alguien más esté leyendo tu 
correspondencia. 

—Mierda. No había pensado en eso. 

—Pensarlo no cambia las cosas. Este contacto es la única 
posibilidad que le queda a esa cosmonauta, si es que sigue viva. Y 
ahora acabemos de preparar las mochilas. 


13 de octubre de 2099, X-38 


—[NICIO REENTRADA —dice Roger. 

Se inclina hacia atrás y acciona las toberas de corrección. La nave 
espacial gira hasta que queda con la popa en dirección de vuelo. 

—Aquí Control de Misión. Esperad un momento. 

—¿Qué sucede? —pregunta Roger y aparta la mano del joystick. 

¿Qué querrán los del CapCom? En poco más de una hora estarán 
aterrizando y ya podrían hablar en persona. Espera que la sesión 
informativa de cierre no tome demasiado tiempo. Quiere irse a casa 
cuanto antes. 

—Se trata de vuestro objetivo. Acabamos de recibir un mensaje 
que dice que aún podría estar caliente. 

—¿Quién afirma eso? Deberías haber visto la explosión. 

—La he visto. Y tienes razón, la estación es pura chatarra. Pero el 
objetivo... 

«Pues ya ves, querido. Queríais la estación, y así lo hemos hecho. 
Punto pelota. No somos asesinos». 

—El objetivo era la estación, ¿no es así? Eso te garantizo que ya no 
está caliente. 

—Bueno, de hecho, no se trataba de la estación. 

—Sí, claro, se trataba del robot enloquecido. No ha salido de una 
pieza al exterior. Imposible. Hemos medido cada trozo de escombro. 
Solo dos eran más grandes que el robot y eran trozos del casco. Esa 
máquina ha quedado definitivamente fuera de servicio. 

—¿No os gustaría echar un segundo vistazo? 

No piensa confesar que ha visto aquella manchita roja. La culpa es 
de esos mandamases que lo mantienen todo en secreto y solo te dicen 
las cosas a medias. La cosmonauta se merece esa oportunidad. No 
quiere ser directamente responsable de su muerte. 

—CapCom, ahora estoy de vacaciones. Aterrizo y luego... 

—Roger, debes comprenderme también a mí. Me están 
presionando desde arriba. Tenemos que asegurarnos de que no hemos 
pasado nada por alto. 

—¿Qué es lo que quiere? —pregunta Vicky. 

Roger lleva auriculares, por lo que su compañera solo podía oír lo 
que decía él, así que desactiva el micrófono. 

—El CapCom cree que podríamos haber pasado algo por alto. 

— ¡Está majara! —profiere Vicky—. Ha sido un disparo perfecto, 
impecable. Los restos... 

—Ya se lo he explicado yo. Ha sido un trabajo bueno y limpio. 

—Gracias, Roger. Dile, amablemente, que se vaya a tomar por 
culo. 


Roger vuelve a conectar el micrófono. 

—Vicky dice que hemos cumplido la misión a la perfección. 

—En realidad, he dicho literalmente que te vayas a tomar por culo 
—grita Vicky en su micrófono. 

Roger pasa la conversación al altavoz. 

—Por favor, comprendedme. No es idea mía. No matéis al 
mensajero. 

—¿Y qué esperas de nosotros? —pregunta Roger. 

—Yo no, los de arriba. Quieren que os miréis el resultado de nuevo 
con una órbita más. Así lo interpreté la última vez. Y si resulta que ese 
robot hubiera logrado salvarse a saber cómo, le dais el resto. 

—Entendido, Control de Misión —contesta Roger—. Buscaremos 
signaturas similares a las del robot y, si encontramos alguna, lo 
convertimos en papilla espacial. 

Eso es fácil de hacer. No encontrarán ninguna signatura del robot 
porque no hay ninguna. Lo que más le fastidia es tener que dar una 
órbita más en el espacio. Y desde luego no piensa disparar un cohete 
contra una manchita rojo claro. 

—Y a la órbita siguiente, nos vamos a casa —insiste Vicky. 

—Que sí, que sí. CapCom cambio y corto. 


13 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


NO ES EL final que habría deseado, pero sí uno que puede aceptar. Si 
Mandy se limita a abrir el casco, no tendrá que sufrir demasiado. 
Imaginarse que estará un par de años dando vueltas a la Tierra como 
un satélite resulta incluso un poco reconfortante. Hasta que Sabine y 
Susanne sean mayores, tendrán la posibilidad de ver a su madre 
cuando levanten la mirada al cielo. 

Y, algún día, arderá como estrella fugaz en el firmamento. Hay 
gente que pagaría una fortuna por un sepelio de ese estilo. A ella le 
saldrá totalmente gratis. Bueno, no del todo. Tiene que renunciar a ver 
a sus hijas convertirse en mujercitas. Se desprende una lágrima de su 
ojo derecho. Siempre lagrimea cuando piensa en sus gemelas. Parece 
que sus glándulas lacrimales funcionarán a plena marcha hasta el 
último segundo. 

Bajo sus pies pasa ahora mismo Japón. Puede distinguir muy bien 
esa secuencia arqueada de islas. Sobrevuela el mar de China y llega a 
tierra firme. Las megaciudades de la costa se distinguen incluso desde 
el espacio. De noche deben ser aún más impresionantes. Todavía 
tendrá ocasión de ver China de noche. Ya no le quedará oxígeno para 
ver Alemania. 

Ahora se siente muy tranquila. Mandy está fascinada por ese 
estado que jamás en su vida había alcanzado. En su vida, exacto. Ha 
llegado ya a una especie de interregno. Debe ser el momento en que 
un conductor de coche se da cuenta de que la colisión es inevitable, 
justo antes de salir su cuerpo disparado por el parabrisas destrozado, 
directo hacia el árbol que precisamente quería evitar. 

Ese momento se alarga de segundos a horas enteras. Es un regalo 
muy especial. Alguien pensará que Mandy se lo ha merecido. Le 
permite disolver lentamente el pánico inicial que había invadido su 
mente como un tsunami. Ahora puede disfrutar del panorama de un 
paisaje liso, con un encanto muy particular. No es simple belleza; es 
algo definitivo hasta ahora desconocido para ella. En su día a día se 
movía constantemente entre posibilidades, oportunidades y 
probabilidades. Eso se acabó. Ahora siente una seguridad absoluta, 
como solo un bebé puede sentir en el seno de su madre antes de nacer. 

Sí, de ahí conoce esa sensación. No podría haberla mencionado si 
no le resultara de alguna forma conocida. Pero permanecía en las 
profundidades de su memoria, cubierta por todo el caos de 
posibilidades que ese tsunami ha barrido de su mente. 

Mandy tararea una canción infantil, la primera que le viene a la 
cabeza. Va de un tal pequeño Marco, que tiene que cruzar el océano 
solo... 


13 de octubre de 20929, Lausitz 


—SIGUE SIN TENER muy buen aspecto —dice Tobías, mientras sacude 
la zona de las rodillas de su pantalón de uniforme. 

—Te podría zurcir los desgarros, aunque no disponemos de tanto 
tiempo —dice Hardy. 

—¿Sabes hacerlo? 

—Claro. Me enseñó mi madre. 

Hardy le habría prestado también unos pantalones, pero todos le 
quedan demasiado largos y anchos. Mientras Tobías acaba de vestirse, 
Hardy prepara unos bocadillos. Los hace de paté. Ya tienen una 
mochila preparada donde piensan llevar herramientas, el localizador 
Glonass y el contenido de una caja de primeros auxilios. A ello añaden 
un hilo fino pero muy resistente de seda artificial, un paraguas 
plegable, unos prismáticos y una pala también plegable. Y el arma, 
que Tobías ha limpiado expresamente. 

A Hardy se le han ocurrido muchas más cosas que podrían serles 
útiles en esta expedición, pero tendrán que renunciar a la mayoría de 
ellas por cuestión de peso. Se turnarán para llevar la mochila. Tobías 
siente una gran alegría. Hardy tiene más de 70 años, pero parece estar 
incluso en mejor forma que él. Esta vez avanzarán con mayor rapidez, 
pues ya conocen los obstáculos. 

Alguien llama a la puerta. Hardy se queda inmediatamente 
paralizado y se lleva un dedo a los labios. Tobías aguanta la 
respiración. ¿No podría ser Matze, que ha venido de visita? Aunque 
seguramente esos dos ya tengan convenida su forma secreta de llamar 
a la puerta. Hardy parece estar seguro de que se trata de una visita 
inesperada. 

—Señor Miller, abra la puerta, sabemos que está dentro. 

Hardy señala hacia la trampilla en el suelo, abre la boca y forma 
con los labios la palabra: «Desaparece». ¿Debe dejarle de nuevo en 
manos de la Stasi? Esta vez no podrá Hardy apañárselas tan bien como 
la vez anterior. 

—Lárgate —susurra Hardy ahora de forma audible. 

Tobías se acerca de puntillas a la trampilla. 

—No nos ponga las cosas más difíciles —advierte la voz de fuera 
—. Sabemos que hay dos personas dentro. Lo vemos por los sensores 
infrarrojos. Una de ellas se mueve hacia el centro de la habitación. No 
hace falta que salgan huyendo. Solo queremos hablar con ustedes. 

Joder, y una mierda que solo quieren hablar. Una palabrita amable 
y un interrogatorio a palos. Y la trampilla del suelo ya no les sirve. 

—¿Quiénes son ustedes? —pregunta Hardy. 

—Soy S1 —dice la voz. 


—¿Me toma el pelo? 

—No, me llamo así. Soy el jefe de seguridad del Área Especial. 

—¿Área Especial? ¿Y eso que es? 

El visitante parece tener una sorprendente paciencia. Una unidad 
de la Stasi habría derribado hace rato la puerta y los habría detenido. 

—Lo que ustedes vienen a llamar la Zona —explica la voz—. 
¿Podemos entrar ya? Solo quiero hablar. 

—Y no creo que pueda convencerle de que se marche —dice Hardy 
—. Estamos echando un polvo sobre la mesa de la cocina, pero si 
insiste... 

—Señor Miller, es usted tan simpático como pone en su 
expediente. Solo quiero decirles que no somos inmunes a las balas. Su 
amigo Wagner ya lo ha podido constatar. Así que sería muy de 
agradecer que no volvieran a disparar contra nosotros. Y no les 
resultaría de mucha ayuda, ya que en ese caso quedaría su casa 
derribada a nivel del suelo, pero yo personalmente valoro mucho mi 
vida. 

—Pues ya tenemos algo en común, S1. Entre, entre, no se corte, 
pero entre solo. 

—¿Va a dejar a mis colegas fuera? 

—Pues sí, mi casa no es tan grande, como podrá ver con su 
detector de infrarrojos. 

—Está bien. Entraré solo. 

Hardy se acerca a la puerta y la abre. Los visitantes abrirán fuego 
nada más entrar. Tobías ya se tapa los oídos. Pero puede oír el chirriar 
de las bisagras. Entra un hombre de mediana edad. Lleva vaqueros, 
una camisa a cuadros y una americana negra de corte clásico. 

S1 le da la mano primero a Hardy y luego a Tobías. El visitante 
tiene los dedos muy fríos. Tobías piensa de inmediato en un robot. 
Que ese hombre no tenga nombre es ya un indicio de ello. ¿Tan lejos 
ha llegado ya en secreto la tecnología? 

—Dígame, S1, ¿es usted un robot? —le pregunta. 

En las películas, los robots son incapaces de mentir, así que 
considera que la pregunta tiene lógica. 

—¿¡Yo!? —El hombre se ríe a gusto y no parece algo forzado—. Mi 
mujer me dice a veces que soy un auténtico tocho, aunque un robot... 
a nadie se le había ocurrido todavía ese mote. 

—-¿Qué es entonces? 

—Jefe de seguridad del Instituto Central de Planificación y Diseño 
Paisajístico, ya se lo dije. En la empresa tiene todo el mundo números 
como el mío. Ayer acompañó en su salida a T6, T9 y V4. Separamos 
todo lo posible la vida privada de la profesional. 

—Entiendo. Entonces me alegro de haber podido conservar mi 
nombre como ABV., 


—Y eso tampoco tiene por qué cambiar. En el instituto importa, 
sobre todo, el Todo; por eso tenemos reglas muy específicas. 

—¿Quiere decir el gran Todo? —inquiere Hardy. 

—No, el Todo. La vida y la muerte. Y la humanidad. No quiero 
entrar más en detalle en este momento. No sería bueno para ustedes. 

—¿Y qué es lo que ha venido a buscar, S1? —pregunta Hardy. 

—Los necesito. Mejor dicho, le necesito solo a usted, camarada 
Wagner. 

—Donde va Tobías, voy yo también. 

—Eso le honra, señor Miller. Sin embargo, en estas circunstancias, 
no es adecuado. No pretendo arrestar a su amigo. 

—Quiere matarle. 

—Al contrario. Lo necesito vivo. 

—¿Me quieren diseccionar, reprogramar o algo así? —pregunta 
Tobías. 

—Caramba, parece que solo sabe pensar mal de nosotros. —S1 
frunce el entrecejo como si se sintiera ofendido por Tobías—. Lo único 
que deseamos es lo mejor para la humanidad. Créame, le necesito 
fresco y vivo. 

—¿Y si me niego? 

—Me lo tendré que llevar a la fuerza. Y todo se complicará más. 
Innecesariamente más. Dese un empujoncito y confíe en mí. 

—¿Confiar en usted? La muerte de nuestra cosmonauta pesa sobre 
su conciencia. Igual que Miriam y su marido. 

—Sí, la cosmonauta. No se pudo solucionar de otra forma, según 
me aseguraron nuestros colaboradores. Para el partido y la dirección 
del Estado ha sido un golpe muy duro. Todo buen camarada llora la 
muerte de Mandy Neumann. 

—¡Es usted un mentiroso! 

Tobías cierra los puños con fuerza. Lo que dice ese hombre es puro 
sarcasmo. 

—En absoluto. Solo que usted no parece entender que, a veces, hay 
que hacer sacrificios. Está en juego la supervivencia de la humanidad. 

—«¿Y por eso deben morir tres personas? 

—¿Qué son tres frente a siete mil millones? Además, no hace usted 
bien las cuentas, camarada Wagner. 

—¿Qué quiere decir? 

—Su amiga Miriam está vivita y coleando. Ella es el problema que 
usted tiene que solucionarnos. 

¡Debe haberlo conseguido! Ha descubierto ella sola el secreto, 
quizás incluso ha logrado escapar y ahora le impedirán que esa 
información llegue a la opinión pública. Pero no va a dejarse utilizar 
para eso. 

—¿Miriam está con ustedes? —pregunta con cautela. 


—No exactamente. Se ha colado y ahora, por desgracia, se halla en 
una posición que no debería haber alcanzado nunca. Si le soy sincero, 
subestimamos a esa mujer. Todos nuestros expertos nos aseguraron 
que usted, camarada Wagner, supondría un peligro. A fin de cuentas, 
ha sido policía y lleva un arma. Nos centramos en usted. Y Miriam 
Prassnitz nos dio esquinazo. 

—Sí, se le suele sobrestimar mucho —dice Tobías. 

¿Debería alegrarse por haber fracasado y, así, haberle 
proporcionado a Miriam, sin saberlo, la distracción que necesitaba? 
Tal vez, incluso ese fue su plan desde un principio. 

—De todas formas, le necesitamos —insiste S1—. Y lamento no 
poder entrar en más detalles. Tiene la oportunidad de salvar a su 
amiga, aunque tendríamos que darnos prisa, porque si no quizás sea 
tarde. 

—Yo voy con él —afirma Hardy. 

— Imposible. No obstante, si se queda tranquilo, me encargaré de 
que su compañero de ajedrez quede libre de nuevo. 

Hardy se levanta de un salto. 

—¿Será cerdo? ¿Es que lo han...? 

—Está bien. Solo hemos hablado con él. 

—Pienso acompañar a Tobías sí o sí —terquea Hardy. 

—Déjalo —le dice Tobías—. A saber cómo acaba todo esto. 
Alguien tendría que ocuparse de mi entierro. Mi exmujer te estaría 
muy agradecido. 

—Tendrás el entierro más hermoso jamás visto —dice Hardy y 
golpea a Tobías en el hombro con tanta fuerza que este se atraganta. 

—Gracias, me hará mucha ilusión. 

—Llévate tu teléfono móvil —pide Hardy—. Y cuéntame cómo te 
va. Si no sé nada de ti una vez cada hora, iré a por ti. Y entonces que 
Dios se apiade del instituto ese. 

S1 suspira. 

—Créame, señor Múller. No hay lugar en este puñetero mundo tan 
abandonado de la mano de Dios que el Instituto. Tendrá que 
descubrirlo usted solo. 


13 de octubre de 2029, Gaganyaan 3 


—NUEVO MENSAJE —dice Viommitra. 

—Gracias —contesta Rakesh. 

—Nuevo mensaje —repite la mujer robot. 

—Sí, ya lo he oído. 

—No, se trata de un nuevo mensaje. 

—Gracias, confirmado. 

—Nuevo mensaje. 

—Shankar, ¿puedes hacer callar al robot, por favor? 

Rakesh mira hacia la derecha. Los tres asientos están contiguos, 
con el del centro algo desplazado hacia atrás. En él se halla la mujer 
robot, Viommitra, fijada con cinturones. No parece resultar muy útil. 
Junto a ella está Shankar, responsable científico de todos los 
experimentos que se realizan a bordo. Y de Viommitra, pues ella 
también es un experimento que resulta interesante sobre todo para los 
medios de comunicación, que lo han convertido en una gran historia. 
A Rakesh le habría gustado una viomanauta de verdad, como tercer 
miembro del equipo, aunque eso está previsto para fututos viajes. 

—Lo siento —se disculpa Shankar—, pero estoy probando su 
capacidad de oído. 

—¿Haciéndola repetir «nuevo mensaje» una y otra vez? 

—No. Lo dice porque hemos recibido nuevos mensajes. ¿Y si te 
pusieras a leerlos en lugar de tanto preguntar? 

—Nuevo mensaje —dice Viommitra como para confirmarlo. 

Rakesh se acerca el techado con la pantalla. En el fondo quería 
verificar el funcionamiento del propulsor. Mañana tendrá que 
funcionar a la perfección antes de caer en el Océano Índico. En efecto, 
ha llegado gran cantidad de mensajes. Las peticiones de los medios las 
borra Rakesh de inmediato. ¡Que se dirijan al departamento de 
prensa! Incluso reciben el primer spam. ¡Oferta espacial para 
alargamiento de pene! Su dirección de correo electrónico debe haberse 
filtrado por a saber dónde. 

Pero hay un mensaje que parece interesante. El remite comienza 
con Raghum... y enseguida recuerda viejos tiempos. ¡El colegio de 
Raipur! ¿Será de verdad el señor Mukherjee, el director? Una persona 
de lo más respetable y respetada, conocida por todas las 
personalidades más importantes de esa ciudad con millones de 
habitantes. 

Recuerda verlo delante de él, cuando no era más que el pequeño 
Rakesh en el uniforme de pantalones cortos, con once o doce años de 
edad. Su profesor de Inglés lo lleva a un lado de la cancha de cricket, 
que también sirve como patio para las pausas -—-en orden de 


importancia—, y le dice que tiene que presentarse ante el director en 
cinco minutos. La secretaria, con su elegante sari, le hace un gesto 
para que entre. El señor Mukherjee está sentado en su gigante butaca 
de piel tras el imponente escritorio de madera de teca, probable 
legado de los colonialistas ingleses. Se pone en pie, se le acerca, lo 
sienta sobre el escritorio y le felicita por ser el mejor de toda la 
promoción. 

El señor Mukherjee nunca fue un tío simpático o un amigo para él. 
Es su director. Hace un par de años tuvo la ocasión de charlar con él 
un buen rato en un encuentro de exalumnos. Él aún estaba en las 
fuerzas aéreas. ¿Qué querrá el señor Mukherjee de él ahora? Sea lo 
que sea, seguro que ese hombre no le escribe por pura vanidad y que 
tendrá un motivo muy importante para hacerlo. 

—Imagínate, me ha escrito mi antiguo director de colegio —dice. 

— Anda, ¿aún sigues en contacto con él? 

—Pues claro, ¿tú no? 

Rakesh ya no oye lo que Shankar le dice. No oye siquiera como 
Viommitra sigue anunciando la entrada de mensajes nuevos. Lo que el 
señor Mukherjee le escribe es tan increíble que hasta debe ser verdad. 

—¿Shankar? 

Él es el piloto, y por lo tanto el superior de Shankar. El científico 
es, además, un par de años más joven, lo que le permite 
automáticamente gozar de todo su respeto. 

—¿Sí? 

—¿Confías en mí? 

—-Claro que sí, Rakesh. 

Shankar se estira un poco. 

—Muy bien. Porque tenemos que cambiar nuestra órbita. 

—«¿Lo ha dicho Control de Misión? 

—No, lo dice mi antiguo director. 

—Ah, claro. ¿Adónde vamos? ¿A la Luna o a Marte? 

—Ponte el cinturón para que pueda corregir la órbita. 

—Ah, ¿no era broma, entonces? Perdona, eso habrá sonado 
irrespetuoso. 

Shankar se pasa las correas por los hombros y fija los cierres. 

—Ya sé que no lo decías en ese sentido. Las próximas 
conversaciones con Control de Misión sí que tendrán ese tono por su 
parte. Aunque no te preocupes. Si sale mal, asumo toda la 
responsabilidad. Tú quedas totalmente exonerado. 

—¿Qué significa en este sentido «si sale mal», es decir, en el peor 
de los casos? 

—Que tal vez nos disparen. 

—Disparos. No está mal. Entraríamos en la historia como la 
primera misión espacial que es tiroteada. 


A Rakesh le gusta el humor seco de Shankar. El científico 
seguramente le corregiría y le diría que la frase no tenía nada de 
chistoso. A veces cuesta un poco saber en qué sentido lo dice, a pesar 
de llevar ya más de un año entrenándose juntos. 

—¿Y en el mejor de los casos? 

—En el mejor de los casos, salvamos la vida de una persona. 

—Muy bien. Estadísticamente visto, el resultado real de un 
experimento suele estar en algún punto medio entre ambos extremos. 
Así que cuento con que tras un par de órbitas cambiaremos a nuestra 
órbita actual y volveremos un poco más tarde de lo previsto. Te 
expulsarán del programa espacial y tendré que volar con Joshi. 

—Olvídate, ese ya tiene su propio científico, cuyo nombre no 
recuerdo ahora. 

—Yo soy mejor que él. Ya lo ves por el mero hecho de que ni 
puedes recordar cómo se llama. 

Rakesh se abrocha el cinturón. Entonces introduce los datos de la 
nueva órbita. El resto lo hace el ordenador. Cuando el propulsor se 
enciende por primera vez, tiene a Control de Misión en línea. 

—Nuevo mensaje —informa Viommitra. 

La mujer robot no parece tener nada que opinar respecto al cambio 
de planes. 


13 de octubre de 2029, X-38 


—FÍJATE EN LO que están haciendo los indios —pide Vicky. 

Clica en una serie de campos verdes. Entonces aparecen cuatro 
órbitas en pantalla. Roger lee los rótulos, aunque ya se imagina lo que 
está viendo. Son las trayectorias de su propia X-38, de la ISS, de la 
antigua Amistad entre Pueblos y de la cápsula india Gaganyaan 3. Las 
cuatro órbitas se apiñan en un estrecho recorte de la cáscara circular 
que rodea la Tierra. 

—A lo mejor están ensayando una aproximación a la ISS —opina 
Roger. 

—¿No deberíamos haber sido informados de eso? —pregunta 
Vicky. 

—SÍ. 

—«¿Preguntamos a los de Control de Misión? 

—No. 

—Como quieras. Si fuera importante, ya nos habrían avisado. 
Mantenemos un ojo en la Vólkerfreundschaft y punto. 

Pronuncia el nombre de la estación de la Alemania del Este de 
forma que suena realmente a alemán. Foelquerfroindchaft. Cuando lo 
pronuncia él suena más a Walquerfrounchaf. 

—¿Tienes familia alemana? 

—¿Por qué lo preguntas? Mi familia siempre ha sido de Tennessee. 

—Ah. 

—Aquí Control de Misión. Roger, ¿me recibes? 

—Roger. 

—Tenemos un par de novedades. Nuestros amigos de la India 
parece que sentir curiosidad por algo. Deberéis tener cuidado. 

—¿Qué quieres decir? 

—La situación mundial, ¿te suena de algo? China no estar bien, 
India ser amiga en Asia, pero India ser también amiga de Rusia. A los 
amigos no se les fastidia. 

—Sí, esto lo tengo claro. Pero ¿cómo podríamos fastidiarlos? Solo 
estamos mirando. 

—Roger, Roger. Veo que nos entendemos. Lo que no puede pasar 
bajo ningún concepto es que nuestros amigos indios se sientan en 
peligro. Pero si os encontráis con ese estúpido robot, os lo cargáis 
igual. 

—¿Y si los indios caen en su trampa y se acercan? 

—Ya lo veríamos, si se diera el caso. 


13 de octubre de 20929, Lausitz 


EL INSTITUTO NO solo dispone de una Barkas sino también de un 
Mercedes. Un apoderado de sección de la policía popular alemana 
subiéndose a un coche occidental de lujo. Tobías se siente como un 
traidor del espíritu socialista. S1, que se sienta al volante, le señala 
con un gesto que tome asiento a su lado. Sus dos acompañantes se 
sientan detrás. No se han presentado. Hardy se queda frente a su casa 
y levanta la mano a modo de saludo cuando arrancan. 

El Mercedes recorre la calle que Tobías ha empezado a conocer ya. 
Brevemente ve el lado en el que se sumergió. Luego llega la zona con 
su inconfundible muro de nubes para ocupar todo el lado izquierdo de 
la carretera. 

La puerta de acceso se abre en cuanto se acercan. El Mercedes 
entra en el camino forestal sin prácticamente frenar. Nadie enseña sus 
credenciales. El coche parece que habla por sí mismo. Estos soches 
occidentales tienen de verdad unos amortiguadores excelentes. Tobías 
sufrió cada bache del camino montado en la furgoneta Barkas. 
¿Adónde lo estarán llevando? Cree reconocer el lugar por el que salió 
del bosque con los tres actores. 

Pero el coche pasa de largo. Tobías calcula, por la distancia entre 
los pinos, que irán a unos 60 kilómetros por hora. Es decir, que solo 
han recorrido unos 25 kilómetros por su interior. Qué pena no haberse 
podido traer el localizador Glonass. La gente del instituto no le ha 
permitido traer nada de equipaje consigo. Aunque insistió en llevar su 
arma. Quiere estar en todo momento en situación de poder conseguir 
un buen resultado. 

Signifique eso lo que signifique. 

—¿Y Miriam? —pregunta Tobías—. Si quieren que les ayude, 
deberán darme más información. 

S1 mira su reloj ra. Entonces pulsa un botón en la consola central. 
A su espalda zumba algo. Es el cristal que separa las dos hileras de 
asientos. Tobías golpea contra el cristal. Ve como uno de los hombres 
de atrás también da golpecitos, pero no los oye. S1 pulsa otro botón 
en el salpicadero. Se enciende una lucecita roja. 

—Un generador de interferencias —dice Sl—. Ahora sí que 
estamos solos usted y yo. 

—¿Era necesario? —inquiere Tobías. 

—Sin ninguna duda. Aquí hay demasiados cocineros que quieren 
meter sus dedos en la sopa, o sus cucharas en el cocido. ¿No se dice 
algo así? Por lo que hay que tener cuidado. 

—Como usted quiera. Insisto, ¿y Miriam, y por qué ha mirado la 
hora en su reloj antes de responder a mi pregunta? 


—No se le escapa una. Es muy simple. Miriam nos dio un 
ultimátum. Debo llevarle al destino antes de que se nos acabe el 
tiempo. Pero aún nos queda una hora. 

¿Realmente ha pedido Miriam que lo lleven? ¿A él? ¡Jonas no tiene 
razón! Tobías ya lo sabía. Es importante para ella. Tobías se endereza 
en el asiento. 

—-¿Ha insistido en verme, entonces? —pregunta. 

—No. Nosotros hemos pensado en usted. Miriam ni lo mencionó. 

El ego de Tobías se desinfla de nuevo. 

—¿Qué quiere entonces? 

—Nos ha dado un ultimátum que no podremos cumplir. 

—¿Y cuál, en concreto? 

—Quiere a su marido. 

—Eso podría habérselo dicho yo mismo. 

—El problema es que su marido ha muerto en un interrogatorio. 
Sufrió un shock diabético. El interrogador no estaba informado sobre 
su estado médico. Un lamentable accidente. 

—¿Lo han dejado morir en un interrogatorio? ¿Y luego les extraña 
que Miriam no lo encuentre especialmente genial? 

—No lo sabe. Nuestra esperanza es que podamos convencerla de 
no hacerlo. 

—¿Hacer el qué, S1? 

—Destruir el mundo. 

—¿No será menos? No hace falta que dramatice la situación más 
de lo que es. 

—Es imposible dramatizarla más de lo que es. Lo que nos espera es 
el drama último y definitivo. 

—¿Podría ser que aquí, en su instituto, lejos de la civilización, se 
hayan vuelto un pelín megalómanos? 

—Solo un poco, aunque de eso hace ya mucho. 

Tobías mira hacia S1, que ha puesto una expresión muy seria. Por 
su VOZ tampoco parece que vaya a contar un chiste. 

—¿Sabe qué? Lléveme hasta Miriam y ya lo hablo con ella. 

—No será tan fácil, camarada Wagner. Si fuera así, ya habríamos 
solucionado el problema hace rato. Usted no entiende lo que está 
pasando. Por ello le enseñaré algo que, hasta ahora, ha visto 
poquísima gente en este planeta. 

—Me tiene usted en ascuas. 

El Mercedes ralentiza un poco la marcha. S1 supera varios resaltos 
seguidos en la carretera. Tobías puede ver unos dientes de acero que 
miran en dirección de la marcha. A la altura del resalto central hay un 
rótulo amarillo de localidad que pone «Nitschewo». 


13 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


SE HA QUEDADO DORMIDA. Solo le quedan un par de horas y va y las 
malgasta. Si al menos hubiera soñado, con sus hijas, por ejemplo... 
Pero solo se ha ido, como si hubiera estado una hora muerta. 

Bajo ella está ahora la costa oeste norteamericana. Qué pena, 
siempre se había propuesto volar alguna vez a los Estados Unidos. 
Incluso tenía planes concretos. El siguiente congreso astronáutico 
internacional tiene lugar en la primavera de 2030 en Seattle. Allí 
habría participado en una ponencia sobre el uso de la MKF-8 en la 
estación espacial Amistad entre Pueblos. Luego, quería viajar con 
Sabine y Susanne cruzando los Estados Unidos hasta la costa este y 
coger el avión de vuelta allí. 

Mandy chupa del tubito con líquido nutriente. Sabe a rayos, como 
zumo de manzana salado, pero contiene todo lo que su cuerpo 
necesita. Está sudando. Mientras dormía ha salido el sol. El 
mantenimiento de vida no ha reaccionado de forma automática, por lo 
que la temperatura dentro del traje ha aumentado unos tres grados. La 
regula hacia abajo. La energía no es ningún problema. Las células de 
combustible aguantan al menos unas doce horas. Antes habrá muerto 
asfixiada. 

Una corteza dura con relleno blandito. Ese sería su final, si 
esperara a asfixiarse. Pero no lo permitirá. Cuando abra el casco, su 
cuerpo se enfriará a la temperatura del espacio. Sus miembros se 
volverán quebradizos como el cristal. Cada vez que el sol la ilumine, 
se fundirá ligeramente la capa exterior orientada a la luz. Pero su 
núcleo estará más frío que cualquier otra cosa en la Tierra. 

Debería pensar en otras cosas, pero la proximidad de su muerte no 
lo permite. ¿Dónde se ha quedado esa ligereza que sentía antes de 
quedarse dormida? ¿Qué habrá molestado esa increíble tranquilidad? 
Mandy aún puede sentir cómo estaba antes, pero la tranquilidad 
misma se ha marchado. Solo queda un lejano recuerdo. 

—En un pueblo, muy lejano, al pie de las montañas, vive nuestro 
amigo Marco, en una humilde morada... 

Lo intenta con aquella canción. Pero lo hace tan mal que da pena. 
Su voz es solo un hilillo y tan rota como pronto estará su cuerpo. 
Morir no tiene nada de majestuoso, es solo una puta mierda. 


13 de octubre de 2029, Gaganyaan 3 


EL RADAR LLEVA ya un par de minutos que no para. La nueva órbita 
que han alcanzado es todo menos limpia. Deben realizar ajustes ya 
mismo. 

—Ahí, ¿lo ves? —pregunta Shankar. 

—Nuevo mensaje —informa Viommitra. 

—Sí, lo veo —contesta Rakesh—. Digo el radar. ¿Sabes dónde está 
la cinta americana? 

—Encima de ti, en el armarito. 

—No pierdas de vista el radar. 

—Nuevo mensaje —informa Viommitra. 

Rakesh se desabrocha, flota hacia arriba y abre el armarito. La 
cinta está asegurada con una pinza, al igual que las tijeras. Corta unos 
diez centímetros y lo guarda todo de nuevo. 

—Nuevo mensaje —informa Viommitra. 

Rakesh flota hacia el centro y pasa por encima de la cabeza del 
robot. «Lo siento mucho, Viommitra, pero me estás volviendo loco». 
Le pega la cinta sobre la parte inferior de la cara. 

—Nuevo mensaje —informa Viommitra. 

El tono que sale ahora de su boca es bastante más bajo que antes y 
suena algo hueco. 

—Control de Misión se va a cabrear —dice Shankar. 

—Ya están cabreados, no viene de aquí. 

El cambio de rumbo que han hecho por su cuenta no ha gustado a 
nadie en la base. Rakesh ha estado a punto de ser sustituido como 
comandante, pero algunos poderes ocultos en segundo plano lo han 
evitado. Seguramente, el director del colegio se halle detrás de eso. 
Debe tener suficientes contactos a los que cobrar favores pendientes. 

Rakesh se vuelve a abrochar el cinturón. 

—Gracias, ya sigo yo. 

La Gaganyaan 3 va avanzando. Su objetivo es la nube de 
escombros que ha quedado en lugar de la estación espacial de la RDA, 
dando vueltas alrededor de la Tierra. No tiene muy claro cuánto se 
han acercado. Rakesh espera que la mayoría de los trozos hayan salido 
disparados lejos de la órbita original por la explosión. Si fuera así, la 
vieja órbita de la Amistad entre Pueblos debería estar despejada. 

Eso sería bueno para no arriesgarse y acabar igual. Según 
información de Control de Misión se trata de un trágico accidente. 
Uno de los robots desarrollados por la RDA se independizó. Rakesh 
lanza una mirada lateral hacia Viommitra. Les da por el saco, pero no 
es capaz de hacerse con el control de la nave. Eso le tranquiliza 
bastante. 


—¿Cuándo crees que valdría la penar encender el sensor de 
infrarrojos? —pregunta Rakesh. 

Shankar puede calcularlo con más precisión. 

—Si sigue así, dentro de una hora. Aunque dependerá de la 
radiación térmica del objeto que buscamos. ¿Cómo has llegado a la 
conclusión de que tendría sentido? 

—Me lo ha dicho el señor Mukherjee. Espero encontrar la emisión 
de calor de un cuerpo humano dentro de un traje espacial. 

—Pues entonces será mejor que nos encontremos con ese viajero 
ermitaño por el lado nocturno. Por el diurno, el sol podría ocultarnos 
su emisión al calentar también los trozos de escombros. 

—Gracias. 

Rakesh mira su plan de vuelo. Parece que tendrán suerte. El primer 
encuentro tendrá lugar en la cara nocturna. 

—-Control de Misión a Gaganyaan 3. 

—Aquí Rakesh, ¿qué ocurre? 

—Tenemos una petición de la NASA. 

—¿Relacionada con el tiempo que hace aquí arriba? 

—No lo exageres tanto. Quieren saber el motivo del cambio de 
rumbo. 

—«¿En base a qué? 

—Temen que, en caso de accidente, pueda haber peligro para la 
ISS por los escombros. En este momento hay 42 civiles de vacaciones 
en la estación. 

—NOo habrá accidente. 

—En serio, Rakesh, no te estás haciendo ningún favor con todo 
esto. Alguien te está cobijando bajo su sombra, pero sabes muy bien 
que no puede durar mucho. 

—Gracias por la advertencia. Soy consciente de ello. 

—-¿Qué le digo a la NASA? 

—Que nuestra órbita original se ha visto dificultada por la 
aparición de escombros de la explosión. Y pregúntales, de paso, si 
tienen alguna idea de cómo ha podido explotar y destruirse por 
completo la estación alemana. Un asteroide jamás sería capaz de hacer 
algo así. 


13 de octubre de 20929, Lausitz 


PASAN CON EL coche junto a casas en forma de bloques y cubierta 
plana. Una de ellas le recuerda a un gimnasio, otra a una piscina y una 
tercera bien podría ser un almacén. 

—¿Quien trabaja aquí? —pregunta. 

—Todo esto pertenece al instituto. En su mayoría son laboratorios 
—dice Sl. 

—Me gustaría echarles un vistazo. 

—Cuando hayamos solucionado el problema. 

El Mercedes se desplaza sobre una calzada hecha con placas de 
hormigón. A izquierda y derecha aparecen ahora dos bloques grandes 
de viviendas; colmenas como los típicos edificios de apartamentos 
WBS-70, pero de aspecto ya muy degradado. 

—No parece que viváis con mucho confort por estos lares —señala 
Tobías. 

—Aquí solo viven unos pocos empleados. La mayoría no soporta 
esta eterna oscuridad. 

La urbanización acaba tan fea como empezó. Llegan a una barrera. 
S1 tiene que enseñar esta vez su pase. Las puertas traseras se abren y 
sus acompañantes se bajan. Tobías está a punto de abrir la suya. 

—No, usted no, quédese sentado. Detrás de este pueblo comienza 
la zona de exclusión especial. Usted tiene hoy una autorización 
excepcional para entrar. 

Tobías no dice nada. Un vigilante de uniforme saluda y levanta la 
barrera. El coche da tres saltitos. A la izquierda hay un rótulo que 
indica la salida de la población. Como es usual, el nombre tiene una 
raya roja en diagonal. En letras de imprenta pone debajo «Nitschewo 
11 km». Alguien ha tachado el 11 con pintura negra y ha escrito a 
mano un 5. 

—-¿El siguiente pueblo es el mismo que acabamos de cruzar? 

—Más o menos, sí —dice S1—. Pronto lo entenderá. 

El Mercedes frena. S1 baja la ventanilla. Tobías ve por el retrovisor 
cómo un hombre de uniforme se les acerca corriendo desde la barrera. 

—Quite esa mierda pintada en el letrero de salida del pueblo, ¿me 
ha entendido? —ordena Sl, antes de volver a acelerar el vehículo. 

Ahora circulan bastante más despacio y S1 no para de mirar a 
izquierda y derecha, como si esperara un ataque repentino. Cuando un 
golpe de viento toca el Mercedes, se tensa el cinturón y presiona la 
cabeza contra el reposacabezas. Suponiendo que S1 pasa por aquí cada 
día, parece estar nervioso. Tobías sigue el ejemplo y el otro hombre 
asiente. 

—Mercedes, activar piloto automático. 


¿Querrá Sl hacerle a Tobías una demostración de la maravillosa 
tecnología de los coches occidentales? No habría momento más 
inoportuno para... 

Algo golpea contra él. En microsegundos, su cabeza se encoge al 
tamaño de una pelota de tenis para volver a expandirse de inmediato. 
Se le tensan los músculos. Es como si el complejo mecanismo de un 
cuerpo humano se parara de un segundo al otro. Quiere gritar, pero 
no puede abrir la boca. Un rayo cae sobre su cráneo. Libera todos los 
bloqueos como si desplegara a la fuerza una extremidad que tenía 
contraída. Duele horrores. Le castañetean los dientes. Respira con 
ansiedad. Se le mojan los calzoncillos. 

Y punto final. 

Tobías necesita un momento para darse cuenta de que acaba de 
finalizar el último pensamiento que se había materializado en su 
cabeza. Gime. S1 le mira compasivo. 

—¿Ya pasó? —le pregunta. 

—¿Qué demonios ha sido eso? —pregunta Tobías. 

—Ya puede volver a pensar, así que ya pasó. Lo que acaba de 
experimentar lo llamamos nitschburya. Uno de nuestros científicos 
rusos invitados lo experimentó por primera vez y lo bautizó con ese 
nombre. Se podría traducir como «tormenta de nada». 

—-¿Es ese uno de sus trucos de escena? 

—No, ¿de dónde saca eso? Es el efecto de lo que tendrá la 
oportunidad de ver ahora mismo. Los nitschburyas llegan hasta una 
distancia de dos a tres kilómetros más allá del límite interior. Por eso 
solo se puede conducir aquí con piloto automático. Si me hubiera 
pillado al volante, habría estampado el coche contra un árbol. 

—Pero ¿qué coño ha sido eso? 

—Son fallos erráticos del vacío cuántico, según nuestros científicos. 

—Eso me suena a chino —reconoce Tobías. 

—Y a mí. Me lo explicaron de la forma siguiente: imagínese una 
bola sometida a una alta tensión, como en esos experimentos de rayos. 
A veces, bajo su influencia se crea un canal conductor en el aire por el 
que se descarga entonces la tensión. 

—¿Y dice que esa bola está detrás del límite interior que ha 
mencionado? 

—Es solo figurativo. 

—¿Y con qué frecuencia aparecen estos nitschburyas? 

—Con bastante. A mí me pillan cada vez que paso por aquí. Así 
que no se asuste si de repente me comporto de forma extraña. 

Tobías nota la humedad en sus calzoncillos. Resbala un poco más 
hacia atrás en su asiento y se incorpora. Así no se verá tan rápido lo 
que le ha sucedido. 

—No se preocupe por ello —dice S1—. Los nitschburyas bloquean 


todos los músculos y luego los libera de golpe, sin piedad; eso nos 
pasa a todos. Por eso llevo un pañal cuando me acerco al límite 
interior. 

—Podría haberme avisado. 

—¿Cómo habría reaccionado si le hubiese recomendado ponerse 
un pañal? —dice S1 riéndose. 

—_Le habría tildado de loco. 

—A todos los que pasan por esto la primera vez les sucede lo 
mismo. Y uno no tarda mucho en darse cuenta de lo importante que es 
esa recomendación. 

De repente, Sl gira la cabeza a la derecha y saca la lengua. Sus 
manos se clavan con fuerza en el volante, pero este no gira. Entonces 
el hombre vuelve a relajarse. 

—¿Ya está bien? 

—Pues relativamente bien, parece. 

—Se le ha pasado muy deprisa. 

—A usted antes también. Su nitschburya ha durado máximo cinco 
segundos. Pero subjetivamente se percibe como mucho más largo. El 
fenómeno interfiere en la percepción del tiempo. Hay gente que cree 
haber pasado días en ese estado. 

—Debe ser horrible. 

—A esas personas les cuesta bastante tiempo recuperarse. Pero no 
se preocupe. El efecto solo se alarga cuando uno se va acostumbrando. 
Algunos científicos creen, además, que no cambia la percepción del 
tiempo sino el transcurso del tiempo en sí. Pero no hemos podido 
constatar todavía un envejecimiento acelerado. Para eso, dos días no 
son suficientes. 

¿Qué ha hecho el maldito instituto ese? ¿Habrá salido mal algo en 
la construcción de alguna superarma? ¿O estará S1 llevándolo 
realmente a una nave espacial de extraterrestres a la vuelta de la 
esquina? 

— Interesante. Aunque mis clases de Física fueron hace la tira de 
años. ¿No deberíamos centrarnos ahora en solucionar el problema de 
Miriam? 

S1 mira la hora y sacude la cabeza. 

—Aún no ha visto lo más interesante. Ya falta muy poco. 

S1 podría haberse ahorrado la última frase, pues al margen del 
camino aparecen ahora rótulos de advertencia en varios idiomas: 
alemán, ruso e inglés. «Límite interior», pone en uno seguido de 
«Peligro de muerte». En otros se lee «Solo para personal autorizado». 
Sin embargo, no hay vigilantes. 

—¿No hay seguridad? —pregunta Tobías. 

—No es necesaria. Tras todo el abracadabra en el límite exterior, 
no hay quien se atreva a entrar aquí voluntariamente. O, al menos, eso 


creíamos. 
—Miriam fue la excepción. 
S1 no contesta. Frena hasta moverse a velocidad de a pie. 
—¡Mire allí! 


ESTÁN ASCENDIENDO UNA PEQUEÑA COLINA. El bosque ha quedado 
atrás. A izquierda y derecha solo se ven troncos de árboles. El suelo 
arenoso hace que la colina se parezca a una de las dunas en la costa 
del Báltico. Está cubierto por arbustos y escasa hierba. El coche se 
para al llegar a la cima. Desde aquí, la colina parece más bien un 
dique. Se alarga a ambos lados en un amplio arco. Sobre la cima 
transcurre una estrecha carretera de placas de hormigón. Ya solo 
faltan las ovejitas. 

Sl toca a Tobías en el hombro. 

—;¡Ahí delante! 

Su mirada sigue la densa capa de nubes. En el horizonte se levanta 
una niebla que funde el cielo con la tierra. El Mercedes sigue 
avanzando lentamente, esta vez descendiendo por el otro lado de la 
colina. El suelo parece seco y muerto. De vez en cuando se distinguen 
profundas huellas de neumáticos que deben proceder de vehículos 
gigantescos. El aire dentro del coche se va densificando poco a poco. 
Tobías pulsa el botón que abre la ventanilla, pero S1 la bloquea justo 
antes de que empiece a abrirse. 

—Por ahora, menor no —dice. 

—«¿Por qué? ¿Restos de gas tóxico del accidente químico? 

—Ojalá se tratara solo de eso. No, mire hacia la derecha. 

S1 señala, más o menos, en dirección al retrovisor exterior de la 
derecha. A unos 15 metros flota en el aire una zapatilla deportiva. 
Destaca de su entorno con sorprendente nitidez, como si una lente 
invisible amplificara la luz que refleja, a pesar de la distancia, Tobías 
puede ver la doble raya de la marca Germina, VEB Calzado deportivo 
Hohenleuben. 

—Está flotando. 

—No, esperando —puntualiza Sl. 

—¿A qué? 

S1 no contesta. El coche sigue avanzando muy despacio. La 
carretera se acerca al zapato deportivo antes de apartarse de nuevo 
con una ligera curva hacia la izquierda. De repente, el zapato sale 
disparado. Va directo hacia ellos a una velocidad pasmosa. Tobías se 
aprieta contra el reposacabezas. El zapato choca contra el parabrisas, 
que aguanta el golpe. ¿Qué ha sido eso? El corazón de Tobías amenaza 
con salírsele por la boca. 


—-Cristal blindado especial, antibalas —dice S1. 

—Bueno es saberlo. 

—En el interior del Mercedes estamos preparados contra cualquier 
cosa que nos quiera deparar la zona interior. Bueno, contra casi 
cualquier cosa. 

—¿Hay más sorpresas como esta? 

—Innumerables. Llevamos ya 40 años catalogándolas, y seguimos 
encontrando nuevas. 

—¿Y eso qué ha sido? 

—Eso pertenece a la categoría de pamyatcha. Otra palabreja rusa. 

—Pamyatch, el recuerdo, lo sé. ¿Quién se acuerda de qué? 

—Si ha mirado con detenimiento, se habrá percatado de que era 
un modelo antiguo. Germina lleva ya más de 30 años cerrada. 

—¿Y eso qué significa? 

—Lo consideramos un fallo en la dimensión temporal. 

—Pero ¿por qué nos ha atacado? 

—Busca a su dueño —expone S1 

—¿Cómo dice? Nunca he tenido zapatos deportivos así. 

—Según los científicos, es la causalidad herida que intenta curarse 
a sí misma. Y en ello se aceptan también soluciones que no son las 
óptimas. La causalidad herida salta en cierta manera a cualquier 
estado energético inferior, incluso cuando ya no puede alcanzar un 
estado energético más bajo. Usted podría haber tenido alguna vez un 
zapato de esa marca. Es lo suficientemente mayor y seguramente hasta 
le habría gustado. Si en su lugar hubiera estado sentado un niño, el 
zapato no se habría puesto en movimiento. 

Tobías ya no sabe en qué pensar. ¿Causalidad herida? Su estado 
energético también es bajo y ahora va ese hombre y le colma de 
explicaciones científicas en lugar de responder a las preguntas más 
importantes. ¿De qué va eso? ¿Quién tiene la culpa de todo esto? ¿Y 
por qué quiere esa zapatilla atacar a Tobías y no a Sl, que se lo 
merecería mucho más que él? 

—¿Por qué no ha intentado atacarle a usted? 

—Soy ruso-alemán. Nosotros no tuvimos nunca zapatos de 
Germina. Dejamos que a la pamyatcha la estudien científicos que no 
vivieron en la RDA a finales de los años 90. 

—¿Qué otros fenómenos hay? 

—Trampas temporales, deepfreezer, transbovki, la asquerosa nada, 
replicadores, olas del Danubio, agujeros grises, matusalenes, 
pamyatchas dobles y triples, povtorniki, salchichas prensadas, 
microtornados, katyuchas... 

Tobías se masajea las sienes. Los actores, el mundo al revés, la 
percepción alterada, todo eso eran trucos. Pero ahora S1 vuelve a 
tomarle el pelo. Debe ser eso. Bastará con que abra la puerta para 


encontrarse una goma elástica muy fina enganchada a la zapatilla 
deportiva. Tobías agarra el cierre. Pero aquella nitschburya... S1 seguro 
que también se ha meado encima. Y este hombre parece que 
realmente tiene miedo. Tobías puede oler su sudor. Esto es otra cosa. 

—Gracias, con esto basta —asevera—. ¿Qué probabilidades hay de 
que alguno nos dé de lleno? 

Da igual si el tipo miente o no: debe continuar jugando a su juego. 
Por ahora no tiene otra elección. 

—No es muy probable. La mayoría se ve venir desde lejos. Los 
transbovki, por ejemplo, parecen pequeñas nubes planas, a unos 30 a 
50 metros de altura. Si pasa por debajo de ellas, su dimensión z se 
encogerá en una o dos magnitudes. Visto desde fuera parece como si 
la nube le pisara con fuerza. De ahí también el nombre, prensa 
hidráulica. 

—¿Cómo logran que todas esas cosas no salgan del límite interior? 

—No lo sé. Simplemente pasa. Los científicos creen que se debe a 
nuestro principal problema. Puede imaginárselo como un problema 
climatológico: cuando aire caliente choca con aire frío, hay tormentas 
en la zona de contacto. 

—Entonces, el límite interior es la zona de contacto, por así 
decirlo. Pero ¿cuál es el principal problema? 

S1 vuelve a dejarle sin respuesta. En su lugar gira suavemente 
hacia la izquierda para coger un desvío a la derecha. El motor del 
Mercedes da un breve respingo cuando una de las ruedas resbala en el 
suelo arenoso. S1 pulsa un botón y vuelve a tener agarre. 

—No se preocupe —pide S1—, me ha pasado muchas veces. 

Van por un camino irregular hacia un montículo lo bastante alto 
como para no dejar ver lo que hay al otro lado. El coche logra subir 
los últimos dos metros y se para. 

A un metro más o menos de las ruedas delanteras hay un 
precipicio. Tobías se agarra con las manos húmedas al apoyabrazos 
lateral. ¿Y si se rompe ahora el borde del precipicio? No parece muy 
estable. 

Entonces recae su mirada en la nada. Sabe de inmediato de qué se 
trata. S1 no necesita explicar nada. ¿Por qué será? Él mismo se lo 
puede explicar. Frente a él hay un lago perfectamente circular. La 
superficie es lisa como un espejo, pero no refleja nada. Se traga sin 
dejar ni rastro toda la luz de las nubes que lo cubren. No hay olas, no 
hay estructura, pero sí un claro límite entre el algo y la nada. El límite 
es la superficie. 

—¿Podemos bajar? —pregunta Tobías. 

¿Qué acaba de decir? Su voz suena totalmente extraña. Debe 
haberse vuelto loco. ¿Por qué querrá salir del coche? El Mercedes lo 
protege como el regazo de una madre. 


S1 mira a su alrededor y luego asiente. 

—Todo despejado. 

Tobías se baja del coche. Se sujeta al capó y tantea despacio hacia 
delante. Se para a la altura de las ruedas delanteras. Sopla un aire 
fresco que huele a bosque. Tobías chupa el índice y se agacha un 
momento. En efecto, a la altura de sus tobillos corre un viento hacia el 
este, hacia la nada, mientras que a la altura de la cabeza sopla en 
dirección opuesta. Es como si rebotara en la nada. 

Sl se le acerca lentamente. 

—El viento —dice Tobías. 

S1 sonríe en reconocimiento. 

—Muy bien. Por encima de la nada hay una zona extremadamente 
estable de altas presiones. El viento choca contra ella como contra una 
montaña. 

—¿Y cómo es que están ahí las nubes? 

—La zona de altas presiones tiene solo unos 150 metros de altura. 
Por encima, la nada pierde su influencia. 

Tobías busca una piedra, la levanta y la lanza. La piedra vuela en 
un amplio arco por encima del borde del precipicio y cae. Cruza la 
superficie de la nada y desaparece. No hay cambio alguno en ese 
espejo negro. 

—<¿Qué profundidad tiene? —pregunta Tobías. 

—Sobre eso, los científicos aún no se ponen de acuerdo. Unos 
afirman que la profundidad es infinita. Ortos, que no tiene 
profundidad porque no tiene dimensiones y, en consecuencia, no hay 
extensión ni espacial ni temporal. 

—La superficie tiene un perímetro muy fijo. 

—Es la parte que vemos en nuestro mundo tridimensional. Los 
científicos no acaban de saber cómo se verá en otro lugar. 

—Pero la piedra es algo. ¿Qué ha pasado con ella? ¿Estará en 
algún sitio ahí abajo? 

No. Nadie sabe lo que le pasa ahora a la piedra. Pero una cosa sí 
está clara: con su energía, la nada se expande. 

Tobías da un paso atrás. 

— ¿Crece? 

—Ese es el problema, sí. 

—¿Con qué rapidez? 

—Tras el experimento de 1987, tenía un diámetro de tres 
centímetros. 

Tobías recuerda las fotos desde la Amistad entre Pueblos. 

—Y ahora tendrá unos 30 kilómetros, ¿no? 

Sl asiente. Tobías calcula. Serían unos 750 metros por año, tres 
cuartos de kilómetro. La Tierra tiene un perímetro de casi 13.000 
kilómetros. En 17.000 años, la nada habrá engullido la Tierra. En 


dirección oeste a este, la RDA mide unos 225 kilómetros. Eso serían 
333 años. Tampoco hay razón alguna para entrar en pánico. 

—¿Un experimento? —pregunta. 

—El instituto fue una vez un departamento externo del Instituto 
Central de Investigación Nuclear de Rossendorf. Allí se intentó 
conseguir el vacío cuántico. Los científicos me lo han explicado así. 
Nuestro universo se encuentra en un estado de excitación. En cada 
centímetro cúbico de vacío hay una cantidad enorme de energía. Si 
pudiéramos  derivarla, solucionaríamos todos los problemas 
energéticos. Así que establecieron sus instalaciones en esta antigua 
mina a cielo abierto abandonada. 

—¿Hemos pasado por las instalaciones? 

—No, ya no existen. Fue lo primero que se tragó la nada. —S1 
señala hacia delante—. Estaba justo en el centro de este lago. 

—+¿Los científicos tuvieron éxito? 

—Demasiado. Al parecer, cambiaron parte del espacio a su estado 
básico. Al hacerlo, el espacio perdió prácticamente todas sus 
cualidades. ¿Ha oído hablar alguna vez del condensado de Bose- 
Einstein? Es una especie de sopa primigenia en la que las partículas no 
se diferencian en nada entre sí. Pierden su individualidad. Y aquí se 
trata de algo parecido. Espacio y tiempo pierden su significado. Eso 
atenta, sin embargo, con las leyes de nuestro mundo, por ejemplo el 
principio de la causalidad. La piedra que ha tirado al lago, por 
ejemplo, ahora resulta que no ha existido nunca en nuestro mundo. 
Pero ¿cómo ha podido entonces tirarla? Así se crean todos los 
fenómenos en la zona de contacto. Tal vez acaba de provocar un 
pamyatcha o una trampa temporal. 

Tobías siente un escalofrío. ¿Estará un pamyatcha cargándose a 
alguien en este momento? Cruza los brazos a la espalda. 

—Eso suena muy complicado. ¿Hay alguna contramedida efectiva? 

—Hemos encontrado algo que puede frenar la expansión de la 
nada. Venga, súbase al coche, debemos continuar. 

Tobías se sienta de nuevo en el coche. Le duele la cabeza. 


SE DIRIGEN HACIA un edificio que parece un faro cortado 
verticalmente por la mitad. Medirá unos veinte metros de altura y 
tiene una planta de forma semicircular. El lado plano está a unos dos 
metros del precipicio y mira hacia la nada. Por el lado curvo hay una 
escalerilla para subir arriba. Justo antes de la punta de la torre se ve 
una pequeña puerta que lleva al interior. 

S1 detiene el Mercedes. 

—Mmmmm, yo no pienso subir esa escalerilla —exclama Tobías. 


S1 sonríe. 

—Tampoco se lo iba a pedir. Pero si esto ya no es de su gusto, el 
plan le gustará aún menos. 

—¿Qué piensan hacer conmigo? 

—Ahora hablaremos de eso. Me preguntó sobre las contramedidas. 
La tiene delante de usted. 

—Solo veo medio faro. 

—Pues se trata en realidad de una especie de proyector. Junto con 
otras 44 torres iguales genera un campo de contención que impide el 
crecimiento de la nada. 

—¿Campo de contención? Ciencia ficción, entonces. 

—A ello nos ha llevado la misma nada, con sus trampas 
temporales. Son zonas estrechamente delimitadas donde falta la 
dimensión temporal. Lo que cae ahí dentro existe prácticamente para 
siempre. Pero las trampas temporales pueden manipularse en 
cualquier dimensión espacial. Cuando se sabe cómo, y eso lo han 
descubierto los científicos, se pueden desplazar y modificar en 
tamaño. 

—Y la han amplificado hasta que la nada entera cupo dentro. 

—En efecto. Las trampas temporales están ahora en las torres y 
constituyen una pared intemporal. 

—¿Una especie de barrera eterna? 

—Lo ha expresado usted de forma muy poética y hasta cierto 
punto acertada. 

—«¿Y la nada no puede cruzar la eternidad irradiada por las torres? 

—SÍí, pero para ello necesita un tiempo eternamente largo. A no ser 
que... pero ya veremos eso más adelante. 

—¿Que es entonces toda esa patraña de las torres de perforación? 
Aquí nunca ha habido petróleo, ¿verdad? 

—No. Pero era la única forma. Yo no estaba en aquella época, pero 
lo considero acertado. En 1987 no existían las torres de la eternidad. 
La nada se extendía a gran velocidad. Los actuales 30 kilómetros se 
crearon casi del todo en los primeros cuatro años. ¡Son más de siete 
kilómetros al año! En menos de 50 años habría llegado a la frontera 
con la RFA. Schalck-Golodkowski se apercibió con la antelación 
suficiente y solicitó la asistencia de occidente a través de Strauss. En 
1986 explotó Chernóbil, ya sabe. Un poco de lluvia radiactiva bastó 
para que cambiaran de actitud los del oeste. ¡Y eso que la planta de 
Chernóbil está a miles de kilómetros de distancia! Si se hubiera sabido 
que las Alemanias del oeste y del este serían completamente tragadas 
en 70 años por la nada, para luego desaparecer el resto del mundo, 
habría explotado una crisis mundial. Solo se ha podido evitar 
tapándolo todo. La RDA ha recibido, además, dinero y apoyo científico 
suficiente para desarrollar las torres. 


Todo eso es... atroz. Claro, se habría desencadenado el pánico. 
Aunque hay una solución. La tecnología tiene el problema bajo 
control. 

—Es una locura. ¡Menudo gasto y esfuerzo! ¿No se habría podido 
hacer público algo más tarde? 

—Habría sido una estupidez. Desde entonces, la RDA tuvo al oeste 
cogido por los huevos. A fin de cuentas, el problema seguía existiendo. 
Ese fue el medio de presión número uno. Si se hubiera hecho saltar 
por los aires una de las torres... Algunos científicos piensan que se 
podría hacer extender la nada también en trayectoria lineal hacia el 
oeste. 

—¿Sin dañar territorio de la RDA? —pregunta Tobías. 

—Bueno, una franja de la RDA tendría que apañárselas con su 
paso. 

—ESO €s... 

—No se preocupe. La mayoría de los científicos opina que la nada 
se extiende siempre de forma circular, así que es imposible atacar con 
ella a la RFA. 

—Muy tranquilizador. ¡Solo el hecho de haber pensado seriamente 
en ello! 

Tobías levanta la voz. ¡Habría sido traicionar todos los valores 
socialistas! 

—Despacio, camarada Wagner, que usted también ha vivido muy 
bien con los marcos C, los coches occidentales por nuestras carreteras 
y las cadenas de hipermercados del oeste en nuestros centros 
comerciales. Sin las subvenciones de la UE no nos lo habríamos 
podido permitir. 

—«¿Y cuál es el medio de presión número dos? 

—La conciencia de poder de los responsables. Cuatro años con una 
cosa así, mintiendo a los propios ciudadanos, habría acabado con la 
carrera de algún que otro jefe de partido. 

—+¿Todos ellos los sabían? 

—Ni idea. Pero debieron ser tan pocos, que nunca se filtró nada. 

—Hasta que llegó la MKF-8 al mercado. 

—Sí. Renovamos la capa de nubes sobre la zona regularmente y a 
conciencia con ayuda de las llamaradas de las torres de petróleo. Son 
esas «torres de perforación» que ha visto. Pero la MKF-8 no se ha 
dejado impresionar por ello. 

—-Un proyecto tan caro tampoco se desarrolla sin la aprobación de 
las altas esferas, ¿no es así? 

—En efecto. El doctor Prassnitz tuvo que comprometerse a 
programar el software para que proporcionara imágenes falsas de la 
zona. Pero parece que no ha funcionado correctamente. 

—El orgullo del científico por su trabajo —dice Tobías. 


Eso va con el marido de Miriam, aunque solo lo conozca por lo 
poco que ella le ha contado sobre él. 
Lo conocía. 


—¿ENTIENDE ahora la magnitud del problema al que nos 
enfrentamos? —pregunta S1 al sentarse de nuevo en el coche. 

Tobías pulsa el botón de la calefacción del asiento. La humedad 
entre las piernas comienza a ser desagradablemente fría. Pasan junto a 
una estatua que muestra a dos hombres dándose un fuerte abrazo. Es 
una imagen triste que va a juego con la tristeza del paisaje. La estatua 
es muy naturalista; solo le faltan los colores. Seguramente de 
hormigón. 

—¿Y eso qué es? —pregunta Tobías y señala hacia la estatua. 

—No me cambie de tema. ¿Entiende el problema? —inquiere S1 
impaciente. 

—Sí, en efecto, la nada es... brutal —dice Tobías—. Una pesadilla. 
Si la gente supiera de su existencia, habría problemas enormes. Pero 
ustedes parecen tener todo bajo control. ¿Ha amenazado Miriam con 
hacerlo público? 

—No, eso sabríamos cómo impedirlo. 

—¿Como con el doctor Prassnitz y la cosmonauta? 

—¿La cosmonauta? —S1 parece sorprendido—. De eso no sé nada. 
¿No fue un accidente? Eso no tiene nada que ver conmigo. Solo soy 
responsable de la seguridad de la zona prohibida. ¿No tenía dos niñas? 

—Sí, y ahora crecerán sin su madre. 

—Es una tragedia. Lo siento mucho. Las pobrecitas no tienen la 
culpa de nada. Al contrario que su madre. 

—¿Qué pretende decir con eso? —pregunta Tobías irritado. 

—La cosmonauta eligió ir al espacio ella solita. Debía ser 
consciente del peligro que corría. 

—;¡Pero no de ese peligro! 

—Perdóneme, querido camarada. Retiro lo dicho. Concentrémonos 
en el problema. 

S1 es un cabronazo. Prassnitz seguramente es el primero que ha 
tenido que morir por este secreto. Aunque Tobías no está allí por él, 
sino por Miriam. 

—Bien —dice entonces—. ¿Dónde está el problema? 

—Se lo mostraré. 


LA CARRETERA TRANSCURRE ahora siempre a lo largo del precipicio. 


Pasan junto a otra torre. Justo antes de la tercera, S1 para el coche. 

—¡Allí, una trampa temporal! —afirma y señala hacia la izquierda. 

En medio de la arena hay medio Wartburg. Está partido por la 
mitad más o menos a la altura de la columna central. Falta toda la 
parte posterior. 

—-Curioso, ¿dónde está la trampa? —pregunta Tobías. 

—Es un 353 del año 1985. ¡Fíjese en la pintura! 

Los guardabarros del Wartburg brillan en todo metalizado. Esa 
mitad de coche lleva aquí más de 40 años. Debería estar totalmente 
oxidado. La trampa temporal lo ha conservado como nuevo. 

—Entiendo —murmura Tobías—. ¿No se puede vender eso por el 
mundo, ya que lo ha convertido en algo útil con las torres? La RDA 
podría ganar su dinerillo con ello en lugar de depender del dinero del 
oeste. 

—Imposible. Los fenómenos solo funcionan en la zona interior. 
Necesitan la nada. 

—Qué pena. 

S1 pulsa un botón y el piloto automático pone en marcha de nuevo 
el Mercedes. Ahora aparece un gigante que, de lejos, podría tomarse 
por un dragón dormido. Al acercarse, Tobías se da cuenta de que el 
gigante es de metal. Es una antigua excavadora de carbón. S1 para el 
coche, abre la guantera y saca unos prismáticos. 

—Venga conmigo —dice. 

Tras un vistazo por la ventanilla y el retrovisor, el hombre se baja. 
Tobías le sigue. El coche está muy cerca del precipicio. Una sensación 
extraña corretea por su espalda, pero no quiere que se le note y 
camina hacia S1, que se ha apoyado sobre el capó del motor. El metal 
está caliente. Huele a pradera y hogueras de otoño. Parece que aquí el 
bosque ha sido talado hace poco. La zona junto a la carretera está 
llena de troncos tumbados. S1 le alcanza los prismáticos. 

—¿Es ese el problema? —pregunta Tobías y se lleva el aparato a 
los ojos. 

—SÍ y no. 

—Explíquese, Sl. 

—¿Ve ese brazo tan largo con la gran pala? 

— Imposible pasarlo por alto. Muy impresionante. 

El brazo, casi tan grande como el mástil de una torre de alta 
tensión, asoma mucho por encima del precipicio. Está sujeto por un 
segundo brazo fijado a la parte trasera de la excavadora a modo de 
contrapeso. Dos mástiles más, extendidos con cierta inclinación hacia 
arriba, sujetan tambores en los que se enrollan los cables de sujeción 
que unen los brazos delantero y posterior. 

—¿Qué pasaría si ese brazo cayera en la nada? —interviene Sl. 

—Nada. La nada se expandirá, pero los campos de contención de 


las torres lo impedirán. 

—Pues no. Los campos de contención solo sirven para pequeñas 
alteraciones como la piedra que ha tirado antes. Por todas partes caen 
constantemente a la nada pequeñas cantidades de arena de los 
laterales. Pero si tiramos el brazo entero o toda la excavadora, la nada 
dará un gran salto hacia delante. Hemos calculado que su diámetro se 
ampliaría en unos diez metros. 

—Diez metros no es ni una milésima. 

—En efecto, no es mucho. Pero nos costaría las torres y, con ello, 
los campos de contención. La nada volvería a crecer a toda velocidad. 
Cuanto mayor es su perímetro, más material cae dentro de ella y más 
rápido es el crecimiento. Tendríamos que construir nuevas torres, 
muchas más que las de antes, con el instituto amenazado con ser 
destruido. Cuantas más torres necesitemos, menores serán nuestros 
recursos. Si la nada abandona la zona prohibida, ya no podremos 
mantener su existencia en silencio. Conllevará una crisis mundial que 
reducirá aún más nuestros recursos, pues el acuerdo con occidente 
habrá acabado. Ya no podremos dominar la nada. Las simulaciones 
nos lo muestran con claridad. En menos de cien años, la Tierra dejará 
de existir. 

A Tobías se le ha puesto la piel de gallina. La cosmonauta debería 
quedarse mejor en órbita. Pero algún día incluso la órbita será pasto 
de la nada. ¿Qué son 300 o 400 kilómetros? Y luego le tocará al resto 
del Sistema Solar. Mierda. ¿No podrían haber tenido los científicos un 
poquito más de cuidado con lo que tenían entonces entre las manos? 

Ahora se da cuenta. 

—¿Miriam quiere tirar la excavadora en la nada? 

—Sí. Dentro de una hora se acaba su ultimátum. O le damos a su 
marido o nos da el fin del mundo. 

—Pero su marido murió en un interrogatorio. 

—Lo que hace muy difícil cumplir con su ultimátum. 

—¿Por qué no se lo explican, así, sin más? 

—¿Y si no nos cree y pone en práctica su plan por desesperación? 
¿No cree que sería capaz? 

Tobías se encoge de hombros. ¿Sacrificaría Miriam el mundo 
entero por su marido? No lo sabe. Aunque tampoco podría excluirlo 
esa posibilidad. ¿Qué valor tiene para él el mundo, y para Miriam? 
Por ella se interpondría incluso ante una bala disparada contra ella. 
Pero ¿y si la salvación del mundo entero solo puede pasar por encima 
de su cadáver? ¿Sería capaz de matarla en caso de necesidad? La mera 
idea le produce un dolor terrible. 

—Ya hemos pensado en recurrir a francotiradores —dice S1, como 
si le hubiera leído la mente—. Pero no funcionaría. La señora 
Prassnitz ha acercado la excavadora sobre los raíles existentes lo más 


cerca posible del borde y luego ha inclinado el brazo sobre la nada. 
Ella misma se ha atado al extremo del brazo con una cuerda que 
cuelga de la palanca que lo hace descender. Si acertáramos con un 
disparo, caería de la excavadora y su peso accionaría la palanca. Es un 
plan genial. 

Miriam va a por todas. No la conocía en esa vertiente. Su marido 
estaría muy orgulloso. ¡Cuánta lealtad! Pero no solo arriesgo su vida, 
sino también la de ocho mil millones de inocentes. La causa es buena 
y las fuerzas contra las que lucha se lo merecen, sin duda alguna. Pero 
la forma que ha elegido se asemeja más a la del terrorista más buscado 
del mundo. 

—Por eso le necesitábamos. Tiene que hallar la forma de que 
Miriam baje de la excavadora. 


13 de octubre de 2099, órbita de la Tierra 


ALLÍ ESTÁ, su hogar. Reconoce el contorno incluso de noche. Su 
ciudad natal está hacia el sudoeste. Sin la MKF-8, Mandy ya no puede 
observar a sus hijas directamente. Pero se puede imaginar como la 
abuela las mete en la cama y quizá les lea un cuento. Espera que 
puedan estar el máximo posible con ella. Jochen no suele tener ni 
tiempo ni ganas de leerles cuentos, aunque sin duda sea un gran 
padre. 

Pero ¿qué pasará con sus hijas cuando ya no esté la abuela por 
ellas? La pérdida será un trauma, no le cabe duda. Ella haría todo lo 
posible para que estén bien. Mandy suspira. Se le han acabado las 
lágrimas, pero aún tiene fuerzas para sollozar. Es una auténtica 
mierda lo que le ha pasado. Ahora ya no puede hacer nada para evitar 
su destino. 

Es hora de abrir el casco. Solo queda aire para dos minutos. Mandy 
se lleva ambas manos al cierre. Son tres botones los que debe soltar. 
Izquierda, centro y derecha. Empezará por el izquierdo. Por motivos 
de seguridad necesita ambas manos. 

Clac. Algo ha golpeado su brazo derecho. Algún resto de la 
estación. Observa el indicador de oxígeno, aunque el traje sigue 
estanco. Tampoco le duele nada. ¡Suerte! ¿Suerte? Bueno, solo son 
formas de ver las cosas. Si lo que fuera hubiera impactado un poco 
más a la izquierda, ya se habría acabado todo. 

Se agarra el casco con la mano izquierda. Allí está el botón. Ahora 
el de la derecha, ya que tiene que apretar ambos... ¡grrrr! Ya no puede 
mover el brazo derecho. La articulación está boqueada. Mandy intenta 
moverlo con todas sus fuerzas, pero sigue rígido. Utiliza la mano 
izquierda como ayuda y aprieta con todas sus fuerzas, pero la 
articulación no cede. Grita de desesperación. 

Un intento más. Se lleva la mano izquierda al pecho. Ahí..., 
ahora..., allí está el botón. Lo presiona pero no pasa nada. A la 
izquierda se ha vuelto a bloquear el cierre. El casco no debe soltarse 
porque alguien haya apretado sin querer uno de los botones. ¡Mierda! 

El brazo derecho es inútil. Solo puede moverlo en la articulación 
del hombro. Pero a ver, un momento. Lo levanta y lleva más allá de su 
casco. Con la izquierda aprieta el botón para sujetarlo presionado con 
el brazo derecho. Ahora rápido a por el izquierdo ¡Vamos, botón, 
libérame! 

Pero el casco no se deja quitar. Baja el brazo derecho. La tela es 
demasiado blanda para mantener el botón apretado. Mandy llora de 
rabia. Ahora ni siquiera puede despedirse a su manera de la vida. 
Morirá asfixiada con gran sufrimiento. 


13 de octubre de 2029, Gaganyaan 3 


—OTRA FALSA ALARMA, por lo visto —dice Shankar. 

Ya casi han alcanzado la órbita de la Amistad entre Pueblos y 
siguen ascendiendo. Todos los objetos a su alrededor son fríos como el 
hielo o demasiado calientes por haber estado expuestos al sol en la 
última órbita diurna. 

Rakesh suspira. Eso le supondrá tener que dar muchas 
explicaciones cuando vuelvan. Pero la excursión ha tenido también su 
sentido. Ha podido devolverle un favor a su antiguo director, que 
siempre creyó en él. Sin el señor Mukherjee no habría obtenido la 
recomendación para el ejército del aire, pues su padre quería verle 
sentado a su lado como sucesor en la empresa. 

—Alarma de proximidad —advierte la nave. 

Se acerca un escombro. La colisión es muy poco probable, pero 
Rakesh corrige la órbita un poco, por si acaso. Tiene que ahorrar 
combustible; si no, no quedará suficiente para el regreso. Observa la 
pantalla con máxima concentración. No es tan fácil identificar a un ser 
humano en el espacio metido en un traje espacial. 

—Sería mejor cancelar la búsqueda —opina Shankar. 

—Un momento más. 

En ese segundo lo detecta. ¡Su viejo director tenía razón! Próxima 
a la órbita de la Amistad entre Pueblos hay un objeto en el espacio 
que en infrarrojos es algo más claro que los demás trozos. 

—¿Ves eso, Shankar? —pregunta Rakesh y señala a la pantalla. 

—Sí. Podría ser una célula de combustible. 

—¿Una célula de combustible funcionando y de unos 1,8 metros de 
largo? ¿Has visto los demás escombros? 

—Tal vez un trozo del propulsor. 

—¿Que casualmente está a 20 grados y no se enfría? ¡Tenemos que 
verlo de cerca! 

Rakesh da algo de impulso al propulsor. Aumentan la órbita. La 
mancha clara esta encima de ellos. 

— ¡Alarma de proximidad! 

Mierda, otro escombro. El ordenador de la nave calcula un riesgo 
del diez por ciento. Rakesh lo ignora. 

—-¿Estás seguro? 

—Sí. Hay que ahorrar combustible. 

El trozo pasa volando junto a ellos. A solo un metro de distancia, 
dice el radar. Realmente por los pelos. Rakesh tiene mala conciencia. 
No debe poner a Shankar en peligro solo por querer ayudar a su 
director. Eso es solo asunto suyo. La próxima vez se apartará un poco. 

Pero no hay próxima vez. La mancha clara se acerca más y más. 


Una última maniobra de ajuste. Ahora tienen una velocidad relativa 
de unos 20 kilómetros por hora. A escala cósmica eso es prácticamente 
nada. 

—Voy a salir —dice Rakesh. 

—De acuerdo. Ten cuidado. 

La Gaganyaan 3 posee una esclusa para acoplarse a estaciones 
espaciales. Pero no la han probado nunca. Al igual que ningún 
viomanauta ha realizado una EVA hasta la fecha. Pero por motivos de 
seguridad, hay dos trajes espaciales en la esclusa. Rakesh se mete en 
uno de ellos. 

—¿Me pasas a Viommitra? 

Shankar le empuja el robot humanoide hacia él. No hay suficiente 
espacio para cuatro en la cápsula. Además sería demasiado pesada. Así 
que tendrán que deshacerse de Viommitra. Rakesh mete al robot en la 
esclusa y cierra la compuerta detrás de sí. Ahora dispone de unos diez 
minutos. 


—SALIDA EN SESENTA SEGUNDOS —informa Shankar—. El CapCom 
me dice que te prepares para la bronca del siglo. 

—Entendido. Estoy listo. 

—Todos los valores normales. Evacuando esclusa. 

El aire de la esclusa es aspirado. 

—Listo. ¡Feliz paseo! —le desea Shankar. 

Rakesh abre la escotilla. No debe malgastar tiempo. Está al tanto 
de una cuenta atrás, que ahora va por 45. Rakesh engancha los dos 
cabos de seguridad. Entonces sale al exterior. La cápsula es minúscula 
y la Tierra gigantesca. Se siente como Gulliver en el país de los 
gigantes. Concentración. 

30, 29, 28. El objeto caliente debe venir por delante. Por un 
instante, Rakesh queda desorientado porque la cápsula no parece 
moverse. Entonces se acuerda de que ha estado frenando con el 
propulsor principal. Así que delante es hacia popa. Se gira. El objeto 
será visible solo a una distancia muy breve. Doce, once, diez. No ve 
nada. ¿Se habrá equivocado? 

No. Allí. Un brillo plateado. ¿Será el cristal de un casco? El objeto 
está algo elevado y es muy rápido. Rakesh salta. Vuela hacia él. Ojalá 
no sea un trozo afilado de escombro que le destroce el traje. 

¡Blam! Una rodilla le golpea contra el estómago. Rakesh agarra 
todo lo que puede agarrar con los dedos. Pilla un brazo y una pierna. 
Es una persona en un traje espacial. No se mueve. Sus velocidades se 
han igualado, así que Rakesh puede tirar ahora con una mano del 
cabo de seguridad para acercarse a la cápsula. Lo primero que hace es 


meter a la persona rescatada en la esclusa. El traje se queda 
enganchado en la escotilla. Rakesh se acerca más. Es el brazo derecho 
que da problemas. Al parecer se ha dañado la articulación del codo y 
el brazo queda en un ángulo hacia el exterior. «Lo siento, pero ahora 
tendré que hacerte daño». Rakesh aprieta con fuerza contra el brazo 
hasta superar la resistencia. 

Luego se mete él con el torso por delante para sacar a la robot al 
exterior tirando de su cabeza. Ahora sí que necesitan el espacio. 
Rakesh le da un empujoncito en dirección a la Tierra. «Buen viaje, 
Viommitra». El robot no opina nada al respecto. No tiene conciencia. 
Es una máquina. Pero a Rakesh le da algo de pena. En ese momento 
sale el sol y cubre a Viommitra con su brillo. «Precioso, te lo has 
merecido». Cierra la escotilla. 

—Lo tengo todo —dice—. Danos oxígeno. 

—Estoy en ello —contesta Shankar. 

El visor del casco del astronauta desconocido está cubierto de hielo 
por dentro. A media presión normal le abre el casco utilizando para 
ello tres pulsadores bastante anticuados. El visor se abre. Es una 
mujer. Rakesh reconoce la cara de la cosmonauta alemana, de la que 
ha desaparecido todo color. 

—Menuda pasada, ¿ves eso? —pregunta Rakesh. 

—La imagen de la cámara en la esclusa es poco nítida. ¿No será la 
cosmonauta de la RDA? Decían que había muerto. 

—Hazme un favor —pide Rakesh—. No le cuentes a los del Control 
de Misión nada de esto. Aquí algo huele mal. 

Se abre la puerta interior de la esclusa. Shankar recibe a la mujer 
inconsciente. Mientras Rakesh se quita el traje, Shankar saca a la 
cosmonauta del suyo y le toma el pulso y la tensión. 

—;¡Está viva! 


13 de octubre de 2099, X-38 


—MIRA, ¿podría ser eso una maniobra de rescate? —dice Vicky. 

—Pues sí, pero ¿qué pretenden rescatar? 

Claro que ya se imagina lo que los indios están rescatando. Pero no 
dijo a nadie nada de la manchita rojo claro. Solo pesaría sobre la 
conciencia de Vicky saber lo que ha hecho su disparo. 

—Me parece como un cuerpo caliente. 

—¿Y de dónde saldría ese cuerpo? Tal vez van solo a por la 
cámara. 

Se dice que la estación espacial de la RDA llevaba a bordo una 
especie de cámara milagrosa, y seguro que Vicky habrá oído hablar de 
ello. A saber si hay algo de verdad en todo eso. 

—Tiene una forma curiosa —comenta Vicky—. Quizá deberíamos 
intervenir. 

—Acuérdate de lo que dijeron los del Control de Misión. Los indios 
son nuestros amigos. 

—Entonces, entenderían que fuéramos a... 

—Olvídalo, Vicky. Dejémosles hacer lo que tengan que hacer. Y así 
volvemos antes a casa. 

—En eso tienes razón. Voy a ordenar la esclusa. Cuando 
aterricemos, el lanzacohetes deberá estar bien asegurado. 

—Buena idea. Espera, ¿has visto eso? 

—¿La vuelven a sacar? —pregunta Vicky. 

Roger está tan perplejo como ella. Ahora sale el sol. Ilumina el 
objeto que ha salido de la esclusa india. Tiene claramente dos brazos y 
dos piernas. 

—Seguramente está muerta. 

Roger tiene que tragar saliva. Esa mancha, cuando la vio en 
infrarrojos..., entonces quizás aún vivía. Es..., era una colega y habría 
merecido algo mejor que esta tumba tan fría. Vuelve a tragar. 

—Deberías decírselo al CapCom. Tengo la impresión de que podría 
ser importante. 

—Algo de razón sí que tienes, Vicky. 


13 de octubre de 20929, Lausitz 


TOBÍAS DIRIGE LOS prismáticos hacia el extremo del brazo, pero no 
puede ver a Miriam. O los prismáticos no tienen aumento suficiente, o 
se ha escondido entre algunas de las riostras. ¿Y si ya se ha rendido, 
pero nadie ha informado a S1 de ello? Esa sería la mejor solución. 

Baja los prismáticos. Entonces le llama la atención un movimiento 
detrás de todo, en el brazo, allí donde asoma por encima del 
precipicio. 

—¿Ve eso? —pregunta y vuelve a levantar los prismáticos. 

S1 da un respingo. 

—¿El qué? ¿Es la señora Prassnitz? ¡Rápido, enséñemelo! 

—No, es demasiado grande para ser una persona. 

Una pieza de metal en forma de U en el extremo del brazo está 
doblándose lentamente hacia abajo, como si un gigante estuviera 
jugando con la excavadora. Tobías recibe un golpe contra la nariz 
cuando S1 le arranca los prismáticos de las manos. 

— ¡Ay! 

—Tengo que verlo. ¡Allí! 

S1 se queda literalmente de piedra. Tobías reconoce la causa sin 
necesidad de prismáticos. La pieza en U se suelta de la excavadora. 
Ahora ya solo cuelga de un par de tornillos o cables y al final cae. La 
mirada de Tobías sigue la pieza hasta que desaparece detrás del 
precipicio. Es evidente que... 

—¡Mierda, mierda y mierda! —grita Sl. 

El hombre tira los prismáticos y corre hacia la puerta del coche. 
¡Tienen que salir pitando de allí! Tobías mira la calzada asfaltada. 
Falta más o menos un kilómetro hasta la siguiente torre, muy cerca 
del precipicio. 

—¡Venga, vamos! 

Tobías piensa a toda velocidad. Una parte de su cerebro grita 
«¡huye!». Pero otra consigue calcular sus posibilidades. A la izquierda, 
por el lado seguro, transcurre una zanja profunda con ortigas que la 
cubren del todo. Aunque lanza el Mercedes cuesta abajo y logra volver 
a subir, la maleza lo retendrá. ¿Qué dijo S1? Que la nada se extenderá. 
La carretera es ahora insegura. 

—¡ Joder, Wagner, entre ya! ¡Le necesitamos! 

Tobías sacude la cabeza. Quizá comete un error mortal, pero 
lanzarse a toda velocidad con el coche a lo largo del precipicio le 
parece que acabaría en una catástrofe. Señala hacia la zanja. 

—-¿Se ha vuelto loco? ¡Soy su única posibilidad de salvarse! 

Tobías sacude la cabeza otra vez. «Tiene que ser ahora». La nada 
no perderá mucho más tiempo. Tobías sale de la calzada asfaltada y se 


tira sobre las ortigas. El arranque del motor del Mercedes le dice que 
Sl ya no le esperará más. Su pie izquierdo se hunde en el agua. Esa 
zanja es sorprendentemente profunda. Debe agarrarse a las plantas 
para poder salir por el otro lado. Le arden las manos. Da igual. 
Continúa. 

Corre por lo que antes era un bosque. Las raíces se cruzan en su 
camino como si estuvieran vivas. Tropieza sobre un tocón, logra 
mantener el equilibrio, cae sobre el siguiente, se revuelca por la hierba 
y se golpea la rodilla contra una piedra. La otra rodilla. Mierda. El 
dolor atraviesa todo su cuerpo y le deja sin aliento. Se gira sobre la 
espalda, recoge las piernas y grita con todas sus fuerzas. Eso ayuda. Se 
levanta de nuevo, se queda en cuclillas y se sienta sobre el tocón de 
medio metro de altura de un árbol talado. 

Hay unos diez a doce metros hasta la calzada, es decir unos quince 
hasta el precipicio. ¿Será suficiente? El Mercedes comienza a 
deslizarse fuera de control, con los frenos chirriando. ¿Es eso una nube 
sobre la calzada? Parece inofensiva, como si alguien hubiera soplado 
un aro de humo sobredimensionado. Se abre la puerta del conductor. 
S1 se habrá dado cuenta de que ha cometido un error. 

En ese momento golpea una fuerza sobrehumana sobre el capó del 
motor. Una prensa invisible lo aplana y ni el macizo bloque del motor 
puede resistirse. Las fuerzas de la nada tiran de la chapa de la cabina 
hacia delante y hacia abajo. Tobías oye cómo los cristales saltan en 
pedazos. La puerta abierta es arrancada de sus bisagras y cae a un 
lado. S1 grita y calla de inmediato. 

El corazón de Tobías va a mil. El hombre le da pena. Es casi 
imposible que haya sobrevivido. El Mercedes no mide ni un metro a la 
altura del asiento del conductor. Tobías no quiere ni imaginarse lo que 
se debe sentir cuando te chafan así, pero no puedo evitarlo. 

Debe ir allí. ¿Y si S1 aún vive? Es obligatorio prestar primeros 
auxilios. Sigue siendo el ABV, tu amigo y auxiliador. Ya no se ve la 
nube. Tobías se pone en pie. Le duelen ambas rodillas. Aprieta los 
dientes. Tiene una espina clavada en la palma de la mano. Se la saca y 
cae una gotita de sangre. Tobías la chupa. El sabor le tranquiliza 
extrañamente. 

Y eso que no es momento para tomárselo con calma. Si una 
piedrecilla puede desencadenar un pamyatcha, a saber lo que 
provocará un trozo de metal tan grande. Debe vigilar dónde mete los 
pies. ¿Por qué no le ha explicado S1 todos los peligros que corrían? 
Aún puede acordarse de las trampas temporales, los pamyatchas y, sin 
duda, la nitschburya. Lo que ha chafado el Mercedes seguramente ha 
sido un transbovki. ¿Cómo podrá reconocer todo lo que S1 le enumeró 
hace un rato? 

Tobías se acerca al coche. El hermoso coche occidental está 


totalmente destrozado desde la parte frontal hasta más o menos la 
columna B. Pero el maletero parece intacto. Tobías escucha con 
atención. Reina el silencio. ¿Demasiado silencio? Olisquea el aire 
como un ciervo, pero no detecta peligro alguno. Así que desciende de 
nuevo a la zanja para volver a subir con la respiración entrecortada 
por el otro lado. 

No hay ninguna nubecilla a la vista. Da un paso hacia la puerta del 
conductor y se agacha a la altura de retrovisor exterior junto al coche. 
Dentro apenas hay luz, pero la poca claridad que hay le permite ver a 
S1. El hombre está retorcido entre las planchas de metal, como si 
hubiera metido el coche en una prensa de chatarrería sin salir de él. 
Esa nada es muy cruel. Miriam no puede dejar que se extienda por el 
mundo. 

S1 ha muerto. Pero aún persiste el mensaje que le ha dado. Debe 
llegar a la excavadora antes de que finalice el ultimátum e impedir 
que Mirian cometa un error irreparable. 

Tobías se levanta con dolor y se acerca al maletero. Sea quien sea 
ahí arriba que esté tirando de los hilos de todo este caos, que haga el 
favor de darle una explicación de estos sucesos. Por favor que haya 
alguna respuesta en el maletero. 

El maletero se abre con un chirrido. El ruido es tan fuerte que 
Tobías se asusta. ¡Ojalá no atraiga más peligros! Sus ruegos no son 
atendidos. Solo encuentra una rueda de repuesto, un kit de reparación, 
una caja de primeros auxilios y una manta de brillo metálico. Pero no 
hay instrucciones sobre la zona. 

No hay jueguecitos ni más abracadabra. Lo ha visto con sus 
propios ojos. La nada va en serio. 

Tobías se gira de golpe. ¿Había algo ahí? Tonterías. La nada 
significa absolutamente nada. Está allí. No hay nada personal, solo 
una realidad modificada. Coge las herramientas y la caja de primeros 
auxilios y las enrolla en la manta. 

¿Y ahora qué? ¿Carretera o campo a través? La distancia hasta la 
excavadora debe ser de unos dos kilómetros. Antes tomó la decisión 
correcta. Pero la nada no se ha tragado la calzada, como pensaba. Los 
muros de eternidad invisible han aguantado. Se decidió correctamente 
por motivos incorrectos. Simplemente tuvo suerte y S1 no llegó a ver 
esa inocente nubecilla por el ataque de pánico que sufría. Eso es 
importante saberlo. Así que la calzada puede que sea la mejor forma 
de avanzar. Pues por ella alcanzará a Miriam aún antes de que se 
acabe el ultimátum. Dos kilómetros campo a través en menos de una 
hora habría sido difícil. 

Así que... por carretera. Da la vuelta al coche por la izquierda para 
mantener la máxima distancia con la nada. Si nota el más mínimo 
peligro, saltará a la zanja. Tonterías. Siente constantemente el peligro 


que se esconde bajo cualquier piedrecita, en cada bache y, 
naturalmente, en la misma zanja. 

Piedras. Tobías se agacha y recoge de la estrecha zona entre 
calzada y zanja un puñado de piedrecillas. Lanza una hacia delante y 
observa su comportamiento. La piedra traza una parábola, cae sobre el 
asfalto y rueda un poco más allá. Todo en orden. Tobías sigue a la 
piedra. 

Siguiente lanzamiento. Parábola. Rodadura por el suelo. Genial. 
Lanzamiento, vuelo, rodadura. Fiu, clac, plic, plic, plic... Una y otra 
vez, seguido de una mirada de verificación hacia el cielo. Tobías 
avanza bastante bien de esa forma. 

Fiu, cloc. 

¡Alto! La piedra no sigue rodando. Tobías da un paso atrás. La 
piedra no se mueve. Lanza una segunda hacia el mismo lugar. Fiu, 
cloc. La piedra llega al suelo con un ruido sordo en lugar de con un 
sonido más claro y agudo. Tobías se pone de rodillas, se inclina hacia 
delante todo lo que puede, hasta que su cara toca el asfalto, y observa 
las dos piedras. 

No han llegado al suelo. Flotan a unos dos o tres milímetros de 
altura. Tobías se acuerda de la zapatilla deportiva. Esa también 
flotaba, pero era... distinto. Tobías se pone en pie. Tendrá que 
encontrar otro camino. Lo mejor será tirar otra piedra. 

Cloc. La primera piedrecilla toca el suelo como si tomara carrerilla, 
vuela en una parábola inversa y regresa a Tobías. 

—¡Ay! —La piedra le ha golpeado la mano. Tobías se prepara para 
volver a tirar y la segunda piedra sigue a la primera. Esta vez observa 
mejor la parábola. Es idéntica a la del lanzamiento. Las piedrecillas 
repiten el movimiento, pero en sentido inverso. Eso debe ser un 
povtornik. Povtoryach significa «repetición». 

No parecen muy peligrosos. Pero ¿qué pasaría si se metiera 
dentro? ¿Quedaría preso en una eterna repetición? 

Con ayuda de las piedrecillas encuentra un camino para rodear ese 
obstáculo. Pero el camino lo acerca mucho al precipicio. Tobías 
intenta evitar mirar hacia la derecha, aunque no le resulta nada fácil, 
ya que tiene que seguir con la mirada la trayectoria de las piedras. 

Se le acaba la munición antes de alcanzar el lecho de gravilla del 
lado izquierdo de la calzada. ¿Debería atreverse a probar su suerte? 
Mejor no. Saca la caja con herramientas y utensilios médicos de la 
manta y los va tirando alternativamente. Caen ruidosamente al suelo. 
Quien lo viera pensaría que está loco de remate. 

Al fin, el lecho de gravilla. Más piedrecillas. Esta vez se llena los 
cuatro bolsillos del pantalón. Fiu, clac, clic, clic, clic... Lanzar, volar, 
rodar. Fiu, clac, clic, clic, clic... Ahora ya hasta pronuncia él mismo el 
«fiw» en lugar de imaginárselo. 


Fiu, clac, clic, clic, clic... 

¡Alto! Tobías se detiene, pero no sabe bien por qué. El ruido ha 
sido el habitual. Se pone de rodillas y mira la piedra que acaba de 
lanzar. ¿Qué ha cambiado? «¿De qué me estás avisando?». ¡Ah, ya! La 
piedra misma ha cambiado. Ahora se ha cubierto de una capa blanca 
que le recuerda a liquen. 

Pero para eso va demasiado rápido. El liquen pasa al suelo. El 
asfalto, hasta ahora negro y brillante por la humedad del aire, se 
vuelve gris. Un golpe de viento sopla aire helado hacia Tobías. ¿Cómo 
lo llamó S1 antes? ¡Ah, sí, deepfreezer, exacto! Debe ser eso. 

El fenómeno crece. El peligro se le acerca. ¡Debe marcharse de allí! 
Tobías da media vuelta. El Mercedes queda ya bastante lejos. Y la 
dirección no es la correcta. ¡Debe ir hacia delante, hacia Miriam! 

La piedra se ha coloreado solo una vez en el suelo. Tobías toma 
tres pasos de carrerilla y salta. Era de los primeros en salto de longitud 
cuando iba a clase. Sobrevuela la zona de peligro. Nota cómo se le 
enfrían los pies, pero el impulso lo lleva hasta el otro lado. Aterriza, 
pero la congelación está demasiado cerca. Los dedos de sus pies se 
congelan, por lo que apenas puede aguantar el equilibrio. No es 
momento de alegrarse aún. Tobías arranca a correr. Si el deepfreezer lo 
pilla se convertirá en una estatua de hielo. Por encima del hombro ve 
lo que el fenómeno ha hecho con las ortigas de la zanja. 

«Vale. Tranquilo. No corras demasiado». Se detiene ya casi sin 
aliento. ¿Podría ser que los fenómenos se mantengan a cierta distancia 
entre sí? A lo mejor solo ha sido suerte. Se apoya sobre las rodillas y 
tose. Hay que seguir. Miriam espera. No. Peor aún. No espera. 

Fiu, clac, clic, clic, clic... 

Fiu, clac, clic, clic, clic... 

Fiu, clac, plic, plic, plic... 

Fiu, clac, plic, plic, plic... 

Fiu, clac, plic, plic, plic. 

Psssst. Debería mantenerse callado cuando tira las piedras. 

Fiu, clac, clic, clic, clic... 


—¡PssssT! 

Tobías da un respingo. Concentración. Fiu, clac, clic, clic, clic... 
Todo va genial. Puede continuar. Debe llegar a la excavadora. Eso es 
lo único que importa. 

—;¡Psssst! 

Mira en la dirección desde la que viene ese ruido y se tambalea. 
¡Es Miriam! Camina por el borde de la calzada junto a él y sonríe. 
Tobías se detiene. Tiene que verla bien. Lleva puesto su sari y zapatos 


de tacón alto. Una indumentaria bastante inadecuada para la zona. 

—¡Es un Quipao, ya te lo dije! 

¡La aparición habla! 

—Quipao, sí —dice. 

No puede ser Miriam. Si se ha encadenado encima de la 
excavadora. ¿O era una mentira de S1? 

—Olvida a S1. Acércate y dame un abrazo para empezar. 

—¿Y Ralf? ¡Tenemos que salvar a tu marido! 

Miriam tuerce el gesto. ¡Parece tan real! ¿Por qué no debería 
abrazarla? ¿Qué puede pasar? 

—Exacto, ¿por qué no quieres abrazarme? ¿Es que ya no me 
quieres? 

«Porque Miriam no es capaz de leer la mente. ¡No seas imbécil, no 
es ella, aléjate de esa aparición!». 

—Porque Miriam no es capaz de leer la mente —repite esa Miriam 
entristecida—. Pero ¿y si resulta que sí puede? 

Entonces es que no es Miriam. Es una criatura de la nada. Tobías 
enumera en su cabeza los fenómenos que Sl le mencionó. 
Replicadores, podría ser eso. ¿Dónde está aquí el peligro? 

—No corres ningún peligro. Ven y abrázame de una vez. 

Seguramente es una especie de espejismo, generado por sus 
recuerdos. ¿Qué puede pasar si abraza a una aparición así, excepto 
hacer soberanamente el ridículo? 

—¡Sí, Tobías, acércate de una vez! ¿O quieres que antes me 
desnude? —Miriam se lleva las manos a la espalda y se abre la 
cremallera del vestido. 

—¡No en medio de la carretera! —grita él al sentir un gran calor en 
las orejas. 

—Eres un mediatintas y siempre lo serás, Tobías. No te atreves, 
¿verdad? 

Eso ya es demasiado. Quiere provocarle, pero Miriam jamás 
llegaría tan... Lleva ya demasiado tiempo escuchando a esta aparición. 
¡Mierda de hormonas! La Miriam auténtica está esperando arriba, 
subida a la excavadora. 

Pasos rápidos. ¡La Miriam falsa se le acerca corriendo! Tobías 
huye. ¡Ojalá no le lleve la aparición a otra trampa! ¿O es que ha 
llegado al objetivo? Busca nubecillas. Nada. Miriam solo puede 
caminar despacio, seguramente por el estrecho Quipao y los tacones 
altos. Así logra mantener la distancia y seguir, a la vez, tirando 
piedrecillas por delante. 

Entonces cambia de estilo. Deja de usar los pies y se desliza 
flotando hacia él. Resulta fantasmagórico. Nota un escalofrío por toda 
la espalda. Es demasiado rápida. Huir no tiene sentido. La deja 
acercarse. Le toca el brazo con la mano. La piel es fría como el hielo. 


Miriam extiende los brazos, pero en el último segundo le lanza Tobías 
la manta con las herramientas contra ella y salta hacia atrás. 

Miriam palidece. Su cuerpo entero cambia. Desaparece todo el 
color. Se convierte en cemento. Solo la manta sigue brillando 
plateada. Tobías piensa en la estatua que vio desde el coche. ¿Estaría 
él igual si hubiese cedido a sus impulsos? Se para temblando. ¿Qué 
está haciendo la nada con ellos? ¿Qué leyes físicas podrían existir para 
todo esto? Toma aire profundamente, se acerca a la estatua y recupera 
la manta. 

—Aún la necesito —dice. 

La estatua de Miriam no responde. 


Fru, clac, clic, clic, clic... 

Fiu, clac, clic, clic, clic... 

La excavadora crece. Quedarán unos 500 metros. Ha conseguido 
más de dos tercios del camino. Qué pena que ya no tenga los 
prismáticos. Ahora seguro que podría ver a Miriam. Levanta los brazos 
y hace gestos por si ella le está observando. 

—;¡¡Miriam!! —grita lo más fuerte que puede. 

No hay respuesta. Excepto un zumbido en el aire. Un enjambre de 
mosquitos. Detrás a la izquierda. Algo se le acerca. Es redondo y de un 
color gris verdoso. Y es rápido. ¿Salir corriendo? Mal pensado. Tobías 
entrecierra los ojos. Concentración. Piensa en la zapatilla deportiva. 
Esa cosa acelera. Es tan grande como su cabeza. Y apunta a su cabeza. 

Quieto... Tranquilo... Relájate... Relájate... ¡Ahora! 

Tobías se deja caer al suelo. El pamyatcha pasa a toda velocidad 
por donde hace un instante estaba su cabeza. 

¡Cuidado! No hay tiempo de levantarse. De rodillas. La cosa frena, 
da una elegante curva y regresa. Pero más despacio. Espera... 
Relájate... Deja que se acerque. Diez metros, cinco, tres. 

Tobías salta a un lado. El pamyatcha falla de nuevo. Es un casco de 
acero. ¿Cómo llega un maldito casco de acero a una mina a cielo 
abierto? Ejercicios militares en invierno, claro. 

¡Cuidado! Regresa. Muy rápido, todavía demasiado rápido. Tobías 
está de rodillas como esperando su sentencia de muerte. ¿Y si el 
pamyatcha cuenta ahora con su próxima reacción? Tonterías. Esa cosa 
no piensa. Solo quiere llegar a su cabeza, que es donde tiene que estar. 
¡Cuidado! ¡Ya! Tobías se agacha a un lado. 

«Ahora sí». El pamyatcha es tan lento que da la vuelta a los tres 
metros. Tobías lo espera de pie. Despliega la manta plateada. Las dos 
cajas caen al suelo. El casco apunta a su cabeza, pero no la conseguirá. 

— ¡Va, venga! —grita. 


Tobías es un torero y la manta su muleta. El casco es un toro. Un 
arma mortal. Aún demasiado rápido. El pamyatcha llega. Tobías salta y 
mantiene la manta donde estaba su cabeza. 

El casco choca contra ella. Se hunde en la tela. Tobías la cierra. 
«¡Te tengo!». El casco salta, quiere liberarse de esa trampa. Ni hablar. 
«Ahora me perteneces». Se sujeta la manta frente al vientre. 

¿De dónde habrá salido este cacharro? Él tiene la culpa. Debe 
haberle oído. Tobías se arrodilla y desempaqueta con cuidado el casco 
que tiembla. Falta la correa, pero la espuma interior aún está casi 
completa. ¿Qué puede hacer con eso? ¿Tirar el casco a la nada? Con 
eso no logrará quitárselo de encima. Esa cosa solo tiene un objetivo, 
su cabeza. En cuanto se aleje se repetirá el duelo. Aprovecha el 
impulso de su enemigo, recuerda. 

Claro. El casco quiere ascender. Tobías cede poco a poco. Levanta 
las manos. El casco le sigue. Muy despacito. Alcanza la altura del 
pecho. La de la cabeza. El casco gira. Ahora. Lo suelta. El casco se 
planta sobre su cráneo. Queda muy fijo. No es desagradable. Sobre 
todo porque no tiene que cerrarse ninguna correa. El casco se quedará 
donde está, pase lo que pase. 

Hay que seguir. ¡La excavadora! Tobías se pone en pie y 
comienzan las rampas por las piernas. Mierda. Los fenómenos no se 
respetan nada entre sí. Eso debe ser una nitschburya. Tobías cae sobre 
el asfalto. El casco le protege la cabeza. ¡Le duele todo! Se muerde el 
puño para no gritar. A saber lo que vendrá ahora volando. Se le vacía 
la vejiga. Se revuelca por el suelo hacia un lado y hacia el otro. 
Pasará. Pasará. 

Pero no para. ¿Es que ya se ha acostumbrado a esto? ¿Es algo 
distinto? Tobías suda, babea, mea, llora, eyacula, moquea y sangra de 
la herida que le ha producido la espina. Salen todos los líquidos 
corporales. La cosa esa lo está exprimiendo. No. Utiliza sus propios 
músculos para exprimirlo. ¿Será esto la salchicha prensada que 
mencionó S1? ¡No para de estrujarle! Encoge las piernas y las estira de 
nuevo, así se va arrastrando casi a ciegas lleno de lágrimas para 
intentar salir de allí. 

De repente, las manos quedan suspendidas al vacío. 

Está en el mismo borde del precipicio. Primero se acaban las 
lágrimas, luego los mocos y las babas. Está mirando directamente a la 
negra oscuridad. La salchicha prensada parece que lo va liberando 
lentamente. Se le tranquiliza el cuerpo. Vuelve a obedecerle. Tobías se 
queda allí tumbado, recuperando fuerzas. 

Pero no recupera nada. Se siente totalmente vacío. Tobías se gira 
sobre la espalda y mira las nubes. Nada de esto tiene sentido. No 
salvará el mundo. No quiere ser salvado y él no puede hacer nada para 
impedirlo. Solo quiere irse a casa. A su oficina. A controlar libros de 


registro y realizar controles de ciberred. 

¿Hay algo más aburrido que eso? 

Tobías se pone en pie. Le cuesta un gran esfuerzo, como la vida 
misma. Le duelen las rodillas. Mira a su alrededor. La carretera se ha 
convertido en un aparcamiento gigantesco. El asfalto llega hasta el 
horizonte por la izquierda. A la derecha tiene el lago, la eternidad, la 
nada, que le atrae. 

La asquerosa nada. Debe ser ella. Se extiende hasta su interior. No 
es un fenómeno de la nada. Lo conoce bien. Normalmente logra 
mantenerlo a raya. Pero la nada lo ha hecho crecer hasta lo grotesco. 
Curiosamente le ayuda a aceptarlo. El vacío es tan completo que no 
deja espacio para la esperanza. Simplemente debe seguir. Eso ayuda. 
La esperanza es engañosa. Ya no ve la excavadora. Pero a la derecha 
sigue estando la nada y se orienta con ella. 

Camina y camina y camina. Podrían haber pasado horas, pero su 
reloj se ha parado. En el horizonte aparece una pared de niebla, 
delimitada por las nubes. 

Sigue caminando sin parar. Sus pies se mueven en modo 
automático. Tiene la sensación de que no avanza nada. Pero la pared 
de niebla está ahora justo frente a él. 

Tobías se mete dentro. Es seca, no como una niebla de otoño, sino 
más bien como de un dispositivo generador de niebla seca y no huele 
absolutamente a nada. Tobías la atraviesa. Intenta influir en esa sopa 
gris moviendo las manos, pero es como si fuera de otro mundo. 

Entonces se disipa. Tobías ve el mundo entero a sus pies. Allí el 
bosque talado, allá el lago, más atrás la excavadora, medio asomando 
encima de la nada. La cámara que lleva dentro de la cabeza se dirige 
rápido hacia el asfalto. Se marea y todo acaba en un fundido en negro. 

En algún momento logra ponerse de rodillas. Regresa al centro de 
la carretera intentando mantener distancia con la huella húmeda que 
ha dejado él mismo como un caracol deja sus babas. La caja de 
primeros auxilios está en el borde de la carretera, cerca de la manta. 
Levanta brevemente el casco para dejar que salga el sudor y se limpia 
con un par de vendas. 

El viento trae mal olor. No, es él mismo. Lo que más desearía 
ahora Tobías es una ducha fría, pero tendrá que esperar. Acaba de 
sobrevivir a la salchicha prensada y a la asquerosa nada, y eso ya es 
mucho. Miriam. Logra realmente ponerse en pie. En los bolsillos lleva 
suficientes piedrecitas. 

Fiu, clac, clic, clic, clic... 


—-¿QUIÉN está ahí? 


Es la voz de Miriam. Debe haber oído sus pasos por la escalerilla. 
Un escalón más y habrá alcanzado el impresionante bastidor. Pero no 
puede ver a Miriam. 

—i¡Ni se te ocurra acercarte! ¡Os quedan 15 minutos! ¡Entonces 
quiero ver a mi marido aquí! 

No debería gritar tanto. Seguramente haya otros pamyatchas al 
alcance de sus gritos, esperando nuevos objetivos. 

— ¡Miriam, no grites! 

—¿Tobías? ¿Eres tú? ¿Qué haces aquí? 

—Quiero hablar contigo. Pero deja ya de gritar. ¡Piensa en los 
pamyatchas! 

Sube un poco más. Le duelen las rodillas. Mira a su alrededor y 
resulta que es un error. El suelo está unos ocho metros más abajo. 
¡Mierda, eso sí que es alto! 

—¿Qué dices de pamyatchas? ¿Sabes lo del ultimátum? 

Claro, ella no ha tenido un paseo informativo como él. 

Tobías se hace primero el tonto. 

—¿Qué ultimátum? 

—Quiero ver a mi marido. Sé que lo tienen ellos. Deben soltarlo, o 
tiro la excavadora al agujero. 

—¿Puedes acercarte un poco? Tengo vértigo. 

—No. Si salgo, me dispararán. Y nunca me dijiste que tuvieras 
vértigo. 

A Tobías le gustaría que hubiera sido una mentira, pero tiene 
realmente miedo a las alturas. 

—De acuerdo, ya voy yo. 

Se balancea sobre una doble viga con riostras transversales entre 
ellas y que posee una barandilla. A pesar de ello tiembla y le duele el 
trasero. Es el lugar donde se le asienta el vértigo. Al final de la viga 
hay una cabina con los cristales de las ventanillas rotos. Y tiene un 
suelo de verdad, firme. Se sienta en él. Así mejor. 

—¿Qué quieres de mí? 

Sigue sin ver a Miriam, pero su voz suena cansada. 

—Deseo ayudarte. 

El viento proviene de donde está Miriam. Por lo que tiene que 
hablar más fuerte de lo que le gustaría. 

—No puedes ayudarme, Tobías. Solo te pones más en peligro. 
Cuando acabe el ultimátum haré lo que he prometido hacer. 

Suena muy decidida y no le queda más opción que creerla. Y eso 
que preferiría abrazarla y llevarla a casa, como propuso su réplica 
hace un rato. 

—-Con eso nos matarás a todos. 

—Márchate, Tobías, por favor. Te aprecio. En otra vida podríamos 
haber sido pareja. Aún tienes posibilidades de ser feliz. Lárgate. Para 


mí es ya demasiado tarde. 

Sus palabras duelen. Miriam le aprecia, y aun así suena como si ya 
se hubiera despedido. 

—Si la excavadora cae, moriré igual, esté donde esté. Destruirás el 
mundo entero. 

—¿Eso es lo que te han dicho? 

—Sí, lo sé todo. 

Una lágrima resbala por su mejilla. 

—Tobías, te están manipulando. Te han mentido. 

No le cree. ¡Si hubieran entrado juntos en la zona sería distinto! 

—¿Por qué me han rogado entonces que te baje de la excavadora? 
Bastaría con matarte de un disparo. 

—Puede ser que algo cambie si cae la excavadora ahí dentro. 
Incluso espero que pase algo. Cuesta mucho dinero y esfuerzo. Seguro 
que se lo quieren ahorrar. Y no quieren ensuciarse las manos. Así que 
te envían a ti a hacer el trabajo sucio. 

—¿Cómo sabes eso? 

—Los conozco. Conozco a esa gente. —Mirian escupe las palabras 
llena de desprecio—. Nos hablan de la victoria de la clase trabajadora, 
pero en el fondo no se trata más que de grifería de oro para ellos y sus 
familias con una hermosa casa de campo junto al lago. 

Tobías debe acercarse más a ella. Miriam ha perdido algo muy 
valioso. No lo sabe, pero lo intuye. Cuando acabe el ultimátum lo 
sabrá. ¿Cómo reaccionará? Empieza a conocerla un poco. Es posible 
que, por pura desesperación, se lance al vacío y arrastre con ella a 
todo el planeta a la hecatombe. 

— ¡Ya voy! —dice Tobías. 

El camino directo sobre el brazo está bloqueado por una barrera de 
alambre de espino. Tobías levanta la mirada. Un mástil sale hacia 
arriba con una inclinación de unos 60 grados. Consta de cuatro vigas 
con un entramado de riostras. Facilísimo para alguien a quien le guste 
trepar. 

Pero él no es buen trepador. Ya le cuesta un montón alcanzar el pie 
del mástil, unido a la base con una articulación de un metro de ancho, 
por tener que abandonar el suelo firme. Mire donde mire, todo va 
hacia abajo, aunque sea imposible caer por el entramado de riostras. 
«Estoy absolutamente seguro. Los agujeros son demasiado pequeños. 
Solo tengo que quedarme sobre las riostras». ¿Y si me caigo de lado? 
¡Mierda de vértigo! «No caerás. A no ser que te dejes caer. Pues 
entonces me dejaré caer. Será mejor que ni pienses en ello. ¡Si has 
escapado incluso del bosque por encima de las nubes!». 

Buf. Tobías ha llegado al mástil. Echa un vistazo hacia el sur. De 
allí ha venido. Si se pudiera ver el Mercedes chafado, tendría una 
prueba para Miriam. Pero está muy lejos. 


Ahora toca ir ascendiendo. En el fondo es muy simple. Se sujeta 
con las manos y va subiendo a cuatro patas. Siempre por el metal, sin 
dejar de mirar hacia arriba. ¡En marcha! Ya tiene el primer metro 
hecho. Mano izquierda hacia delante y pie derecho a la vez, 
asegurarse. Mano derecha y pie izquierdo, asegurarse. Mano 
izquierda. ¿Qué altura habrá alcanzado ya? ¿Dos metros? ¡No! Se 
agarra al mástil y cierra los ojos. Respira entrecortadamente. 

—Tobías, ¿qué estás haciendo? —pregunta Miriam por encima del 
silbido en sus oídos. 

—Quiero decírtelo en persona. 

—¿Qué me quieres decir? 

—Espera. 

Tiene que seguir. Miriam debe saberlo por él. Tal vez entonces 
impedirá que haga alguna otra tontería. Pie derecho. Posición 
asegurada. Mano derecha. El metal está frío. ¡Si al menos tuviera unos 
guantes! Pie izquierdo. Asegurarse. Dolor en las rodillas. Ignorarlo. 
Mano izquierda. Avanza. Pie derecho. Estable. Mano derecha... 

Tobías nota la astilla cuando ya le rasga la piel. Mierda. Pie 
izquierdo. Mano izquierda. Pie derecho. Mano derecha. La nueva 
herida duele. Pero el dolor es bueno, pues le distrae del dolor de 
rodillas, de la altura, del miedo por Miriam. Pie izquierdo. Mano 
izquierda. Se convierte en un robot que se mueve a un ritmo 
autoprogramado. El suelo ya no desempeña papel alguno. Debe 
alcanzar su objetivo. Mano derecha. Pie izquierdo. 

Clong. Su cabeza golpea contra un saliente. De repente vuelve a ser 
el niño subido al bordillo del tejado y que teme tanto a la altura que 
se hace pis encima. Su padre se ríe. Tobías se agarra al mástil y cierra 
los ojos. 

—¡Mi ultimátum acabó hace un minuto! —dice Miriam—. ¿Dónde 
está Ralf? 

Tobías no puede responder. Mira con cuidado por encima del 
brazo hacia abajo. Allí no ha cambiado nada. El Mercedes es una 
mancha negra cerca del horizonte. En algún lugar, invisible para ella, 
hay francotiradores que esperan recibir instrucciones. Miriam debe 
tener claro que su marido no ha venido. ¿Por qué no dice nada el jefe 
del comando? ¿Podrá mantenerlos a raya un rato más? ¡Ojalá no 
esperen a que vuelva S1! 

—¡Ya estoy llegando a tu lado! —dice Tobías—. Espera un 
momento, por favor. 

Ya ha llegado al final del mástil. Desde aquí llevan varias barras de 
acero hasta el extremo del brazo. Sigue sin ver a Miriam, pero debe 
estar allí. Se lleva la mano al cinturón y lucha con la hebilla para 
soltarlo y lograr sacárselo. Parece fácil; lo ha visto en muchas 
películas: el héroe cuelga un objeto estable en forma de gancho 


alrededor del cable y se desliza volando por el aire con total seguridad 
hasta su destino. 

Aunque para eso debería ponerse de pie. La barra comienza por 
encima del saliente contra el que ha chocado. Debe tantearse el 
camino alrededor de la chapa de acero y luego saltar colgando de su 
cinturón hacia abajo. 

Mejor no. Trepa de nuevo hacia atrás. Miriam no llegará hasta el 
final. 

Sí lo hará. Y llevará a la humanidad hasta el borde de la extinción. 
Sin duda el mundo está lleno de gilipollas. Tiranos, ladrones, asesinos, 
egoístas, gente como Schumacher. Pero también estás las dos niñas de 
la cosmonauta, que crecerán como huérfanas de madre. Están Hardy y 
Matze y Susanne Frommann, que tiene que esperar a su novio por 
culpa de Tobías. No se merecen morir. 

Se levanta, entrecierra los ojos lo suficiente para ver solo el cable. 
De repente, todo resulta muy fácil. Trepa por encima del saliente. Allí 
está la barra. Seguro que mide unos ocho milímetros de espesor y 
apenas vibra cuando tira de ella. Coge el cinturón, del que cuelga la 
funda con el arma, y lo pasa por encima de la barra. Se cuelga un 
momento para ver si aguanta. La barra no cede. En su extremo cuelga 
todo el peso del brazo, así que no viene de 80 kilos más. 

¿Y si todo es una mentira y solo le utilizan para acabar con 
Miriam? El fin justifica los medios. ¿Es eso posible? Lohan traído 
expresamente desde fuera para revelarle todos los secretos y solo 
para.... ¿para qué? Tobías ha visto los efectos. Claro que podrían 
tratarse de trucos. Que S1 haya muerto ha sido un accidente. Incluso 
la nitschburya y la salchicha prensada que ha sufrido en su propia piel 
podrían ser la aplicación de un arma secreta en desarrollo. Pero todos 
esos trucos solo valen la pena cuando hay realmente algo en juego. 

Tobías tira de nuevo del cinturón. El cuero parece aguantar. 
Entonces cierra los ojos y salta. 

¡Joder, eso sí que va rápido! El cinturón no parece frenar para 
nada su descenso. El viento sopla en su contra. Le duelen la mano 
herida y los brazos. 40 kilos por lado, eso no podrá aguantarlo mucho 
rato. 

Pero tampoco hace falta, a la velocidad con la que baja. Antes de 
chocar con el final debería abrir los ojos. ¡Ahora! El brazo está delante 
de él. Mierda, mierda, mierda. Sus pies llegan al suelo de metal. 
Empieza a correr. El cinturón deslizándose por el cable lo estabiliza. 
Su pie izquierdo cae entonces en un hueco. Tobías ya no puede 
sujetarse más y cae. 

¡Zasca!, en toda la nariz. Se frota la cara con la mano derecha. Hay 
sangre en los dedos. El cinturón cae de la barra un par de pasos frente 
a él. Tobías se arrastra rápido hacia allá y lo recupera en el último 


instante. 

—Menudo Tarzán estás hecho —se burla Miriam. 

Tobías se gira y se pone de pie. Miriam está detrás de él, a unos 
veinte metros de distancia. No lleva un Quipao, sino una gabardina 
manchada de barro, pantalones rasgados y botas de montaña. Lleva un 
vendaje en la frente. Aun así es muy hermosa y parece más decidida 
que nunca. 

Tobías ha resbalado por el cable hasta el extremo exterior del 
brazo, que aquí no es más de metro y medio de ancho. A izquierda y 
derecha hay caída libre a la nada. Tobías cierra los ojos. 

—Acércate lentamente hacia mí —dice Miriam—. Solo son tres 
metros y luego el brazo se ensancha. 

Consigue los tres metros, pero a duras penas. Es un simple ABV, no 
un héroe de acción. 

—¿Qué es lo que quieres decirme? —pregunta Miriam. 

«Que te quiero». Pero eso sería inadecuado. Nunca será el 
momento adecuado. 

—Por tu ultimátum. 

—En eso no te metas. No quiero que te pase nada. 

—Es demasiado tarde. Tienes que permitir que te lo diga yo. Tu 
marido ha muerto. Dicen que fue un... accidente mientras lo 
interrogaban. Un shock diabético. 

Miriam suelta un grito de amargura. 

—Todo el mundo sabe que Ralf es diabético. ¡Ha sido un asesinato! 

El doctor Prassnitz era un valioso investigador. Tobías no cree que 
le hayan quitado adrede la insulina. Pero no es el momento ahora de 
contradecir a Miriam. 

—Quizás. Quiero pedirte que no actúes ahora sin pensarlo bien. 

Se esfuerza en hablar con una voz lo más firme posible y no puede 
evitar que se le note la preocupación. 

—Me lo he pensado muy bien. 

Miriam muestra la cuerda que lleva alrededor de su cadera. 

—Si lo haces, condenarás al mundo entero por algo de lo que solo 
unos pocos son responsables. ¿Es eso justo? 

Tobías tiene que pensar en sus hijos Jonathan y Marie. No quiere 
que mueran. Antes se quitaría la vida él mismo. 

—¿No te parece justo, ahora que ya no está Ralf? 

Miriam se acerca lentamente. La cuerda se desliza por el suelo. 
Tobías se arrastra en su dirección. 

— ¡Quédate donde estás, Tobías! 

Miriam se apoya con ambos brazos a una riostra. Parece lista para 
el combate. 

—Miriam, tu marido ha muerto. Ya no puedes salvarle. Pero si te 
tiras de la excavadora, condenas a muerte al mundo entero. 


—Eso me da lo mismo. 

—¿Quieres que muera yo, Miriam? ¿Y qué hay de la simpática 
hostalera, de tu tío, de...? 

—No quiero que mueras, Tobías, en serio. Te aprecio. 

Su voz se vuelve cálida, casi cariñosa. Tobías tiene que quitarse 
con las manos las lágrimas que le caen. 

—Por eso debes apartarte de mi camino —dice Miriam—. Mi plan 
no variará. Si Ralf no viene, me tiro al vacío. 

No le cree. ¿Es que no ha visto los extraños fenómenos? Quizá los 
considera tan falsos como los obstáculos de la zona. ¿Qué debería 
hacer? ¿Cómo podría convencerla? Miriam parece decidida a no 
continuar viviendo sin su marido; aunque con ello sentencie a muerte 
al planeta entero. 

Tobías se arrastra más. Miriam se aparta de él. El avanza un trozo 
más. Ella mantiene la distancia. Con ello consigue, sin que se dé 
cuenta, que Miriam alcance una plataforma de unos cuatro metros 
cuadrados que no se veía desde lejos. Tobías se arrastra un poco más 
hacia delante hasta que Miriam está en medio de la plataforma. 

Esa es su oportunidad, tal vez la única que le queda. Saca la pistola 
y se gira de forma que Miriam no vea el arma. El mango presiona la 
herida que tiene en la palma, pero el dolor no le molesta. Si no puede 
convencer a Miriam tendrá que disparar contra ella. Desde el centro 
de la plataforma ya no puede saltar tan fácilmente al precipicio. La 
cuerda alrededor de su cadera no accionará la palanca. Pero tendrá 
que matarla al primer disparo, o al menos impedir que siga 
moviéndose. Son, como máximo, cinco o seis metros. En su formación 
policial se entrenó a disparar contra dianas a 25 metros de distancia 
de pie y a 50 metros arrodillado. Pero no tiene tiempo para apuntar. 
En cuanto Miriam vea el arma, saldrá corriendo tras el primer segundo 
de susto y quizás caiga..., o salte. 

A la izquierda, al corazón. A la derecha desde su punto de vista. 
Sin pensarlo demasiado; si no, se dará cuenta de que el precipicio está 
demasiado lejos ahora. Tiene que ser así. Tobías ve a la Miriam de 
entonces, inalcanzable y fascinante a la vez. Si al menos tuviera... ¡las 
cartas! Podrían haber sido pareja; ella mismo lo dijo. Le habría 
apartado el cabello de la frente. La habría besado en esos cálidos 
labios. 

Pero él tiene dos hijos estupendos, como la cosmonauta. ¿Han 
merecido morir solo porque a Miriam le ha sucedido una injusticia? 
¿Es eso justo? Se convierte en herramienta, pero disparará en nombre 
de sus hijos, no por orden de Sl. 

Tobías aguanta la respiración. Una, dos y tres. Apunta rápido y 
aprieta el gatillo. Suena un disparo. Con el retroceso baja la pistola. 
Un ruido de metal contra metal. Miriam lo mira con los ojos abiertos 


de par en par. Así es como se ve el espanto en la cara de Miriam. 
Tobías está muy tranquilo. Es raro. Ha disparado contra una persona. 
Contra su amor. 

Miriam no se mueve. El segundo del susto no ha acabado. Tobías 
se permite respirar. 

Ha fallado el disparo. Ha dado a saber en qué viga de acero. 
Miriam retrocede a tientas hacia el borde de la plataforma. 
Seguramente cree que volverá a disparar. Pero no puede hacerlo. Ese 
tiro ha sido difícil. Quizá su mano lo sabía. Fue condecorado por ser 
buen tirador. Antes, a 25 metros no fallaba ni una diana. 

Tobías tira la pistola a un lado. 

—Ahora sí que me has asustado —susurra Miriam—. Solo 
pretendías asustarme, ¿verdad? 

—No, quería matarte —dice llanamente—. Allí, en la mitad de la 
plataforma ya no podrías haber hecho realidad tu amenaza. 

—Vaya, Tobías. Hasta aquí hemos llegado entonces. 

—No puedo permitir que castigues a todo el planeta por tu 
desgracia. 

—Pero si es el mundo entero el que mira impasible cómo han 
matado a Ralf. 

Si Miriam supiera que Jonas también es un traidor... o cómo han 
tratado a la cosmonauta... En el fondo, Tobías tiene que darle la razón. 
Pero también hay personas inocentes. No cuenta entre ellas, pero 
existen, repartidas por todos los países de la Tierra. A veces son 
mayoría, a veces minoría. 

—Tienes que marcharte ahora, Tobías. Voy a hacer realidad mi 
amenaza y no podrás evitarlo. Pero no necesitas morir aquí conmigo. 

Tobías asiente. 

—Bien. Entonces voy ahora hacia delante. 

—Puedes trepar por el brazo hasta el alambre de espino y luego 
saltar. Tal vez te rompas algo, pero sobrevivirás. Ni se te ocurra 
acercarte a mí. 

—Entendido. 

Se arrastra hacia delante. Entonces le ataca una parálisis muscular. 
Es la  nitschburya. Mierda. Sus extremidades se  estremecen 
descontroladas. Su cerebro se llena de relámpagos. Pero sigue lo 
suficientemente despierto para ver como su pie se mete en un orificio. 
Entonces se tensa su rodilla con gran fuerza y su cuerpo sale volando 
por encima del brazo. Allí está el borde. Ve la nada bajo él. Está a 
punto de caer. 

Alguien le sujeta el pie y le arrastra de nuevo al centro. ¡Miriam! 
Sus músculos se destensan. Se le vacía de nuevo la vejiga. Nunca se 
había sentido tan libre y suelto como ahora. Miriam está a su lado. Lo 
ha salvado. Tobías recupera como puede un resquicio de fuerza. No 


tendrá otra ocasión. Mueve los pies con mucha rapidez hacia las 
piernas de Miriam, la agarra y la hace caer. Entonces se tira él encima 
de ella, 80 kilos sobre 60, le aplica una llave que aprendió y deja que 
Miriam patalea en el aire. 

La tiene. Miriam gime. Sigue luchando, pero él la tiene agarrada 
por brazos y piernas, por lo que no puede moverse del sitio. Con la 
cuerda que lleva alrededor de la cintura podría atar a una compañía 
entera. 

—No me hagas esto —le ruega. 

—Lo siento, no puedo permitir que sacrifiques el planeta. 

—Pues me sacrifico yo sola. Llévame hasta el borde. Ya no hay 
lugar para mí en este mundo. Te felicitarán. 

Tobías mira al vacío. Sería justo cumplir su último deseo. Pero 
sería homicidio. 

—No puedo hacerlo, Miriam, en serio. 

—Empújame solo hasta el borde. —Miriam se mueve de un lado al 
otro y hace que el cuerpo bascule—. ¿Lo ves? El resto lo hago yo sola. 
Solo dame la oportunidad de hacerlo. 

Tobías sacude la cabeza. 

—No puedo pegarte un tiro, y tampoco dejarte morir. 

—Entonces me condenas a algo que para mí es peor que la muerte. 
Tengo que vivir sabiendo que han asesinado a mi marido. 

—Sí. Lo siento. 

Tobías está cansado. Ya no siente nada. Esta vez no es ese maldito 
vacío. 

Oye pasos pesados sobre metal. Se acerca el jefe del comando. Le 
acompañan tres hombres. 

—Gracias, camarada Wagner. Sabíamos que lo conseguiría. 


16 de octubre de 20929, Dresde 


—¿SABES que el hecho de que estés otra vez aquí me lo debes a mí? — 
pregunta Schumacher. 

Cuánto odia esa mirada acechante. Tobías se rasca la nariz. Le pica 
la costra de la herida que se hizo en la excavadora. 

—Sí, lo sé. 

—Querían quedarse contigo allí, por lo de la confidencialidad y 
todo ese rollo. ¡Y una mierda! Como si los secretos no estuvieran bien 
guardados con nosotros. Suerte que pudimos localizar tu móvil. No 
podían hacerte desaparecer así como así. 

Ajá, ahora lo soltará. La Stasi espera que les relate personalmente 
lo que pasa en la zona prohibida. Por eso han movido todas las 
palancas para sacarle de allí. 

—Y así es, claro —dice Tobías. 

—¿Y qué has visto allí, camarada? Lo pregunto solo para 
contrastar información interna. Nosotros ya disponemos de la 
información más importante. 

—Sí, naturalmente. Pues resulta que en la refinería de petróleo ahí 
dentro ha pasado una auténtica guarrada, desde el punto de vista 
medioambiental. Las aguas freáticas han quedado contaminadas y se 
tardará siglos en arreglarlo. Existía el peligro de que se extendiera por 
toda Europa, así que han construido muros de contención a cientos de 
metros de profundidad para evitar que la sopa tóxica esa se propague. 
Pero ninguno de nuestros vecinos debe saberlo. 

—De locos, camarada. Eso es lo mismo que nuestros oficiales de 
intervención especial descubrieron en su momento. Gracias por la 
confianza. Tu ascenso a teniente está prácticamente hecho. 

—Gracias, camarada Schumacher. Quisiera pedirle una cosa más. 

—Te escucho. 

—Me gustaría pedir el traslado a Lausitz, por ejemplo a Neustadt. 
Si le llega la solicitud a su mesa, ¿sería tan amable de aceptarla? 

—No lo haría con gusto, porque entonces no nos podríamos ver 
con tanta frecuencia. Pero en serio, te lo has merecido. No creo que 
sea ningún problema encontrar a alguien que te reemplace en Dresde. 


TOBÍAS ABANDONA EL edificio de la calle Bautzner. Mientras espera la 
línea 11 se imagina cómo Matze va a la estación a recogerle con la 
Jawa. Irá hacia Neustadt sentado en el sidecar, y no en el Passat. No 
echará de menos Dresde. Es bien curioso, pero nunca ha tenido amigos 


aquí. ¿Será porque es una gran ciudad, o por su profesión? 

En Neustadt tendrá un nuevo comienzo. El nombre, que significa 
«ciudad nueva», le va como anillo al dedo para eso. Por las tardes 
jugará al ajedrez con Hardy y Matze y beberá cerveza. Hardy le 
preocupa un poco. El viejo ha insinuado ciertos problemas de salud y 
Matze es demasiado cercano para concienciarle al respecto. La 
medicina actual obra auténticos milagros que hace diez años eran 
inimaginables. 

Seguro que Hardy no se entusiasmará mucho cuando intente 
hablar con él al respecto. Pero no se lo tomará a mal. Tobías sonríe. 
Volverá a pasear por los bosques como en su infancia. Recolectará 
setas, se tumbará sobre el musgo al pie de los pinos y jugará con los 
rayos del sol. Y, de paso, tendrá puesto un poco un ojo también en la 
Zona. Tal vez vuelvan a necesitar a alguien que salve el mundo. Nadie 
lo sabría nunca, pero eso tampoco importa. 


5 de noviembre de 2029, Bombay 


MANDY NEUMANN SE siente perdida en aquella gigantesca sala. Los 
anuncios por megafonía en inglés y en hindi son constantes. Aviones 
que despegan y otros que aterrizan. Hay que ir a por las maletas y en 
ningún momento dejarla sin vigilancia. 

—Ven —le pide Rakesh en su dulce inglés. 

Su salvador la ha llevado al aeropuerto. Le ha organizado la vida 
desde que amerizaron en el Océano Índico. Lo hace de forma 
totalmente desinteresada, sin esperar ningún tipo de agradecimiento. 
Eso le pareció al principio muy extraño y poco habitual. Ahora ya lo 
ha aceptado. Y tampoco se pregunta si se ha enamorado de ella. 
Rakesh no dice ni una palabra al respecto. Simplemente la ayuda, y 
eso es precisamente lo que necesita ahora. Mientras no pueda ver, al 
fin, a sus hijitas, no estará en situación de pensar si siente algo o no 
por ese hombre. 

Sin duda un profundo agradecimiento. Eso deberá bastar por 
ahora. 

Caminan por la sala. Rakesh parece haber encontrado la puerta de 
llegada. El vuelo IF 752 viene de Berlín-Schónefeld. Incluso parece 
llegar puntual. Rakesh lleva a Mandy hacia una doble puerta por la 
que no parece que salgan normalmente viajeros comunes y corrientes. 

— ¿Estás seguro de que será por aquí? —pregunta Mandy. 

El le pone suavemente una mano sobre el hombro. A ella le gusta 
eso. Su padre también lo hacía. La tranquiliza mucho. Rakesh señala 
hacia un rótulo junto a la puerta. En él pone «VIP». 

—Tengo un amigo en aduanas que las sacará por aquí. 

Rakesh tiene una gran cantidad de amigos. Ya el agente de 
seguridad en la entrada lo ha saludado entusiasmado. Seguramente 
resulta de ayuda aparecer en la televisión estatal india. Nadie conoce 
a Mandy y eso le resulta también muy cómodo. Su inusual entrada en 
el país asiático se ha realizado totalmente fuera del radar de la prensa. 
La cápsula Gaganyaan amerizó sin que ninguna cámara la captara. La 
lancha patrulla que los sacó del agua solo llevaba soldados a bordo. 
Luego fue de repente parte de la tripulación. Que haya estado jamás a 
bordo de la nave de Rakesh solo lo saben dos personas. 

Ya falta muy poco. ¡Cuántas ganas tiene de verlas de nuevo! 
Rakesh mira su móvil y asiente hacia ella. Mandy se pone de puntillas. 
Está sudando a pesar de que la sala entera está enfriada hasta los diez 
grados. Se abre la puerta. Sale un sij en uniforme. Mantiene la puerta 
abierta y se inclina de nuevo ante la mujer mayor de Alemania. Es su 
madre, que se supone que está haciendo un viaje para recuperarse 
junto con las dos pequeñas semihuérfanas. Y ahí están. Sabine y 


Susanne corren hacia Mandy, ambas quieren ser la primera. Por suerte 
tiene dos brazos y puede abrazarlas a la vez, levantarlas en el aire y 
girar con ellas. 

—¡Mamá, mamá! —gritan ambas al mismo tiempo—. ¿Quién es 
toda esta gente? ¿Dónde has estado tanto tiempo? ¿Por qué tiene ese 
señor un turbante? ¿Dónde viviremos? ¿Por qué lloras, mamá? ¿Tienes 
que marcharte de nuevo? 

No paran de hacer preguntas. Mandy llora y ríe al mismo tiempo. 
Le moquea la nariz y se le corre el maquillaje, aunque le da lo mismo. 
Jamás volverá a dejarlas solas. 


Nota del autor 


Querido lector: 

Me alegra mucho que hayas acompañado a Mandy y a Tobías hasta aquí. La 
investigación que hice para esta novela me llevó una y otra vez a mi infancia. Yo 
crecí en ese país que hoy ya no existe. Y no me entristece en absoluto, algo que solo 
puede entenderse de dos formas, y ambas son correctas. Hoy no sería escritor si no 
hubieran pasado los acontecimientos de 1989. Seguramente trabajaría como físico 
en una central nuclear, no podría viajar y tendría que conformarme con ver cómo 
todo se iba al garete. 

Aun así, recuerdo una infancia feliz. De pequeño (nací en Brandemburgo) jugaba 
en el bosque de Fláming o en la granja de mis abuelos, donde construía castillos de 
arena..., en la región de Lausitz, todo sea dicho. La sensación de vivir en una cárcel 
inmensa llegó más tarde; aunque todo acabó de repente, antes de que las cosas se 
pusieran feas de verdad. 

Durante mi época escolar reinaba ante todo la falsedad. En el colegio, ante los 
profesores, se hablaba diferente que entre amigos o familia. Era lo normal. Sabíamos 
que los profesores lo sabían y todos aquellos que nos observaban lo sabían también. 
Era un mundo pequeño, donde la mejor forma de sobrevivir era retirándose mucho 
hacia lo privado. 

En este libro, la RDA no es naturalmente el mismo país que existiera en su época 
en la Alemania del Este. Se trata de un constructo, como siempre en la literatura, 
pensado también para poder relatar esta historia. Mi género es la ciencia ficción 
dura, realista. Se trata, en el fondo, de que todo lo que sucede podría suceder tal y 
como se describe. Si la RDA auténtica hubiera sufrido un accidente tal, como el 
descrito en este libro, ¿podría realmente haberlo ocultado con la ayuda de 
Occidente? 

No lo sé. A fin de cuentas no es más que ficción literaria. Me gustaría conocer tu 
opinión sobre esta historia. Quizá te gustaría escribirla como reseña, por ejemplo a 
través de este enlace: 

hardsf.space/links/4003822 

A continuación encontrarás la Biografía de la Nada, en la que vierto un poco de 
luz sobre los fundamentos físicos del argumento. Recibirás esta biografía también en 
PDF ilustrado, si te suscribes en hardsf.space/suscribir/. 

Hasta pronto, 


Brandon Q. Mores 
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Otros títulos de Brandon O. Morris 


Las nubes de Venus 


Donde la vida tal como la conocemos es imposible, comienza la verdadera 
aventura. 

Venus es un planeta hostil para la vida, cubierto de innumerables 
volcanes activos. Aun así, la NASA inicia una expedición en busca de 
vida, pues en las espesas nubes de esta tórrida hermana de la Tierra 
podrían darse las condiciones necesarias para su existencia. Una nave 
aérea especialmente diseñada para ello sirve de plataforma de 
investigación para sus cuatro astronautas que, al poco de llegar, 
descubren actividades peligrosas en la candente superficie de Venus. 
No cabe más que una explicación: allí debe existir una forma de vida 
muy avanzada. 

3.99 € — hardsf.space/links/1727403 


La Misión Encélado (Luna Helada 1) 


En el año 2031, un robot sonda detecta rastros de actividad biológica 
en Encélado, una de las lunas de Saturno. Este sensacional 
descubrimiento demuestra que, en realidad, hay pruebas de vida 
extraterrestre. Quince años más tarde, una nave espacial construida a 
toda prisa emprende el largo viaje hacia el planeta anillado y su luna. 

La tripulación internacional no solo se enfrenta a unos difíciles 
veintisiete meses; si la nave espacial consigue llegar a Encélado sin 
incidentes, debe usar una nave tuneladora para penetrar en la capa de 
hielo de kilómetros de espesor que sepulta a la luna. Si existe vida en 
realidad en Encélado, solo podría estar en el fondo del salado océano 
cubierto de hielo que fue formado hace billones de años. 

Sin embargo, poco después del despegue, el desastre golpea la 
misión y las oportunidades de que la tripulación llegue a Encélado, y 
mucho menos que vuelva a casa, no parecen muy optimistas. 

2.99 € — hardsf.space/links/709463 


The Hole - El Agujero 


Un objeto misterioso amenaza con destruir nuestro sistema solar. La 
supervivencia de la humanidad está en peligro, pero nadie se toma en 
serio las advertencias de la joven astrofísica Maribel Pedreira. Al 
mismo tiempo, una tripulación exiliada de parias extraen minerales 
raros en un solitario asteroide. 

Cuando otros científicos finalmente reconocen el alarmante 
descubrimiento de Pedreira, queda claro que estos marginados 
sociales son los únicos que podrían ser capaces de salvar nuestro 
mundo, sabiendo que The Hole va inexorable y a toda velocidad hacia 
el sol. 

3.09 € — hardsf.space/links/1306601 


Silent Sun 


Cuando un astrónomo amateur descubre algo extraño en imágenes 
telescópicas solares, debe encontrarse una explicación ¿Es solamente 
un artefacto? ¿O ha encontrado algo totalmente inesperado? 

Una tripulación internacional de expertos es formada 
apresuradamente, una nave espacial es reacondicionada rápidamente 
y el cuarteto es enviado al viaje de sus vidas ¿Qué desafíos 
enfrentarán en esta misión improvisada a nuestra estrella central? 

3.09 € — hardsf.space/links/1725247 


Desastre en Tritón 


Nick Abrahams todavía ostenta el récord mundial oficial de 
lanzamientos espaciales, pero está aburrido de su trabajo como 
anfitrión de giras turísticas en órbita. Sin embargo, sólo cuando su 
esposa lo deja, intenta cambiar su vida. 

Nick acepta una tentadora oferta de un multimillonario ruso. A 
cambio de hacer una simple reparación en la luna Tritón de Neptuno, 
regresará a la Tierra como multimillonario, lo que le permitirá 
alcanzar su "sueño imposible" de comprar su propio viñedo en 
California. 

El hecho de que Nick deba viajar solo durante los cuatro años que 
dura el viaje de ida y vuelta no le molesta en absoluto, ya que de 
todas formas no le gusta especialmente la gente. Una vez en el 
camino, se entera de que su nuevo jefe ha omitido algunos detalles 
críticos en la descripción de su trabajo, detalles que podrían costarle 
la vida y la existencia de la humanidad ... 

3.99 € -— hardsf.space/links/1449023 


El ascenso de Próxima 


A finales del siglo XXI, la Tierra recibe lo que parece ser una petición 
urgente de ayuda del planeta Próxima Centauri b en el sistema estelar 
más cercano al sol. Los astrofísicos sospechan que una enorme 
erupción solar está a punto de destruir esta civilización desconocida 
hasta ese momento. Los programas espaciales de la Tierra no están 
equipados para ayudar, pero un millonario ruso sin escrúpulos lanza 
una nave espacial secreta y altamente especializada hacia Próxima b, 
situada a más de cuatro años luz de distancia. La inusual tripulación 
se enfrenta a una tarea hercúlea... si es que sobreviven al viaje. Nadie 
sabe qué esperar de este planeta alienígena. 
2.99 € — hardsf.space/links/1453754 


Nación de Marte 


La NASA finalmente lo hizo. El primer humano acaba de poner un pie 
en la superficie de nuestro planeta vecino. Este es el comienzo de una 
larga expedición de investigación que envió a cuatro científicos al 
espacio. 

Pero los cuatro astronautas de la tripulación de la NASA no son los 
únicos con este destino. La iniciativa financiada privadamente “Marte 
para todos” también se ha dirigido al Planeta Rojo. Veinte hombres y 
mujeres han sido seleccionados para vivir allí y establecer el primer 
asentamiento extraterrestre. 

Los desafíos surgen incluso antes de que lleguen a la órbita de 
Marte. La nave espacial Santa María de MPT se daña en el camino. 
Solo los cuatro astronautas de la NASA pueden intervenir e intentar 
salvar sus vidas. 

Nadie se anticipa a la catástrofe inminente que amenaza su propia 
existencia, por no hablar de los obstáculos diarios que una estancia 
prolongada en un planeta alienígena les plantea. En Marte, comienza 
una lucha por los recursos limitados, la cooperación humana y la 
simple supervivencia. 

3.99 € — hardsf.space/links/1316050 


Biografía de la Nada 


TOBÍAS LA HA PODIDO VER, la nada. ¿Es que se puede percibir o ver 
algo que, en el fondo, no existe? Esa es una pregunta apasionante, 
para la que por ahora no existe una respuesta definitiva. La nada es, 
para empezar, un concepto abstracto, filosófico. Describe lo opuesto al 
ser, O la ausencia del ser. El filósofo griego Parménides ya advertía 
sobre lo que supone intentar analizarla, pues «lo que no es no lo 
puedes ni reconocer (ya que es irrealizable) ni pronunciar». 

La filosofía paleocristiana retomó de nuevo la nada en sus estudios, 
en los que una creación solo es posible ex nihilo, es decir, a partir de la 
nada; en caso contrario, no se trataría de una creación. Hegel definió 
la nada primero como concepto contrario al puro ser, pero también 
aclaró que el puro ser y la nada son, en el fondo, idénticos: «Este puro 
Ser no es más que una pura abstracción, ya que lo Absolutamente 
Negativo, también considerado de forma directa, es la Nada», escribe 
en su Enciclopedia. 

Con ello, Hegel no se aleja mucho de las ideas que defiende la 
Física. El puro ser es, para él, solo el hecho mismo de ser, sin 
relaciones, sin complejidades. Un tal estado contravendría toda una 
serie de leyes físicas fundamentales, por lo que no existe en la 
naturaleza, al igual que tampoco existe la nada. 

Pero transcurrió mucho tiempo hasta que los físicos llegaron a esta 
conclusión. Durante mucho tiempo se consideró la nada como 
sinónimo del vacío: un estado teórico en el que un determinado 
espacio está totalmente vacío. Las primeras teorías atómicas de 
Leukipp y Demócrito ya partían del hecho de que la materia estaba 
hecha de átomos que se mueven en un espacio vacío. Bajo la 
influencia de Platón, Aristóteles postuló una tendencia de la 
naturaleza contraria a ese vacío, el así llamado horror vacui. Según él, 
el universo está lleno de un éter que la Física, al principio, necesitó 
para explicar la propagación de la luz; no hay onda sin medio, es lo 
que se pensaba. 

Que pudiera existir algo parecido a un vacío lo demostró en el 
siglo XVII, entre otros, Otto von Guericke, el inventor de la bomba de 
inflado, con sus famosos hemisferios de Magdeburgo. En 1654, hizo 
que varios caballos tiraran en direcciones opuestas de dos hemisferios 
de cobre, de 42 centímetros de diámetro, de los cuales había extraído 
el aire con una bomba tras unirlos por sus bordes. Ni siquiera 30 
caballos en dos tiros opuestos pudieron separar los hemisferios. Se 
consideraba entonces que era una de las cualidades del vacío, una 
cierta fuerza de atracción, por decirlo de alguna manera. Hoy se sabe 
que es la fuerza exterior de nuestra atmósfera, los muchos kilómetros 


de aire que tenemos sobre nosotros, los que mantienen esas medias 
esferas unidas entre sí, al reinar en su interior una presión mucho más 
baja. 

La técnica del vacío fue avanzando con el paso de los siglos. Lo que 
Guericke logró con su bomba de aire se considera hoy solo un vacío 
basto, aproximado. Para lograr un vacío extremo inferior a una 
milmillonésima de bar (un bar es la presión normal en la superficie 
terráquea), no sirven ya las bombas convencionales, ya que trabajan 
con una diferencia de presión. Para ello se recurre ahora a materiales 
como titanio en las paredes de cámaras de congelación, que fuerzan el 
enlace de las últimas moléculas restantes, así como a trampas de frío, 
que licúan el gas restante. Con ayuda de helio líquido se alcanzan 
presiones de 1019 bar es decir, una  diezmilmillonésima- 
milmillonésima de la presión normal. 


El vacío del espacio 


En el espacio, la presión es incluso dos magnitudes más baja. Y aun así 
se encuentran, según el lugar, unos 1.000 átomos por decímetro 
cúbico (correspondiente a un litro). El vacío del espacio tiene un par 
de cualidades que no siempre se reproducen de forma correcta en la 
ciencia ficción. El sonido, por ejemplo, siempre necesita un medio 
portador. En el espacio no se puede propagar. Las explosiones serían 
silenciosas. Sin embargo, la luz no precisa medio portador alguno. Se 
propaga en el vacío a una velocidad de 300.000 kilómetros por 
segundo. Esto se aplica a todo el espectro electromagnético: rayos X, 
rayos gamma, incluso a la radiación térmica (infrarrojos). 

La transmisión del calor en el espacio solo puede tener lugar 
mediante radiación, no por convección (propagación por contacto). 
Esto provoca que en el espacio haya increíbles diferencias de 
temperatura. Si una nave se acerca demasiado al sol, su radiación 
podría fundirla. Pero lo que queda a la sombra de la nave sigue a una 
temperatura muy poco por encima del cero absoluto. Por ello, las 
sombras son también extremadamente nítidas. La «semisombra», 
conocida en la Tierra por la difracción de la luz en el aire, no existe en 
el espacio. 

Las consecuencias biológicas del vacío son menos dramáticas de lo 
que en principio se podría pensar. La diferencia que hay no es de más 
de un bar. Cuando buceamos se crean diferencias de presión mucho 
más altas que el ser humano es capaz de superar. Tampoco hay que 
temer que el cuerpo se congele de inmediato, debido a la falta de 
conducción térmica. Y las cabezas que explotan solo existen en las 
novelas de terror. Antes reventaría un pulmón, así que mejor no 
aguantar la respiración. 

El principal problema estriba en que todos los líquidos del cuerpo 
comienzan a hervir. Normalmente, la piel protege al cuerpo de ello, 
pero no durante mucho tiempo. Si se forman burbujas de aire en la 
sangre, la circulación se para y la persona pierde el conocimiento. Ya 
que los tejidos conjuntivos son los de mayor riego sanguíneo, 
seguramente nos quedemos antes ciegos. En teoría, los ojos podrían 
reventar, pero los afectados ya no se enterarían. ¿Cuánto tiempo se 
puede sobrevivir entonces? Hay distintas declaraciones al respecto. En 
un accidente en una cámara de baja presión sobrevivió una persona 
escasos 30 segundos. La NASA calcula un tiempo de supervivencia de 
máximo 80 segundos. 

¿Y luego qué? Pues depende. Las partes sujetas a radiación térmica 
se secan. Un cadáver rotando en el Sistema Solar se convertiría, por lo 


tanto, en momia. Pero si no gira y siempre está ofreciendo un mismo 
lado hacia el sol, solo este lado se momifica, mientras el otro se 
congela. Quien esté a la sombra se mantiene como cadáver congelado. 


El vacío no está vacío 


La idea que tiene la Física del vacío ha cambiado bastante desde la 
época de von Guericke. Y como suele pasar, ha sido un camino 
plagado de errores y confusiones. Al principio parecía que Demócrito 
tenía finalmente razón con su teoría atómica, según la cual hay 
partículas que se mueven dentro de la nada. El modelo atómico de 
Bohr considera un átomo como algo parecido al Sistema Solar: en el 
centro está el núcleo pesado, y los electrones ligeros giran a su 
alrededor como planetas en su órbita. Y entre ellos hay... muchísima 
nada. 

Hoy sabemos que el modelo de Bohr puede explicar algunos 
fenómenos de la química (como la «valencia» de los elementos), pero 
no es más que un modelo. En la realidad, ni el núcleo atómico ni su 
envoltorio están fijos. Los electrones forman una especie de nube de 
probabilidades. Cuanto más nos acercamos para verlo mejor, más 
difusa se vuelve la imagen. Eso se debe a que aquí entramos ya en el 
ámbito de la Física Cuántica, creada en el siglo xx (e inicialmente 
rechazada por el creador de la otra teoría que rompió moldes: la 
relatividad). La física cuántica se ocupa exclusivamente del estado del 
mundo en lo más pequeño. Y aquí lleva ya mucho tiempo 
demostrando su validez. Sobre su base funciona la electrónica y otros 
ámbitos de la tecnología moderna. 

La Física Cuántica no solo describe aquí partículas individuales, 
sino también sistemas de muchas partículas, campos 
electromagnéticos y, al menos así lo esperan los científicos, la 
gravedad (tema aún pendiente de la ciencia). Y aquí se demuestra que 
nada es lo que parece ser. Ninguna partícula tiene un lugar ni una 
velocidad fijos. Las partículas pueden estar en varios sitios a la vez y 
poseen, además, cualidades misteriosas que las enlazan entre sí, 
aunque se encuentren muy alejadas entre sí (el llamado entrelazado 
cuántico). 

El aspecto más destacado de la nada es que, según la Física 
Cuántica, incluso ese espacio vacío está lleno de partículas. A veces, el 
universo se porta como un niño pequeño. Mientras lo estamos 
observando permanece quieto; pero tan pronto el vacío se siente solo, 
se llena de partículas de a saber dónde. ¡Y sucede a pesar de que en el 
colegio tuvimos que aprender la ley de conservación de la energía, 
que prohíbe precisamente esto! 

La fuente de este comportamiento infantil es el principio de 
indeterminación de Heisenberg, en particular en su relación entre la 
energía y el tiempo. Cuanto más precisa queremos que sea la 


medición, menos sabemos sobre el momento exacto de la medición. Lo 
explico de una forma ilustrativa: En clase, nos enseñaron (quien lo 
recuerde) que la energía de una oscilación depende de su frecuencia, 
es decir de la rapidez con la que el péndulo oscila. Imagínense el 
péndulo de un reloj de pared antiguo que se mueve lentamente. Mi 
abuela tenía uno de esos colgando de la pared del salón. 

El péndulo necesita unos dos segundos para un movimiento 
completo de ida y vuelta. Si lo observo durante nueve segundos, es 
decir un tiempo breve, puedo contar cuatro movimientos completos. 
El error, la desviación, es de medio movimiento sobre cuatro, es decir, 
un octavo, el 12,5 por ciento. Pero si miro durante más tiempo, 
digamos 99 segundos, el fallo seguirá siendo de medio movimiento, 
pero sobre una base mucho mayor; porcentualmente hablando, 
alrededor de un uno por ciento. Cuanto más tiempo observe, con 
mayor precisión podré determinar la energía del movimiento 
pendular, pero será siempre a costa de la precisión del momento de 
medición. Esta relación de indeterminación no se debe a la 
incapacidad del observador humano, sino a una cualidad básica de 
nuestro mundo. 

Por lo tanto también del vacío. La ley de la conservación de la 
energía prohíbe que algo surja de la nada. Pero si ese algo desaparece 
con la suficiente rapidez, en el fondo es que no ha existido nunca. Si 
medimos el contenido de energía de un trozo determinado del espacio 
durante un largo tiempo, vemos que el vacío está vacío. Pero si lo 
observamos durante un tiempo muy breve, por el principio de 
indeterminación no podemos ya estar seguros de que realmente esté 
vacío. Podrían muy bien haber aparecido partículas que 
desaparecieran al cabo de un instante. Y la Física Cuántica dice que 
«Todo estado que pueda darse se dará», aunque en la práctica haya un 
gran problema con esta declaración que comentaremos más adelante. 

¿Qué tamaño deben tener estas partículas virtuales y qué 
características deben tener? En primer lugar están obligadas a cumplir 
otras leyes de la conservación, como es la de la carga. Si un electrón 
negativo nace de la nada, debe aparecer también siempre un positrón 
positivo como antipartícula. 

Si estas dos partículas se encuentran, se irradian entre sí y el 
resultado son dos fotones que equilibran de nuevo la deuda energética 
del universo por la creación de las partículas virtuales. La energía que 
tienen esas partículas virtuales determina el tiempo de su existencia. 
Con esa energía y la famosa fórmula de Einstein E=mc? (donde c es la 
velocidad de la luz, de aproximadamente 300.000 km/s) se puede 
calcular también la masa. La combinación de electrón y positrón dura, 
por ejemplo, 10-'2lsegundos como máximo; es decir una 
milmillonésima parte de una billonésima de segundo. En este tiempo, 


la luz recorre un tramo que corresponde al promedio del diámetro de 
un átomo. Para que puedan crearse un protón y un antiprotón, el 
observador puede mirar incluso solo durante 10-2*segundos. 

Pero de esta forma resulta imposible solucionar problemas 
prácticos, como implican ciertas ideas propuestas en el libro Gracias, 
querido universo, de Anjana Gill. Supongamos que ha olvidado de 
nuevo traer leche fresca del supermercado: si su pareja quisiera 
servirse, para desayunar, de un cartón de leche de un litro creado de 
la nada, debería hacerlo con una rapidez de 10-52segundos. Pero la 
unidad menor de tiempo es el tiempo de Planck, que es de 5x10-44 
más o menos; por debajo de este valor, el tiempo pierde su significado. 
La máxima masa posible de una partícula virtual es, por lo tanto, de 
más o menos una centésima de miligramo; parece poco, pero 
corresponde a la masa de unos diez mil millones de virus. 

Hasta ahora ha sido imposible demostrar directamente la 
existencia de partículas virtuales. Lo que, sin embargo, sí podría 
percibirse son sus interacciones con el resto del universo. Cuando el 
vacío del universo se llena de partículas que aparecen y desaparecen 
constantemente, sus características deberían sufrir alguna 
consecuencia. Hay científicos que suponen que estas así llamadas 
fluctuaciones cuánticas son la fuente de la Energía Oscura, a la que se 
responsabiliza de la acelerada expansión del universo. Esa sería una 
bonita explicación para la que no se precisarían más teorías exóticas 
(sin consideramos la Física Cuántica como normal). 

No obstante, se da aquí un pequeño problema; mejor dicho, un 
problema gigantesco: El físico John Wheeler, basado en la conocida 
constante de Planck, ha calculado que el universo debería tener una 
densidad energética de 10% gramos por centímetro cúbico. Un dado 
de un centímetro de lado recortado del universo pesaría entonces diez 
millardos de millardos de millardos de millardos de millardos de 
millardos de millardos de millardos de millardos de millardos de 
kilogramos. Pero la observación práctica nos dice que este valor es, en 
realidad, bastante menor. Un centímetro cúbico de chuletón pesa un 
par de gramos, y el espacio vacío es claramente más ligero; según las 
mediciones de los físicos, el valor está, de media, unas 120 
magnitudes por debajo. 

¿Puede argumentarse la invalidez de este cálculo? Con las actuales 
posibilidades de la Física Cuántica, no. Los científicos esperan poder 
volver a normalizar algún día el valor calculado de la energía del 
vacío para poderla ubicar dentro de las expectativas de la realidad. 
Con volver a normalizar se pretende decir que los científicos quieren 
encontrar en algún lugar una cifra (físicamente lógica) por la que se 
pueda dividir ese ridículo valor para ajustarlo a la realidad. 

Pero las fluctuaciones cuánticas existen, como lo pretenden 


demostrar otras observaciones. Stephen Hawking utilizó, por ejemplo, 
la energía del vacío para explicar el comportamiento de agujeros 
negros. Estos poseen un así llamado horizonte de sucesos, que se 
extiende como una cáscara cilíndrica alrededor del objeto. Todo lo 
que pasa detrás o dentro de ese radio, queda totalmente fuera del 
alcance del universo normal: la inmensa fuerza gravitatoria del 
agujero negro no deja salir nada. Por eso, estos objetos deben ser 
enormemente estables y tener una única tendencia: la de crecer. 

Hawking utiliza fluctuaciones cuánticas para postular una especie 
de proceso de evaporación para agujeros negros. Si se crea una pareja 
de partícula-antipartícula en proximidad del horizonte de sucesos, 
puede pasar que una de las dos sea atraída al interior del agujero 
negro, mientras la otra pueda escaparse. La partícula virtual se 
convierte en partícula real. La energía necesaria para ello sale del 
agujero negro, por lo que con el tiempo pierde masa y se encoge. 
Según Hawking, se produce con mayor rapidez cuanto más pequeño es 
el agujero negro. La llamada radiación de Hawking no ha podido ser 
demostrada hasta ahora. Esto se debe, entre otras cosas, a que es 
relativamente débil. Pero ante todo es mayor cuanto más pequeño es 
el agujero negro y, hasta ahora, los astrónomos no han conseguido 
observar miniagujeros negros. 

Que la energía del vacío realmente existe lo demuestra 
experimentalmente el efecto de Casimir, confirmado por primera vez 
en 1958. El físico neerlandés Hendrik Casimir lo predijo en 1948. La 
teoría cuántica establece que sobre dos planchas paralelas y 
eléctricamente conductoras en el vacío actúa una fuerza que las 
presiona una contra la otra. Para ello, ambas planchas deben estar 
muy juntas. Para poder medir el efecto, la distancia debe ser de solo 
algunos nanómetros. La fuerza aparece porque en el espacio entre las 
planchas solo pueden crearse aquellas partículas virtuales cuya 
longitud de onda se ajuste a la distancia entre las planchas; la 
distancia debe ser un múltiplo entero de la longitud de onda de las 
partículas. Pero por el exterior de las planchas falta esta limitación. 
Así se crea una diferencia de presión de las partículas virtuales entre 
dentro y fuera, que hace que las planchas se presionen entre sí. Con 
una distancia de 11 nanómetros, la presión alcanza los 100 
kilopascales. 

El físico ruso Jewgeni Lifschitz amplió ya, en la década de 1950, 
los cálculos de Casimir a casos más generales. Pudo demostrar que la 
fuerza de Casimir no es solo de atracción, sino que puede ser también 
de repulsión. Eso depende sobre todo de las cualidades del material. 
Esta predicción fue verificada experimentalmente en 2009. Podría 
utilizarse para hacer flotar objetos sin rozamiento alguno; así lo 
esperan al menos los científicos. 


El efecto dinámico de Casimir representa una ampliación del 
concepto. Si se mueven las planchas del clásico efecto de Casimir una 
contra la otra con grandísima rapidez, debería ser posible generar 
fotones reales. Hasta ahora no se ha comprobado si realmente 
funciona. La NASA estudió la posibilidad de utilizar el efecto Casimir 
dinámico como sistema de propulsión para naves espaciales en el 
programa (ya cerrado) Breakthrough Propulsion Physics Project. Se 
suponía que la nave podría propulsarse en el espacio por el retroceso 
de los fotones generados. 

Pero el efecto parece ser demasiado débil para eso. El físico Steve 
Lamoreaux, que estudió a fondo el efecto Casimir y publicó trabajos al 
respecto, destruye cualquier esperanza: incluso con la combustión de 
gasolina se obtiene más energía que con la aplicación del efecto 
Casimir. Su importancia práctica está más bien en permitir la creación 
de compuestos químicos hasta ahora imposibles. 

Dicho sea de paso, también son un sinsentido las suposiciones de 
algunos esotéricos de poder obtener energía de la nada con ayuda del 
efecto Casimir. Como ya se ha dicho antes, el efecto Casimir no atenta 
en absoluto contra la ley de la conservación de la energía, lo cual sería 
necesario para la creación de un movimiento perpetuo. 


El falso vacío 


Otro concepto interesante con el que se podrían topar al analizar la 
nada es la del falso vacío. Poco después del Big Bang, el universo se 
expandió rápidamente durante la época de inflación cósmica. Podría 
ser que esta expansión se creara porque el vacío pasó de un estado 
excitado a su estado básico, como un péndulo que pasa de estar en un 
extremo a regresar al centro. 

Esa sería, para empezar, una hermosa explicación de esa misteriosa 
fase de inflación cósmica, pero también representa un nuevo peligro: 
seguramente el universo se haya quedado parado a medio camino, y lo 
que consideramos el vacío no es el estado básico del espacio vaciado, 
sino un estado excitado, un así llamado falso vacío. El péndulo se 
habría quedado parado en su camino hacia abajo, detenido por un 
hilillo de lana. En este caso sería posible que el universo 
reemprendiera de repente esa expansión interrumpida y el péndulo 
acabara su movimiento. El falso vacío se convertiría en auténtico 
vacío y el universo, tal y como lo conocemos, ya no existiría. 

Una implosión tal se expandiría a la velocidad de la luz por el 
espacio. Quizás hasta ya está en marcha, solo que aún no nos ha 
alcanzado. Los científicos han observado que, en caso de darse esa 
situación de emergencia, dispondríamos de solo tres minutos de 
preaviso. Entre los científicos existe incluso el temor de que 
pudiéramos incluso poner en marcha sin querer esa descomposición 
del vacío, por ejemplo en aceleradores de partículas. Eso es, por 
ejemplo, lo que podría haber sucedido en el Instituto Central de 
Investigación Nuclear de Rossendorf en una mina a cielo abierto en el 
Lausitz. Pero por ahora, la naturaleza parece disponer ya, en forma de 
quásares y agujeros negros, de aceleradores de partículas mucho más 
potentes de lo que somos capaces de construir. Eso nos tranquiliza, 
pues si la descomposición del vacío se pudiera activar con algo así, en 
principio ya debería haber pasado. 

En principio. 


La nada y el cero 


Regresemos ahora al colegio tras este momento culminante. Podemos 
acercarnos a la nada también desde otra dirección: las matemáticas. 
Cuando contamos, el cero (0) nos dice que no hay nada de un 
determinado objeto. Ja. Ahí está... nuestra querida nada. Pero ¿qué es 
un cero? Es un número entero, inmediatamente anterior al uno. El 
cero es un número par, ya que puede dividirse por 2 sin resto. El cero 
no es positivo ni negativo; o quizás tanto positivo como negativo. Con 
frecuencia se considera el O como número natural, en particular como 
el único número natural que no es positivo. El cero es un número 
entero y, por lo tanto, un número racional y real (así como una cifra 
algebraica y un número complejo). No puede ser número primo, 
porque tiene infinitos factores, y no puede ser un número compuesto 
porque no se puede expresar como producto de números primos (ya 
que el O tiene que ser siempre uno de los factores y el O no es un 
número primo). El cero es par (un múltiplo de 2) y a la vez un 
múltiplo de cualquier otro número entero, racional o real. 

Seguramente recordemos cuando nuestro profesor o nuestra 
profesora de Matemáticas nos decía «¡Está prohibido dividir por 
cero!». ¿Y por qué? ¿Qué pasa exactamente si dividimos por cero? 
Cuanto más pequeño es el denominador de una fracción, mayor será 
su valor. El resultado se acerca al infinito, y con eso ya volvemos a 
estar en el universo. De la nada surge el todo. Casi podríamos llegar a 
la idea de que el Big Bang pasó solo porque alguien consiguió, de 
alguna forma, dividir por cero (dicen que Chuck Norris puede 
hacerlo). El resultado de esa operación no puede ser otra cosa que un 
cosmos infinito. Hay que ver lo polifacética que puede llegar a ser la 
nada, ¿verdad? 

Además, la mayoría de las culturas ha utilizado el cero antes de 
aceptar incluso la idea de cosas negativas (es decir, cantidades 
menores a cero). Los babilonios no disponían de un símbolo real para 
el cero. Pero ya en el año 1770 a. C., los egipcios utilizaban un 
símbolo para ello en sus textos de contabilidad. El símbolo «nfr», que 
significa algo así como «bonito», se utilizó para indicar el nivel de 
base en planos para tumbas y pirámides. 

Los antiguos griegos no tenían al principio ningún cero. Fue 
Ptolomeo quien lo introdujo más o menos hacia el año 150 d. C. El 
cero se utilizó de forma más consecuente en el subcontinente indio, 
donde apareció a partir más o menos del siglo v. De allí, aunque 
también de fuentes griegas, pasó a la cultura islámica. En el año 813, 
el matemático persa Muhammad ibn Músa al-Khwarizmi creó tablas 


astronómicas utilizando cifras de la notación hindú. Alrededor del año 
825 publicó un libro que sintetizaba el conocimiento griego e 
hinduista, así como su propia aportación a las matemáticas, 
incluyendo una explicación del uso del cero. Este libro se tradujo al 
latín en el siglo XI bajo el título Algoritmi de numero Indorum. El 
matemático italiano Fibonacci (1170-1240) fue uno de los primeros 
que utilizó regularmente el «sistema numérico árabe». Pronto se 
convirtió en estándar entre los científicos, mientras los comerciantes 
siguieron utilizando durante mucho tiempo el sistema romano. 

El término alemán «null» procede del italiano «nulla» y este, a su 
vez, del latín «núlla» (nada) y del plural neutro del término latín 
«núllus» (ninguno). En los textos alemanes apareció inicialmente en su 
forma original «Nulla» (alrededor del año 1500). «Null» empieza a 
utilizarse en países de habla germana a finales del siglo XVI, así como 
«Noll», «Nulle» o «das Nullo». En castellano existe también la palabra 
«nulo» o «nulidad». El término «cero», o «zero» en otros idiomas, 
proviene de una transformación desfigurada al italiano del término 
árabe sifr (vacío). 


La búsqueda de la nada 


En La Historia Interminable, el reino imaginario de Fantasía es 
amenazado por la nada. De niño estuve pasmado con el libro y la 
película. También por el hecho de que la nada sea un concepto tan 
fantástico con el que nos topamos ya pronto en el estudio de la 
cosmología. Cuándo se produjo el Big Bang, ¿qué había justo antes? 
Nada. Si el universo es infinito, ¿Qué hay fuera de él? Nada. 

La segunda pregunta puede responderse aún en un marco 
conceptual. Las formas geométricas pueden ser ilimitadas, pero finitas. 
Imagínese una hormiga sobre una pelota, o mejor aún, para que 
resulte más interesante, sobre una banda de Moebius (un bucle girado 
de forma imposible). La superficie de la que dispone la hormiga es 
finita y puede calcularse. Pero la hormiga no llegará nunca a un 
límite. Bueno, nuestro universo no es esférico, sino casi plano, pero 
con una geometría así se puede demostrar matemáticamente que 
puede tener una forma ilimitada. 

Respecto a la primera pregunta debo atenerme a lo que, en 
principio, es fundamental (odio esto). El universo está formado por 
tiempo y espacio. Ambos se crearon con el Big Bang. Así que antes del 
tiempo no pudo haber, en principio, tiempo. Toda la masa del 
universo se concentraba en una singularidad, una fuente en forma de 
punto. Un punto (como concepto matemático) no tiene dimensiones. 
El espacio, junto con las dimensiones, se creó con el Big Bang. 

Son respuestas insatisfactorias, lo reconozco. Esto se debe a que no 
disponemos de las herramientas científicas para poder analizar 
singularidades. Nuestra Física actual fracasa en el intento. Pero ya 
existen algunas teorías muy prometedoras. Con la teoría de la 
«gravedad cuántica de bucles» podría demostrarse que el universo se 
expande y luego se vuelve a crear a partir de la nada en un proceso de 
constante renovación. Sin embargo, la nada sería sustituida aquí solo 
por una «eternidad», que nos resulta igual de intangible. A los 
matemáticos no les gusta jugar con eternidades, pero ese es otro tema. 

Esperemos un par de años más. Seguro que los científicos no 
tardarán una eternidad en encontrar una respuesta a la pregunta sobre 
la naturaleza de la nada. 

Consejo: puedes recibir esta biografía, también como PDF ilustrado 
y gratis, si te suscribes en hardsf.space/suscribir/. 


Extracto: Móbius: El Artefacto Intemporal 


A 


—Buenos días, Max —le saluda Winston, el asistente del 
departamento. 

Max suspira. Poco tendrán de buenos, ya que la doctora Shou no 
aprobará su presentación. Se la entregó ayer a última hora de la tarde 
y Shou suele ser alérgica a los retrasos. Ya puede proyectar Winnie 
todo el encanto que quiera, que Max está seguro de que Shou le 
excluirá de la conferencia. Claro que podrá asistir como público y 
escuchar a los demás cerebritos, pero no participar en el panel para 
presentar sus revolucionarias ideas a quien quiera oírlas. 

—Buenos días, Max —repite Winston. 

—Perdona, hoy estoy algo espeso pensando en otras cosas. Buenos 
días, Winnie. 

—Por tu presentación, supongo. 

—Shou la ha rechazado, ¿a que sí? Ya te lo había dicho. 

—No lo sé. Quiere hablar contigo. 

—¿Cuándo? 

—Pues parecía que tenía prisa. 

—¿Tiene tiempo ahora? 

Winston señala por encima del hombro hacia la puerta detrás de 


—Llama a la puerta. 

—Pero... si aún no estoy preparado. 

—Tranquilo, que tampoco te arrancará la cabeza. ¿Qué tienes que 
perder? 

Winnie tiene razón, como siempre. Pero aun así, a Max le palpita 
tanto el corazón, que parece que se le vaya a salir por la boca. Hay 
muchas cosas que dependen de la reacción de la doctora Shou. Max 
tiene un puesto de docente, aunque avanzar en sus investigaciones 
científicas depende de ella. 

Pasa junto a Winnie y llama a la puerta. 

—Puedes entrar, Max. 

La puerta se abre automáticamente, y eso que aún no ha decidido 
qué cara poner. Arrastra consigo las dudas que llevan toda la mañana 
persiguiéndole. 

—Buenos días, Laura. 

La doctora se sube las gafas con el dedo índice. Lleva su negra 
cabellera atada en la nuca, por lo que parece más seria y estricta de lo 
que en realidad es. 

—Buenos días, Max. Me alegro de que haya venido. Pero ¿por qué 
pone esa cara? 


Shou señala una de las butacas frente a su mesa y ella se sienta tras 
su escritorio. La doctora es bastante menuda. Se ha hecho ajustar la 
silla de forma que su cuerpo asome por encima de la mesa y lo admite 
sin problemas. Shou es absolutamente franca en esas cosas. 

—Debo reconocer que me rondan ciertos temores por mi 
presentación —dice Max. 

Temores, ja. Está cagado de miedo; ojalá no se le note demasiado. 

—Pues sí, de eso quería hablar con usted. En el futuro, debe 
controlar su absoluta falta de respeto por los plazos. Lo único que 
conseguirá con ello es fastidiar su carrera. 

—Lo sé, Laura. 

—¿Sabe también que tenemos un programa para mejorar la gestión 
personal de recursos? Hasta ha ganado varios premios y, en el sector 
empresarial privado, pagan cifras astronómicas por él. 

—He oído hablar de ello. Pero no sé cómo podría compaginarlo 
CON... 

—i¡Vaya, se quedaría muy asombrado! El programa libera recursos, 
de cuya existencia ni siquiera habría soñado. 

—Lo miraré. 

—Max, se lo digo solo porque valoro mucho su labor científica. 

¿O para consolarle porque no piensa aceptar su presentación? 

—Gracias. Lo intentaré entonces el año que viene... 

—Respecto a la presentación, es muy interesante. Me encantaría 
que pudiera presentarla en Harvard. 

A Max se le escapa una sonrisa tonta. ¡No se la ha rechazado! Es el 
hombre más feliz del planeta. 

—Sin embargo, hay un error que deberá depurar. Habla usted de 
su teoría. Pero yo no veo teoría alguna en ello. 

—Es la teoría del espacio-tiempo cuántico. La abrevio a ETC. 

—No, Max. Llámela mejor «concepto» o «idea» cuando hable de 
ella. También suena bien. A fin de cuentas, usted pretende corregir a 
Einstein. Con pasos excesivamente largos, no lo conseguirá. 

—¿Excesivamente largos? 

—Ya sabe: un complejo de ideas estructuradas solo se convierte en 
teoría científica cuando también incluye la opción de ser rebatida. Sin 
embargo, no veo nada de eso en su presentación. Argumenta de forma 
contundente, pero ¿cómo podría demostrarse lo contrario? 

—-Bueno... yo... 

—Le propongo que renuncie a esa palabra que tanto le llena la 
boca y se conforme con definirlo como «concepto». La conferencia 
comienza dentro de tres semanas. Hasta entonces no podrá convertir 
su idea en teoría, ¿o sí? 

—Supongo que tiene razón, Laura. 

Su gozo en un pozo. Pero al menos podrá presentar sus ideas. Y eso 


es lo más importante. 

—Bien, pues ya hemos alcanzado un acuerdo. Quedo a su 
disposición para hacerle de sparring en esta contienda. Si el nuevo 
Einstein surgiera de Princeton, sería un éxito sensacional para nuestra 
institución. Me gusta que nuestra nueva generación de científicos 
piense a lo grande. Todos sabemos que la Teoría General de la 
Relatividad no puede ser la conclusión definitiva de toda la sabiduría. 


—¿Y? ¿Qué te ha dicho? —pregunta Winston. 

—Que cambie una palabra. 

—¿Solo una? Genial, entonces. Swaminathan tuvo que reescribir la 
mitad de su presentación. 

Mohan Swaminathan, el niño prodigio del departamento de Física 
que es docente con solo dieciocho años. Comenzó la carrera a los doce 
y sus padres se alternaban para acompañarle a clase. 

—Pues habré tenido suerte —dice Max. 

—Y un pimiento. Eso no ha sido suerte, sino savoir faire. ¡Tienes 
que confiar más en ti mismo, amigo mío! 


Max se dirige a la escalera para subir a la cuarta planta. Se detiene 
brevemente ante el rótulo de la puerta. Allí constan tres nombres: 
Brad Bachu, Artem Denisov y el suyo propio. Con Artem se las apaña 
bastante bien, pero con Brad no hay quien trabaje, porque hace 
mucho ruido. Tamborilea sobre la mesa, no para de mover las rodillas 
y escucha música a todo volumen con sus auriculares. Al parecer, es lo 
que necesita para poner en orden sus ideas. Sin embargo, Max 
necesita, ante todo, silencio. Si el tiempo lo permite, sale al aire libre, 
huye a la biblioteca si no está demasiado abarrotada, o se esconde en 
el viejo archivo debajo de Fields Hall. 

Llama a la puerta. No responde nadie, así que entra en el 
despacho. No hay nadie. ¡Genial! Se sienta a su escritorio. El 
ordenador lo reconoce, se enciende e inicia la sesión. En pantalla, 
aparece la parte de su presentación en la que estaba trabajando antes 
desde su habitación en la residencia de estudiantes. Max la elimina 
con un clic. ¿Qué le pidió Shou? Que no llamase teoría a su teoría. 

Eso es... hace crujir los nudillos. No, tiene razón. Es su punto débil. 
A fin de cuentas, es un teórico, no un físico experimental. Así que 
deberá encontrar una forma de rebatir sus ideas con técnicas de 
medición. Einstein lo tuvo más fácil. Cuando publicó su Teoría 
General de la Relatividad ya no era un simple doctorando, sino que ya 


había explicado con éxito el efecto fotoeléctrico. Aunque pasaron por 
alto que su nueva teoría solo pudiera ser comprobada en el futuro. 

La comunidad científica no será tan amable con un recién llegado 
de tan solo veintisiete años. Tiene que encontrar alguna forma de 
medir lo antes posible los pronósticos resultantes de su teoría. 

Repasa su trabajo una vez más. Solo son treinta páginas. Los 
primeros bocetos de Einstein tampoco llenaban muchas más. Su nuevo 
principio es que considera el tiempo tan cuántico como el espacio. Por 
lo tanto, el tiempo consta de unidades básicas indivisibles, igual que 
las distancias por debajo de la minúscula longitud de Planck, que no 
se dejan dividir en trozos más pequeños. 

Es un principio plausible que ayuda a evitar muchos problemas de 
la teoría general de la relatividad. Ya no se llega, por ejemplo, a 
aquellas situaciones físicas extremas, como las que deberían reinar en 
el interior de agujeros negros, si solo Einstein tuviera razón. Max 
tampoco es el primero que aplica ese truco. La teoría de la gravedad 
cuántica de bucles, por ejemplo, se comporta de forma similar, aunque 
tiene sus propios problemas y no se ha podido imponer hasta la fecha. 

¿Cómo puede evitar los errores de los demás? Mueve el trasero de 
un lado al otro sobre el asiento. Quizá debería haber empezado ya con 
algo más de modestia. ¿Cómo se le ocurre a un recién doctorado 
pretender mejorar a Einstein? Podría haberse apuntado a algún otro 
gran proyecto de medición. Allí hacen falta físicos teóricos que se 
encarguen un poco de edificar la estructura principal. Pero nunca se 
ha sentido a gusto en grupos grandes. No ha estudiado Física para ser 
solo una ruedecilla más de un gran engranaje. 

Además, tampoco le quedó otra elección a la hora de decidirse por 
su campo de investigación. El sueño que tuvo por primera vez hará 
dos años era más que claro. En él, flota sobre un objeto gigantesco y 
de aspecto abstracto. Es totalmente negro, pero puede reconocer cierta 
estructura en su superficie. Desde una plataforma central surgen valles 
con sección triangular en forma de rayos. 

Podría tratarse de una especie de reloj, pues, de repente, se pone 
todo en movimiento, acompañado de un curioso tic-tac. El objeto gira 
cada vez más deprisa, hasta que los distintos picos en zig-zag 
desaparecen en el movimiento. En ese momento, el objeto se rompe. 
Miles de esquirlas vuelan por los aires. Se ordenan en una nueva 
imagen, un nuevo objeto. Vuelve a tener simetría de rotación, 
comienza también a girar y al final revienta, se transforma. El circuito 
continúa hasta que en algún momento se despierta. Es como un 
caleidoscopio, solo que todos los colores son negros. 

El sueño se le repite desde entonces. No cada día, pero sí con 
suficiente frecuencia como para que, al final, recuerde todos los 
detalles. Detalles como la cara en la que el reloj se convierte durante 


un momento, o el tono verdoso que muestra luego durante pocos 
segundos. El sueño tiene una curiosa estructura temporal. Cuando Max 
lo está soñando, tiene la sensación de que pasan varios días. Pero una 
vez le despertó Brad en pleno sueño y resultó que no llevaba ni cinco 
minutos dormido sobre su mesa. 

Al principio, Max consideraba el sueño fascinante e inspirador. Ha 
desarrollado su teoría basado en él. Pero ahora le estresa. Cada vez 
que se despierta de ese sueño, se siente agotado. A lo mejor es porque 
el proceso se toma a veces varios días para su yo soñante. El flujo de 
tiempo extremadamente ralentizado que experimenta en el sueño 
parece influir en su salud. Artem le ha recomendado que hable de ello 
con un psicólogo, pero hasta ahora no ha encontrado tiempo para ello. 

—¿Soñando de nuevo? 

Max da un respingo. Brad ha entrado de golpe en el despacho, sin 
llamar, como siempre. Max sacude la cabeza y le mira con los ojos 
entrecerrados. 

—Perdona, no sabía que estabas trabajando. Salí a por un refresco. 

Max ve que Brad sujeta un vaso lleno de cubitos de hielo en una 
mano y una lata de cola en la otra. 

—¿Quieres que te traiga algo? —pregunta Brad. 

—NO0, gracias. 

—No me mires así. ¿Haces algo mañana por la tarde? Podría salir a 
cenar con Celina, pero dice que solo vendrá si traigo a algún 
compañero para su amiga. 

Brad y sus citas. Max se apuntó una vez a una y fue un auténtico 
chasco. Brad es un fardón de cuidado y no hay quien le siga el ritmo. 

—Déjalo, tengo demasiadas cosas que hacer. 

—Entiendo. Te dejo en paz, pues. 

Brad levanta un poco más la cortina de la ventana y se sienta a su 
mesa. El abrasador sol de agosto aprovecha la ocasión. A los pocos 
minutos se pone en marcha el aire acondicionado. No tiene sentido 
discutir con Brad. Se empeña en sentarse en plena solana para 
mantener su bronceado. El hecho de que el cristal filtre cuatro quintas 
partes de la radiación UV no parece que le importe. 

Max saca las gafas de sol del cajón y se las pone. Ahora tiene que 
subir la intensidad de la pantalla. ¿Dónde se había quedado? De la 
mesa de Brad llegan ruidos. Max mira hacia allí. Es el hielo, cuando 
Brad le vierte el refresco de cola por encima. Concentración. La 
particularidad de su planteamiento es que los bloques en los que ha 
dividido el tiempo son de tamaño variable. La longitud de Planck, que 
cuantifica espacialmente el universo, es inimaginablemente pequeña. 
Por ello no se nota nada en el día a día, y todos los trayectos parecen 
ser continuos. 

Pero el tiempo se porta de forma distinta en su teoría. El tamaño 


de los bloques temporales depende de circunstancias externas, sobre 
todo de la masa. Mientras que, en la teoría de la relatividad, la masa 
distorsiona el espacio y el tiempo, en su teoría puede modificar el 
tamaño de los bloques de tiempo. Cerca de un agujero negro, con su 
gigantesca masa, conllevaría que el tiempo se para una y otra vez. El 
motor temporal del universo se quedaría parado como un viejo coche 
cuando se queda sin gasolina. 

Otro ruido le aparta de su línea de pensamiento. Es Brad bebiendo. 
Es decir que va tomando sorbitos pequeños sin parar. ¿Cómo se puede 
hacer tanto ruido? Su garganta debe tener algún defecto anatómico. 
¿O son imaginaciones suyas? Siempre ha sido muy sensible en lo que 
respecta a ruidos de comer y beber. 

Max se levanta. Tiene que salir de allí. 


Fuera hace demasiado calor para sentarse al aire libre. Así que baja en 
ascensor al primero de los dos sótanos del Jadwin Hall. Aquí hay una 
entrada a la biblioteca que comparten los departamentos de 
Matemáticas y Física. Sale del ascensor y camina por el aburrido y 
ancho pasillo hacia la derecha, hasta llegar a la puerta doble con el 
rótulo de «Biblioteca». Una columna detrás de la entrada escanea su 
ID de empleado. Entonces aparece la sonriente cara de una mujer en 
la pantalla, que se lleva un dedo a los labios. 

«Buenos días, Max Webber. ¿En qué puedo ayudarle?». 

Bajo el texto aparecen dos opciones. Puede buscar un libro o un 
lugar de trabajo. Max toca la segunda opción. La mujer de la pantalla 
asiente y le asigna un escritorio: F17. La pantalla le muestra un plano 
de la biblioteca, sobre el que parpadea F17. 

—Gracias —susurra Max. 

¡Como si los estudiantes de Matemáticas y Física no fueran capaces 
de buscar ellos solos un puesto de trabajo! Ya solo faltaría que 
aparecieran flechitas en el suelo que le indicaran el camino. 

Max cuentas las filas de mesas. El sistema es como el del cine, pero 
hacia atrás. Así que debe estar delante de todo, donde se halla el 
acceso al Fine Hall de los matemáticos. Está en la W, luego viene la V, 
la T, y todo también en braille. La U no la utilizan, no vaya a 
confundirse con la V. Al llegar a la K ve ya que algo no está bien con 
la fila F. Max tiene un sexto sentido para esos fallos del sistema. Los 
asientos 1 a 15 se encuentran a la izquierda del pasillo, los 16 a 30 a 
la derecha. Pero en el 17 hay alguien sentado. Desde atrás, Max 
distingue una pequeña melena rubia. 

Más allá, ve que en F16 está Adriana, una colega. Está conversando 
con esa desconocida rubia. Hablan flojito, que es como debe ser 


dentro de una biblioteca, y no se dan cuenta de su presencia. 
Entonces, la desconocida le mira. La expresión que adopta le hace 
sentir como un curioso que se mete donde no le llaman o un voyeur 
vicioso. 

Max quiere marcharse, pero Adriana se dirige a él. 

—Hola, Max. ¿Puedo ayudarte en algo? 

—Ehh... no. 

Claro que puede. Señala al puesto F17. 

—Es Liz, una amiga del departamento de Matemáticas. Permíteme 
que te presente. Liz, este es Max, es físico teórico. 

—Encantada —dice Liz—. Físico teórico, qué interesante. 

La mirada despreciativa se convierte en una sonrisa. 

—Liz se dedica a la Topología —dice Adriana—. No para de 
intentar que esa especialidad me guste; sin éxito alguno, claro. 
Demasiado intangible para mí. 

—Vaya. Topología. Utilizo un par de herramientas de ese campo 
en mi trabajo —dice Max. 

— Interesante. ¿A qué te dedicas? —pregunta Liz. 

—_Liz se ha sentado en tu sitio, ¿a que sí? —pregunta Adriana. 

Le gustaría explicarle a Liz su teoría, pero asiente ante la pregunta 
de Adriana. 

—Liz pasaba por aquí. Hacía tiempo que no nos veíamos y ahora 
teníamos —afirma con especial hincapié en esa palabra— que charlar 
un rato. 

—Sí, claro —dice Max. 

Adriana señala hacia las filas de asientos vacíos. 

—¿Te importaría buscarte otro sitio? Fíjate, hay muchísimos libres. 

—No, claro, no me importa. No quiero molestaros. Lo siento. 

Por supuesto que le importa. ¿Cómo no va a hacerlo? No importa 
qué asiento elija porque cuando aparezca alguien, a quien el sistema 
le haya asignado ese sitio, tendrá que aclarar esa vergonzosa 
situación. ¡Y ahora, además, se está sonrojando! Se marcha por el 
pasillo. 

—¡Adiós, Max! —se despide Adriana. 

Alguien suelta un «¡Silencio!» en la sala. 

Se detiene detrás de una columna, fuera del campo de visión de 
Adriana y de Liz. Podría ir hasta la salida delantera de la biblioteca y 
pedir un nuevo asiento. Pero el sistema le reconocerá y le reenviará al 
F17. O, si no, sale por una de las salidas laterales. Llegaría al 
laboratorio de Física Experimental. A lo mejor Anish tiene alguna idea 
de cómo medir su teoría. 

Max se decide por el laboratorio. A grades zancadas se dirige hacia 
la salida lateral y sube corriendo las escaleras hasta la planta baja. 

«Prohibida la entrada», reza el rótulo en la puerta del laboratorio 


en el que trabaja Anish. Estará en plena medición. No es su día de 
suerte. El asistente, que conoce a Max, le comunica que el ensayo está 
a punto de finalizar. Así que se sienta en la silla de Anish, abre el 
ordenador e inicia la sesión con el reconocimiento facial. 

Aparece su presentación. Como imagen de portada ha elegido un 
fractal negro. Max se ha esforzado mucho para que ese objeto se 
parezca todo lo posible al de su sueño. Pero en realidad le molesta, 
porque debería aclarar un poco su tono para distinguir más detalles. El 
fractal incluso gira cuando lo toca con la flecha del cursor, aunque ese 
efecto se perderá cuando imprima la presentación. El tic-tac que emite 
el ordenador le sumerge en un cómodo estado de trance. También se 
siente colgando encima del objeto negro pero, al contrario que en su 
sueño, este trance le hace sentirse bien. Siente un cosquilleo que le 
recorre los antebrazos desnudos. 


—¡Anda, si tengo visita! —exclama Anish. 

Max sale de su ensimismamiento. Anish es un fumador 
empedernido. El olor a tabaco le impregna todo su ser. 

—Quería preguntarte algo —dice Max. 

—Claro. ¿Me acompañas un momento fuera? —Anish saca una 
cajetilla de cigarrillos del bolsillo trasero de sus tejanos. 

—Si no queda más remedio... 

—Jo, que llevo más de dos horas sin fumar. Ni siquiera soy capaz 
de pensar ya. 

Anish se adelanta. Cruzan una pequeña antesala y salen al exterior. 
El calor le golpea nada más cruzar la puerta. Max comienza a sudar de 
inmediato, aunque ese lateral del edificio se encuentra a la sombra. 
No hay ni un alma en la plaza entre Fine y Jadwin Hall, bañada por el 
sol. 

Anish se lo lleva a una esquina junto a la entrada. Aquí hay un 
gran cubo de basura. El suelo a su alrededor está lleno de colillas. 
Anish se enciende un cigarrillo que ya lleva en los labios y succiona 
con ansia el humo. 

—AsÍ que este es el aspecto de la dependencia —dice Max. 

—¿Quieres uno? —se carcajea su compañero. 

—Ni por asomo. 

—¿A qué se está bien aquí afuera? —exclama Anish. 

¿En serio? No hay lugar más inhóspito en toda la ciudad. 

—Sí, el cemento gris del Jadwin Hall armoniza a la perfección con 
las líneas claras del Fine Hall —le replica. 

Anish se ríe, pero se atraganta con el humo y empieza a toser. 

—Cuidado —le dice Max y le da golpecitos en la espalda. 


—Ya está, se me pasa. No sabía que tenías sentido del humor. Nah, 
en serio, esta brutalidad de arquitectura de los 60 se las trae. Me hace 
inspirar hondo. 

—Y bien que lo necesitas, como fumador. 

Se echa a reír. 

—Venga. Dime, ¿qué quieres saber? 

Max le cuenta a Anish los fundamentos de su teoría. 

—Y ahora solo me quedaría poder demostrar esta partición del 
tiempo. 

—No estoy seguro de haber entendido el concepto. ¿Qué pasa 
durante las pausas que se toma el tiempo? 

—NO hay pausas, el tiempo avanza. ¿Ves el reloj del Fine Hall? La 
aguja de los minutos no para de moverse. Pero si te fijas, de minuto en 
minuto, da un saltito. Aunque eso es debido al mecanismo, no a la 
naturaleza del tiempo. En mi teoría, la causa está, sin embargo, en el 
tiempo mismo. 

—Entonces ¿se trata de diferencias minúsculas de tiempo? 

—Probablemente. El problema es que, con las ecuaciones, no logro 
encontrar una magnitud de los cuantos temporales. Es como en la 
constante cosmológica de la teoría de la relatividad. Cada valor 
representa, en el fondo, un universo distinto. Quiero descubrir el valor 
para nuestro universo. Seguramente será muy pequeño. Pues, en el día 
a día, no nos damos cuenta de que el tiempo pega saltos, ¿verdad? 

—A veces me pregunto dónde se ha ido mi tiempo. Un salto 
temporal podría ser una explicación. Tendré que probarlo. «Jefe, 
siento llegar tarde, pero es que esta mañana he tenido un salto 
temporal», ¿crees que colará? 

—Ayúdame a medir mi teoría y tendrás más posibilidades de que 
cuele. 

—Bueno. Las minúsculas diferencias deberían poder medirse con 
un interferómetro láser. Cuanto menor sea la diferencia que quieres 
medir, mayor deberá ser el interferómetro. 

—Esos aparatos se utilizan para demostrar ondas gravitatorias, 
¿no? 

—Exacto. 

—¿Y no tendréis, por casualidad, uno en el laboratorio? 

—No con la calidad que necesitas. Aunque conozco a alguien en el 
Ligo. 

—¿El Ligo? 

—FExactamente. 

—Eso sería genial. —A Max le gustaría abrazar a Anish, aunque 
apeste a nicotina—. ¿Puedes llamarle? ¿Hoy mismo? 

—A ver, Max, clámate. Falta un problema por resolver. Ni siquiera 
sabes lo que quieres medir. El interferómetro se basa en dejar que 


interactúen dos rayos láser con recorridos distintos, pero normalmente 
idénticos. Si uno tarda más en llegar, se produce una leve 
interferencia. ¿Cómo metes a tu cuanto temporal en eso? 

—Pues... ¿y si uno de los rayos se envía algo más tarde? Podría 
marcarse el retardo con una sustancia radiactiva. 

—Entonces no hay interferencia. 

—Si mi diferencia temporal es menor que mi cuanto temporal, 
debería producirse una interferencia, que incluso sería máxima. 

—Porque el rayo láser no se desplaza durante tu cuanto temporal. 

—Exacto. 

—Vaya; quienes parar la luz. Eso le sentará bastante mal a alguno 
que otro. 

—La luz no se para. Mi teoría cumple todas las ecuaciones de 
campo y movimiento. Mientras transcurre el tiempo, nuestro universo 
funciona como siempre. Solo en las breves pausas, surge a la luz una 
nueva Física. 

—Max, eres un genio. O un megalómano. 

—Seguramente lo segundo. ¿Llamarás a tu amigo de Lingo por mí? 

—Mira qué hora es. 

—Las cuatro y cuarto. 

—Salgo a las cuatro. Y eso es sagrado para mí. Mañana llamo, 
prometido. 


1 


Poco a poco se van calmando los alumnos recién matriculados en el 
primer semestre. Elisabeth se sienta, se pone su anticuada cartera de 
piel sobre el regazo y saca todo el material que necesita para su 
lección introductoria. Deja la bolsa de papel con el logotipo de 
Starbucks sobre la mesa negro brillante. Al lado coloca la taza de café, 
que le regaló el decanato por su 15,705 aniversario como docente. 
Lleva estampado el nombre de «Princeton Math» seguido de una gran 
letra II, una x y un 5. 

Los novatos susurran entre sí. Ojalá no haya ningún sabelotodo 
entre los presentes que le chafe su sorpresa final. En los quince años 
que lleva dando la clase inaugural de Topología le ha pasado tres 
veces; la última, el año pasado. Elisabeth se toma su tiempo. Pocos 
saben lo que es realmente la topología, aunque han estudiado 
Matemáticas. La mayoría ni siquiera intuye que será uno de los 
campos de trabajo más interesantes de su especialidad cuando acaben 
la carrera. 

Saca el termo de la cartera, lo abre y se echa un poco de café en la 
taza. El líquido marrón aún suelta vapor y distribuye su delicioso 
aroma por el aula. 

—¿Podemos tomar un sorbito, también? —pregunta un listillo de 
la primera fila. 

En lugar de responder, le lanza una mirada asesina que lo hace 
callar de inmediato. El chaval tiene todo el aspecto de ser uno de esos, 
cuyos padres son tan ricos que estudia para no aburrirse. 

Elisabeth se levanta. Los susurros desaparecen. Muy bien. Su metro 
ochenta y sus anchos hombros siempre han conseguido causar una 
gran impresión. ¿A cuántos pies equivale eso? ¿6? Como matemática, 
no soporta las antiguas medidas imperiales. 

—Buenos días. 

El grupo le devuelve el saludo. Solo hay una veintena de alumnos, 
más chicas que chicos. Ni comparación con épocas anteriores. Parece 
que las Matemáticas ya no son tan interesantes; sobre todo desde los 
nuevos descubrimientos en inteligencia artificial, que también son de 
su campo de trabajo. ¡Como si no se tratara de entender los entresijos 
del software de forma humana! Algún día solo podrán quedarse 
extasiados cuando vean lo que las IA del mundo descubren sobre la 
realidad y el cosmos. 

—Se encuentran ustedes en un curso sobre Topología —dice a 
continuación—. A quien le interese el Álgebra, se ha equivocado de 
aula. La clase de mi colega Chan es justo enfrente. 


Nadie se levanta. Eso es una novedad. En los estrechos pasillos del 
edificio de 15 plantas de Fine Hall, donde se encuentra el 
departamento de Matemáticas, es muy fácil perderse. 

—Empecemos entonces con una pregunta —dice Elisabeth—. ¿Cuál 
es la diferencia entre un dónut y una taza de café? 

Saca el dónut de la cartera y lo sujeta en alto con la mano 
izquierda. Con la derecha, señala a la taza sobre la mesa. 

Mira hacia los alumnos. Nadie responde. Muy bien. Ningún 
sabelotodo con ínfulas de aguafiestas. La rubita de la izquierda está a 
punto de levantar la mano, pero no llega a hacerlo. Tal vez es de las 
que no soportan el silencio y se sienten mal cuando no responden a su 
profesora. O sabe la respuesta, pero no quiere fastidiársela por 
educación. Ambas cosas son posibles. A pesar de sus veinte años en el 
mundo de la enseñanza, aún no logra detectar desde lejos quién lleva 
las matemáticas en la sangre. 

—No hay ninguna —aclara finalmente Elisabeth. 

Espera que alguien proteste, aunque no suele ocurrir. La rubita 
levanta el brazo. 

—-¿Sí? —pregunta Elisabeth. 

—El dónut es comestible —afirma la chica. 

—Muy bien, aunque no es la respuesta correcta en este caso. Mi 
dónut es de plastilina. ¿Alguna propuesta más? 

Nadie dice nada. 

—Bien, pues resolveré yo el misterio. Desde el punto de vista de la 
topología, no hay diferencia alguna. 

Se endereza las gafas para observar las caras de los alumnos. 
Algunos la miran sorprendidos. Nadie parece aburrirse. 

El hecho de que un dónut y una taza de café sean 
topológicamente idénticos es fácil de demostrar —afirma Elisabeth. 

Sujeta el dónut de plastilina el alto. Entonces moldea el lado 
izquierdo hasta convertirlo en un cilindro hueco. Cada vez más 
plastilina pasa a ese lado mientras el anillo restante del dónut se 
empequeñece. 

Elisabeth muestra el resultado a sus espectadores. 

—¿Qué tenemos aquí? —pregunta—. Un cilindro hueco cerrado 
por un lado, el de abajo, con un asa lateral de forma anular. Tal y 
como describiríamos una taza de café, ¿no es así? 

Los estudiantes asienten en silencio. 

—Lo importante es cómo he convertido el dónut en taza. No he 
roto ni pegado nada. Puedo estirar y moldear el material como quiera, 
aunque no perforarle agujeros ni unir partes separadas. 

Se levanta, se acerca a la rubia de la primera fila y le entrega la 
taza de plastilina. 

—¿Sería capaz de convertir esto en un 8 aplicando las reglas que 


acabo de mencionar? 

La chica ni siquiera intenta deformar la plastilina. 

—Creo que no —dice—. Sería imposible crear el segundo agujero. 

—Pero la taza también tiene dos agujeros, uno en el asa y otro 
aquí arriba, donde puedo verter el café. 

—Eso... es distinto —replica la chica y mete el dedo en la taza de 
plastilina—. ¿Lo ve? No puedo pasar a través de él como con el 
agujero del dónut o del asa. 

—Muy bien —dice Elisabeth—. Así que existen distintos tipos de 
agujeros. 

Un joven de la segunda fila suelta unas risillas. Elisabeth lo ignora. 

—El dónut y la taza de café reciben el nombre de homeomorfos — 
explica Elisabeth—. La Topología se ocupa de aquellas cualidades que 
comparten objetos homeomorfos. Les puedo prometer muchos 
momentos de entendimiento y descubrimiento, así como también todo 
tipo de situaciones en las que las neuronas les empezarán a girar todas 
de forma homeomorfa. 

Elisabeth le coge el dónut y regresa a su mesa. De la cartera saca la 
botella de Klein, la desenvuelve de la protección con la que la había 
envuelto y la coloca sobre la mesa. 

—¿Cuánta agua necesitaría para llenar este recipiente? —pregunta. 

Sujeta la botella en alto para que todos puedan verla bien. Ojalá 
nadie haya visto antes una botella de Klein. 

Ninguna respuesta. 

— ¡Usted! El de la segunda fila. 

Señala al chico que se había reído antes. 

—No sé... ¿unas dos pintas, tal vez? 

—No le entiendo, jovencito. ¿Cómo se llama usted? 

— Adrian. Digo que calculo unas dos pintas. 

—Lo siento —se disculpa ella—. No conozco ninguna unidad de 
medida con ese nombre. 

—Casi un litro —aclara la rubita—. Dos pintas equivalen a casi un 
litro. 

—Gracias —responde  Elisabeth—. Seguramente quedarán 
sorprendidos cuando descubran que la botella de Klein... 

La puerta se abre de golpe. Elisabeth reconoce al director del 
departamento, Charles Pardon. Detrás de él entra un hombre 
corpulento, de unos cincuenta años, con un abrigo demasiado grueso 
para el verano. Mira a ambos con desaprobación. 

—Siento molestarte, Elisabeth, pero es muy importante —dice 
Charles. 

—¿Qué podría ser más importante que mi clase? Estos jóvenes 
tienen derecho a... 

—Se trata de seguridad nacional o algo por el estilo —explica 


Charles. 

Parece sorprendentemente mal informado. Por norma general, el 
director del departamento de Matemáticas se expresa con bastante 
más precisión. 

—¿Y no puede esperar? 

—No, Elisabeth. Tengo que rogarte que nos acompañes. 

—Pero mis alumnos... 

—Ya le he pedido a Sergiu que se haga cargo del curso. 

—¿¡Cómo!? ¡Ha sido responsabilidad mía desde hace más de 
quince años! 

—Quizás, en un par de semanas, puedes retomarlo donde lo 
dejaste. 

¿Un par de semanas? Precisamente las primeras clases de 
Topología son tan... agradecidas. Solo unos pocos tienen una remota 
idea de qué va todo eso, pero una vez introducida la frase del erizo 
peinado o de la frase de punto fijo... 

—Lo siento mucho, queridos alumnos, pero tendrán que volver 
mañana —dice Charles a todo el grupo—. Les informaremos a tiempo 
sobre la hora y el lugar de la nueva clase introductoria. 


En el ascensor nadie abre la boca. Charles tiene su despacho en la 
planta once. Cuando le nombraron director, se negó a abandonarlo, 
aunque le hubiera correspondido un despacho más grande. Nadie más 
sube en el ascensor. Sus compañeros estarán todos transmitiendo sus 
conocimientos a jóvenes, y precisamente con ella es con quien quiere 
hablar la reciente y extraña visita. 

En el despacho 1108, el de Charles, hace un frío tremendo. 
Elisabeth se pone a tiritar. El edificio tiene ya más de ochenta años. Se 
acerca a la ventana, desde la que se puede ver el campo de fútbol del 
equipo universitario, e intenta abrirla. Pero la cerradura está 
bloqueada. 

—Lo siento, pero la ventana debe permanecer cerrada por motivos 
de seguridad —aclara Charles. 

—Tampoco voy a robarle demasiado tiempo —dice el desconocido. 

Elisabeth se gira. El hombre se ha sentado en una de las sillas 
frente al escritorio de Charles y señala a la otra mientras la mira. Sin 
embargo, Elisabeth niega con la cabeza. Si termina rápido, puede 
quedarse de pie. 

—Veamos, ¿por qué ha tenido que sacarme de mi clase inaugural? 
—pregunta. 

—El gobierno la necesita —afirma el hombre—. Mi nombre es 
Damian Flynt y soy de la DARPA. 


¿DARPA? ¿Al ministerio de Defensa le interesan las matemáticas? 

—El hecho de que me necesiten es, a estas alturas, una obviedad 
—responde Elisabeth. 

—En efecto. Se nos mencionó su nombre porque, de entre los diez 
mil millones de habitantes de este planeta, parece ser la persona más 
familiarizada con formas... extrañas. 

—Qué honor. Me ocupo, con cierto éxito, de la Topología nada 
más. 

—Hace diez años se le concedió la medalla Fields. 

—Hace mucho de eso, Damian. Desde entonces no he logrado nada 
digno, ni de lejos, de una medalla. 

Y es que, tras la medalla Fields, le costó seguir disfrutando de la 
investigación. La capacidad mental pierde eficiencia con la edad, y las 
IA de investigación son también cada vez mejores. Por ello tiene más 
sentido dedicarse a entusiasmar a jovencitos por ese campo de 
estudio. 

—También se la considera una excelente comunicadora de 
conocimientos —dice Damian. 

—Por eso debería volver a dedicarme cuanto antes a mis alumnos. 

—Permítame entonces que le resuma mi problema en pocas 
palabras. 

—Por favor, Damian. 

El de la DARPA se levanta, niega con la cabeza y se sienta de 
nuevo. Estará buscando la mejor introducción. 

—Me gustaría invitarla a que nos acompañe a Islandia —dice—. 
Aunque no sea la expresión más correcta. 

—¿ Islandia? 

—Sí, tengo órdenes de llevarla allí bajo cualquier circunstancia. 

—Caramba, es usted un encanto expresándose. 

—Gracias. Se trata del volcán Krafla, en el norte de la isla. 

—Pero no soy vulcanóloga. 

—Lo sé. Al pie del volcán hay una central geotérmica. Tienen 
intención de ampliar su capacidad de 150 a 300 megavatios. Las 
perforaciones necesarias para eso han sido encargadas a una empresa 
americana y los trabajadores han descubierto un objeto, en extremo 
extraño, durante las excavaciones. Por suerte, nos lo han comunicado 
a nosotros. Nuestra organización trabaja estrechamente con filiales de 
la empresa, por lo que contamos con un cierto grado de confianza. 

A ese tío le encanta hablar. A pesar del frío que hace en el 
despacho de Charles, el hombre tiene la frente perlada de sudor. 

—¿Y me dirá qué es lo que los trabajadores han encontrado? 

—Lo siento, pero no puedo hacerlo. 

—«¿Pretende enviarme a Islandia sin aclararme qué me voy a 
encontrar allí? 


—Lo siento mucho, señora. El objeto no es fácil de describir. 
¿Conoce esas extrañas construcciones tridimensionales, cuya 
percepción cambia según desde dónde se las mire? Pues se trata de 
algo así. 

Interesante. Elisabeth se imagina un triángulo de Penrose real. 

—¿Ha traído fotos? —pregunta. 

—Ese es otro problemilla. El objeto no se deja fotografiar. Lo 
hemos intentado por todos los medios. Pero confíe en mí. Hemos 
hecho que algunos trabajadores dibujen esbozos. 

Flynt saca de su americana un par de hojas que le entrega. Se trata 
de copias de dibujos hechos a lápiz. El objeto no es, desde luego, un 
triángulo de Penrose. No parece tener ninguna línea recta. ¿Y si se 
trata de una variedad de Káhler? No obstante, para afirmarlo, 
necesitaría verlo en persona. Debería descubrir si es orientable y 
complejo y cuántas dimensiones tiene. 

No. Flynt dice que el objeto existe realmente. La realidad consta de 
cuatro dimensiones, no de seis o más. Si esa forma es real, deberá 
atenerse a los límites de la realidad. ¿O no? 

—¿Qué quieren exactamente de mí? ¿Que identifique el objeto? 

—No. Que lo traiga. Y, de tal forma, que nuestros amigos 
islandeses no se enteren. 

—Mis habilidades como contrabandista son limitadas. 

—Disponemos de gente que se encargarán de esa parte. Solo 
tendría que ayudarnos a soltarlo de la roca sin dañarlo. No queremos 
que se rompa o que explote. 

Elisabeth se mira de nuevo los dibujos. No parece peligroso. Pero, 
según el material de que esté hecho, sí que podría contener cierta 
energía. 

—¿Por qué no trabajan con las autoridades locales? ¡Un 
descubrimiento así pertenece al mundo entero! 

—Elisabeth, por favor, dígame: ¿Poseemos la tecnología necesaria 
para construir algo así? No en un ordenador, de forma virtual, sino 
real y física. 

—Pues... hmmm. Sobre la mesa del aula sigue la botella de Klein 
que traje. Se fabricó en Oakland, California. Es un recipiente sin 
volumen. 

—¿Un qué? 

—Un cuerpo sin volumen; mejor dicho, una superficie cerrada, no 
orientable. 

—¿Me está usted hablando en Klingon? 

—Una botella de Klein solo tiene un lado, el exterior. 

—Eso parece... imposible. 

—Pero no lo es. Corte una cinta para el pelo, o una banda de esas 
que llevan los tenistas en la frente para el sudor, dele media vuelta a 


un lado y vuelva a coserla. Ya tiene un objeto con un solo lado. Una 
hormiga que camine por su superficie llegará a todos los lados. 

—Estoy impresionado. ¿Hemos encontrado una cosa así? 

Elisabeth estudia de nuevo los esbozos. Entonces niega con la 
cabeza. 

—Esto parece bastante más complejo —dice—. Y me temo que 
tendré que darles la razón: No creo que, con nuestra tecnología, pueda 
construirse algo así. 

—«¿Lo ve, Elisabeth? Si no lo hemos hecho nosotros, ¿quién es el 
responsable? Seres que no son de este mundo. Se trata, al parecer, de 
un producto de origen extraterrestre. No sabemos qué poder alberga 
ni todo lo que podríamos aprender de él. No debe caer en las malas 
manos. Por eso debo recuperarlo, y para ello la necesito. 

—Pero si prácticamente ya lo tienen y no puedo ayudarles con lo 
del contrabando. 

—Tenerlo es mucho decir. Sigue empotrado en el agujero de 
perforación y la planta energética nos presiona porque se han 
detenido los trabajos. 

——¿Está encallado allí? 

—Sí. Hemos conseguido liberarlo en parte, aunque no podemos 
moverlo. 

—¿A qué profundidad está? —pregunta Elisabeth. 

—A unos doscientos metros. 

—Así que tendré que bajar el equivalente a sesenta pisos en un 
pozo de perforación para recuperar un objeto que no puede ser real 
¿no es así? 

—Eso describe el encargo a la perfección. 

—Pues me apunto. 


B 


—Buenos días, Max —saluda Winston. 

—Buenos días. Tengo algo de prisa, Winnie. 

—Como cada mañana. ¿Ya piensas en tu presentación? Debe ser 
aprobada hoy para que la puedas subir puntualmente al servidor. 

Winnie es un tesoro. Se acuerda de todos los plazos. Pero Max no 
tiene ni idea de cómo puede conseguir acabar la presentación hoy. 
Suspira. Winnie le pasa el brazo por los hombros para consolarle. 

—Seguro que lo consigues —anima Winston—. Hasta ahora 
siempre has cumplido con los plazos. 

Eso es solo una verdad a medias. En el fondo, ha incumplido la 
mayoría. Pero Winnie siempre ha le conseguido un aplazamiento o 
una fecha adicional. Es tenaz como nadie, a pesar de lo improbable 
que parece en ese cuerpo delgaducho y con la cara tan pálida. 
Seguramente, los responsables de revistas y conferencias suspiran cada 
vez que Winston Churchill les llama. 

—He escrito los textos y la imagen de portada está casi lista —dice 
—. Todavía tengo que pensar en el resumen para mi presentación. 
Pero ¡mi publicación ni siquiera está acabada! 

—Sé que lo conseguirás —afirma Winston—. Y si no, mañana será 
otro día. 

—_Qué va. La presentación debe llegarle a la doctora Shou hoy. 

—Confía en mí, me las apañaré. 

—Winston, de veras, no sé cómo agradecértelo. 

— Invítame a comer. Me encanta la cocina mexicana. 

—Lo haré, te lo prometo. 

Max vacía su buzón. Contiene dos revistas especializadas y una 
circular de la universidad que ya habrá recibido antes por correo 
electrónico. ¿Por qué las enviarán también impresas? Pero es que él 
tampoco es muy consecuente. Sabe que no encontrará nada 
interesante en su buzón. Entonces ¿por qué va cada mañana al 
despacho del asistente a abrirlo? Porque es un animal de costumbres. 
Por eso. 


Echa un vistazo a las revistas mientras sube a la cuarta planta en el 
anticuado ascensor. Es demasiado perezoso para subir por la escalera. 
Al menos, esta mañana ya ha venido en bicicleta al campus. Espera 
que no se la vuelvan a robar. Ya no podría comprarse otra nueva con 
los ingresos del postdoctorando. 


—Hola, Artem —saluda a su compañero de despacho. 

Artem es un gran madrugador. Seguro que está allí desde las siete 
y media. 

—Buenos días —le responde sin levantar la mirada. 

El breve saludo le sienta bien a Max, y Artem lo sabe. Se entienden 
muy bien porque son muy parecidos. Por eso nunca serán amigos, 
porque para ello hay que conversar. Ambos prefieren aprovechar el 
tiempo para trabajar en sus respectivos proyectos. Precisamente hoy, 
que Brad no está. 

Max enciende su ordenador. La pantalla comienza con una vista 
deprimente: una página en blanco. Eso de que había escrito los textos 
y creado la imagen de portada era una exageración. Ha mentido a 
Winnie. Tenía que mentirle, porque si no se habría sentido muy 
decepcionado con él, pues ayer le sacó a Max la promesa de que 
tendría al menos el texto y la imagen. 

Faltan 14 horas para medianoche. A Shou no le va a gustar que le 
entregue la presentación después de finalizar la jornada de trabajo, 
aunque formalmente hablando habrá cumplido el plazo. Tampoco 
tiene por qué gustarle. Preferiría no gustarle a absolutamente nadie. 
En su mundo ideal, solo pensaría, pensaría, pensaría... y en algún 
momento resumiría sus pensamientos. Pero en la realidad tiene que 
pensar en el efecto que causa en los otros. Debe redactar 
presentaciones y dar ponencias. ¡Ante gente extraña! Y luego tienen 
que mantener contentos y entretenidos a los alumnos para que el 
equipo de profesores no tenga una vida demasiado estresante. 

La presentación. Max intenta ponerse lo más cómodo posible en la 
silla y se pone la pantalla de forma que no se refleje en ella la 
ventana. Decir que los textos estaban listos tampoco era del todo 
incierto. Ya están en su cabeza. Se lo ha pensado durante su viaje en 
bici al campus. Son, en total, siete tesis básicas. Max comienza a 
escribirlas sin pensar. Lo que ha estado amasando durante días en su 
cabeza tiene ya cierta sustancia. 

Ha ido rápido. Ahora la imagen para la portada. Se imagina algo 
oscuro, amenazador, algo parecido a su sueño. El software gráfico 
posee una biblioteca con miles de plantillas y ejemplos. Eso, esta 
estructura fractal podría quedar muy bien. Consta de triángulos, 
generados por triángulos más pequeños y estos, a su vez, por otros 
triángulos, y etcétera, etcétera, etcétera. Modifica los colores, para que 
solo queden el negro y los tonos grises y renderiza la imagen. ¡Vaya, 
la imagen puede incluso ponerse en movimiento! Aunque no se verá 
en la presentación, sí que funcionará cuando la proyecte. 

—¿Artem? Mira. 

Max gira la pantalla para que Artem la pueda ver. 

—¡Ualaa! Genial, pero... 


—Pero ¿qué? 

—No estoy muy seguro, aunque quizá Shou lo considera algo 
exagerado. 

—¿Tú crees? 

—SÍ. 

—Gracias, Artem. 

Exagerado. Hmmm. Su presentación llamará la atención. ¿Qué 
tiene de malo eso? Como postdoctorando le puede ir muy bien, si es 
que quiere dar pie a conversaciones. Shou lo comprenderá. 

No, no lo hará. La imagen es una mierda, pues la ha generado con 
unos parámetros ficticios cualquiera. Solo tiene una función: ser 
decorativa. Y eso a la doctora Shou no le va a gustar. La función 
prevalece sobre la forma. En todo caso, ese fractal debería generarse 
con las cifras que resultan de su teoría. 

Pero eso significaría tener que resolver las ecuaciones diferenciales 
parciales, que son la base de su idea. Una tarea titánica. Tras la 
publicación de la Teoría de la Relatividad de Einstein, los científicos 
tardaron años en encontrar soluciones parciales a las ecuaciones. No 
todas ellas reproducían la realidad. Los agujeros de gusano, por 
ejemplo, que podrían derivarse de ellas, aún no se han encontrado. 

—¿Artem? A ti te gustan las ecuaciones, ¿verdad? 

Artem se ha especializado en solucionar ecuaciones complicadas 
con ayuda del ordenador. 

—Sí, bastante. ¿Por? 

—Necesito resolver una par cuanto antes. 

—La semana que viene podría... 

—¡No! Las necesito esta noche. 

—Estás de broma. 

—Lo digo en serio. Mi presentación depende de ello. Yo te ayudo 
mañana. 

Artem suspira. Es un buen tío, incapaz de decir que no. A Max le 
remuerde la conciencia, porque se aprovecha de ello. 

—Bueeeno, pero solo porque me lo pides tú. A ver qué tienes ahí. 


Max levanta la vista solo cuando alguien enciende la luz de la sala. 

—¡Buu! —dice Artem, de pie junto al interruptor al lado de la 
puerta. 

Max ni se ha dado cuenta de que Artem se había levantado. 

—Yo también te quiero. 

—¿Has avanzado mucho? 

Se han repartido el trabajo de forma que Max soluciona las 
ecuaciones más sencillas a mano, mientras Artem procesa las 


complicadas en el ordenador. 

—Empieza a tener buen aspecto —dice Max. 

—Lo mío aún está a medias. 

—¿Cuál es el problema? 

—El ordenador. Necesitaría un supercomputador para acabarlo 
hoy. 

—¿Cuánto te falta? 

—Con este trasto, unas cuatro semanas, más o menos. 

—Ostras. Pues necesitamos simplificarlo, Artem. 

—Esperaba que dijeras algo así. 

—¿Alguna propuesta? 

—Una pregunta: cuando se trata del tamaño del fraccionamiento 
con tu constante cosmológica temporal, ¿te importa más el resultado o 
el signo? 

—El resultado, claro. Lo necesito para poder representar 
correctamente el fractal. 

—+¿Todo esto solo para la imagen de tu portada? 

—Ejem..., sí. ¿No te lo había dicho? 

—Eres... de lo que no hay, tío. Debería haberlo sabido. 

—¿Algún problema? 

—No, para nada. Solo que cancelé la cena con mi novia, que 
quería presentarme a sus padres, porque pensaba que te habías metido 
en un lío. Parecías desesperado. 

—Pero ¡es que estoy en un lío! 

—Venga, Max. Sigamos calculando. 

—¿Cuánto necesitas para la simplificación? 

—Tres o cuatro horas. 

—Mejor tres. O podré que presentarle mi trabajo a Shou a 
medianoche. 

—Pues tres horas. 

—Gracias, Artem. Eres genial. 

Max le daría un fuerte abrazo, aunque no se atreve. 

—Mi novia no piensa lo mismo, pero ya me las apañaré. 

—No sabía que tuvieras novia. 

—Me alegro de que hayamos hablado de ello. Deberíamos 
repetirlo. ¿Cuánto hace que trabajamos juntos? 

—Tienes razón, Artem. Pero no ahora. 

Artem suspira. 


—Bueno, a ver, he conseguido algo que tiene el aspecto de una 
solución —dice Artem. 
Max mira el reloj de su ordenador. Son las once y media. Tiene que 


acabar. 

—Aún no estoy contento con mis deducciones. 

—¿Tienes algo o no? 

—Sí, pero no incluye todas las posibilidades. 

—Pues tendrás que vivir con ello. 

—_Lo sé. 

—Bien, pásame lo que tengas. 

Max le envía sus resultados para que Artem los introduzca en sus 
simulaciones. 

—Hecho. 

—Gracias. Dame cinco minutos. 

Max golpea la mesa con un bolígrafo y mueve rítmicamente la 
rodilla. Cuando lo hace Brad no lo soporta, pero ahora no puede 
evitarlo. «Solo se trata de una imagen para la portada, nada más». 
Aunque no se lo cree ni él. Max siempre ha pensado que su sino es 
convertirse en el sucesor de Einstein. No se lo cuenta a nadie, porque 
lo tomarían por un megalómano. Pero ¿y si realmente es así? Su teoría 
pondría la Física patas arriba. 

—Listo; no está mal —dice Artem. 

Max pega un salto como si le hubiera mordido una tarántula. La 
pantalla de Artem está llena de cifras. ¿Y el parámetro que necesita 
para el fractal? Artem señala una línea en el tercio inferior de la 
pantalla. Allí pone «86400». ¿Qué significa eso? Al menos, no aparece 
un «42». Max se ríe como un histérico. 

—¿Qué unidad? —pregunta. 

—Segundos —responde Artem. 

—+Eso supone... eso es exactamente un día. 

—Sí señor. 

—Pero... eso es imposible. 

—Solo tú puedes valorarlo. Es la solución más probable. Mira, aquí 
tienes la distribución. Todas las demás soluciones están por debajo del 
límite de significancia. 

—Mi teoría dice que la dimensión temporal es cuántica. Y la cifra 
que hemos calculado aquí sería, entonces, la longitud de una tal 
porción de tiempo. 

—«¿Dónde está el problema? 

—Tenía en mente más bien una magnitud del orden de segundos 
de Planck, resultante de todas las teorías expresadas hasta ahora. Y 
sería una magnitud minúscula. 

—Siempre dices que vas a revolucionar la Física. 

—Sí, aunque estas nunca, o casi nunca, funcionan así. Lo antiguo 
sigue estando en lo nuevo, pero solo como excepción. 

—Quizá también pasa esto aquí. No puedes comprenderlo todo de 
golpe. Mira: hemos calculado por primerísima vez un valor con tu 


constante cosmológica temporal. En la constante cosmológica de la 
Teoría de la Relatividad se necesitaron años para acercarse a su valor 
real. Pero quién sabe lo que puede salir si se mira uno tu teoría con 
más detalle. Al menos, ahora dispones de un valor justificable, que 
puedes utilizar para renderizar tu imagen. 

—Tienes razón, Artem. Como siempre, tienes razón. 

Max no debe darle demasiada importancia a esta cifra. Es un 
primer intento de acercarse, nada más. Se sienta de nuevo en su sitio e 
introduce el valor. El fractal se genera de nuevo en la pantalla. Ahora 
parece bastante más fino y cincelado. La amenaza que irradiaba antes 
ha desaparecido. Max sabe que los números pueden tener este efecto, 
pero cuando sucede, siempre queda impresionado. 

—¿Qué hacemos ahora con el signo previo? ¿Intento conseguir 
tiempo en el supercomputador? 

—Un momento. 

Introduce el valor calculado con un signo menos delante y 
reconstruye el fractal. Es exactamente idéntico al anterior. Cuando lo 
pone en movimiento, simplemente gira en sentido inverso, contrario a 
las agujas del reloj. Físicamente no significa nada. Ha creado el fractal 
solo como imagen simbólica, porque se parece bastante a la aparición 
en sus sueños. 

—No creo que el signo previo sea realmente importante —dice 
Max—. Aunque surjan resultados negativos, tampoco tienen por qué 
ser reales. Ya lo sabemos de la Teoría de la Relatividad. 

—+Es tu teoría, Max. Tú decides. 

—Gracias, Artem. Me has ayudado muchísimo, te debo un gran 
favor. 

Max guarda de nuevo la presentación y la envía por correo 
electrónico. Quedan cinco minutos para medianoche. Shou no estará 
precisamente entusiasmada con ello. Es muy estricta con sus alumnos. 
Seguro que mañana tendrá que repasar algunas cosas. 

—Ha sido un placer. Me tendrás que explicar lo que tu teoría 
significa ahora para todos nosotros. Esta cuantificación del tiempo de 
exactamente un día terrestre no puede ser casualidad, ¿verdad? 


Leer más: 
hardsf.space/links/3096476 


“La última cosmonauta” 
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